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CGGLXXVIII 

A    monsieur  le  marquis  de   la  Maisonfort 

Ministre  plénipotentiaire  en  Toscane,  actuellement    rue   Saint- 
Dominique,  à  côté  du  Ministère  de  la  guerre,  Paris. 

Florence,  2  janvier  1827. 

Je  reprends  la  plume,  monsieur  le  marquis,  pour  vous 
"lire  qu'hier  au  bal  de  la  cour,  le  grand-duc  m'a  parlé  de 
vous  avec  l'intérêt  le  plus  flatteur  et  le  mieux  senti.  J'a- 
vais remis  au  comte  Fossombroni  l'avant-veille  votre 
lettre  de  remerciement.  S.  A.  1.  lavait  lue.  «J'ai  été  en- 
chanté de  cette  lettre,  m'a-t-il  dit.  Elle  me  montre  et  par 
son  style  et  par  la  fermeté  môme  du  caractère  que  ni  l'es- 
prit ni  la  main  de  M.  de  la  Maisonfort  n'ont  souffert  de 
son  accident  en  route.  C'est  une  joie  pour  moi.  Je  l'aime 
beaucoup.  C'est  un  homme  d'esprit,  mais  de  plus,  a-t-il 
m.  1 
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ajouté,  il  a  une  qualité  que  j'apprécie  davantage  encore, 
c'est  qu'il  est  bon.  »  Vous  pensez  bien  que  je  n'ai  pas  dit 
le  contraire,  et  je  pense  que  cette  conversation  tout  à  fait 
spontanée  sur  votre  compte  vous  sera  agréable  et  bonne 
à  savoir.  J'en  dis  un  mot  dans  ma  dépêche  do  ce  malin. 
Adieu,  monsieur  le  marquis.  Je  suis  accablé  d'aiïaires, 
d'écritures  et  de  dîners  et  de  visites  et  de  bals.  A  revoir. 


CCGLXXTX 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

1827. 

Ca)-o  anilco,  voici  deux  cents  vers  qui  me  semblent  bons 
sur  révénement  qui  vient  de  ruiner  Tivoli  et  d'anéantir 
les  cascatelles.  C'était  une  heureuse  occasion  pour  moi 
de  faire  quelques  vers  llatteurs  en  réparation  à  lltalie 
qui  nii'  traite  complètement  bien  à  présent.  Je  te  les  co- 
pie à  la  hâte,  en  te  priant  de  les  copier  toi-même  et 
d'envoyer  ceux-ci  à  ma  mère  à  Mâcon  tout  de  suite. 

Adieu.  Ecris-moi.  Je  suis  accablé  d'affaires,  de  chiffres 
et  de  dîners  chez  moi  et  dehors.  Tout  ne  va  pas  mal, 
mais  le  marquis  de  la  Maisonfort  veut  revenir  au  prin- 
temps. Je  m'en  irai  te  voir  alors. 


GGCLXXX 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Florence,  18  janvier  1827. 

Mon  cher  ami,  je  t'avais  trois  fois  écrit  et  envoyé  entre 
autres  deux  cents  vers  sur  la  ruine  de  Tivoli,  écrits  péni- 
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bleiiit^nt  d(>  ma  iiiaiii,  en  (o  priant  de  les  copier  et  de  les 
envoyer  vite  à  mon  père.  Il  y  a  un  morceau  superbe  à  ce 
qu'on  dit  sur  l'Italie.  Tu  n'as  donc  rien  reçu?  Un  commis 
de  la  poste  en  aura  fait  son  affaire.  Tu  ne  les  auras  donc 
plus  qu'imprimés,  s'ils  s'impriment.  J'ensuis  fâché,  c'est 
du  meilleur  que  j'aie  jamais  écrit. 

Itien  de  neuf  ici.  Vie  brillante,  agréable  et  douce,  santé 
chancelante  mais  supportable.  Promenades  quotidiennes 
sur  les  collines  par  un  soleil  d'avril.  Pas  l'ombre  des  in- 
convénients de  ce  qu'on  nomme  hiver:  ni  boue,  ni  pluie, 
ni  glace.  Un  joli  mois  de  mars  ;  avec  un  peu  de  feu  dans 
un  poêle,  on  travaille  la  fenêtre  ouverte.  Ah  !  que  tu  es  un 
grand  sot  de  négliger  tout  cela,  pouvant  l'avoir!  Et  pour- 
quoi ?  pour  quelques  milliers  de  francs  que  tu  retrouve- 
rais cent  fois  dans  l'avenir  par  l'énergie  et  la  vigueur 
morale  que  te  donneraient  tes  hivers  ainsi  passés!  Je  suis 
furieux  quand  j'y  pense. 

Je  pense  aussi  souvent  à  cette  pauvre  madame  Yémé- 
nitz.  Je  lui  enverrai  quelque  Harmonie  consolatrice 
quand  elle  sera  déjà  consolée  par  le  temps  et  par  la  main 
divine. 

Je  fais  quelques  vers  de  temps  en  temps,  mais  j'ai  tant 
et  tant  de  distractions,  tant  à  écrire,  tant  à  remuer,  tant 
à  veiller,  tant  à  parler,  que  les  muses,  comme  on  dit  ici, 
se  sont  effarouchées.  Cependant  je  n'ai  pas  moins  de 
(juatre  mille  vers  en  portefeuille,  et,  d'ici  à  la  fin  de  l'an- 
née, j'espère  bien  en  faire  encore  deux  mille,  ce  qui  ferait 
deux  énormes  volumes  à  éditer  en  temps  et  lieu.  Je  ne 
suis  pas  pressé.  Ensuite  je  vais  me  remettre  an  Poème. 

Adieu.  Je  voudrais  bâtir  et  planter  aussi  ;  mais  non  omnia 
possumm  omnes.  Je  n'ai  pas  assez  d'argent  pour  tout  en- 
trejjrendre. 

Écris-moi. 
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GGGLXXXI 
A  monsieur  le  marquis  de  la  Grange 

Florence,  23  janvier  1827. 

Mou  cher  la  Grange,  je  vous  dois  une  lettre  que  m'a 
apportée  M.  le  Marois,  et  une  que  la  poste  m'a  remise. 
Je  vous  sais  bon  gré  de  penser  à  moi.  Pour  vous,  soyez 
sûr  que  vous  êtes  du  petit  nombre  de  ceux  qu'on  n'ou- 
blie jamais.  Je  n'en  dirais  pas  autant  de  quelqu'un  qui 
m'écrit  de  chez  vous  quelquefois,  et  à  qui  je  ne  réponds 
guère. 

Je  sais  que  vous  suivez  nos  plans,  que  vous  devenez  un 
grand  philosophe  :  on  commence  et  on  finit  par  là.  Mais, 
enire  la  lin  et  le  commencement,  il  }'  a  un  milieu  :  or  ce 
milieu  sera  rempli,  j'espère,  par  une  jolie  femme,  des 
enfants,  du  bonheur  domestique,  enfin  ce  qui  s'appelle 
la  vie.  J'en  suis  heureusement  là  ;  vous  savez  si  je  fais 
les  mêmes  vœux  pour  vous. 

Je  m'occupe  aussi  beaucoup  de  ma  place  qui  est 
devenue  intéressante  par  mon  indépendance  et  par  les 
bontés  du  grand-duc  que  j'aime  comme  vous.  Je  m'occupe 
ensuite  d'un  peu  de  poésie  comme  respiration  de  l'âme. 
J'en  ai  beaucoup  d'écrite,  et  plus  encore  de  pensée,  mais 
je  n'imprimerai  plus  guère,  ou  dans  un  avenir,  j'espère, 
ébjigué.  11  y  a  peu  de  besoins  à  satisfaire  en  ce  genre 
dans  le  monde  actuel,  mais  il  en  renaîtra. 

Je  n'entends  parler  ni  de  Grèce,  ni  d'Amérique,  ni  d'a- 
vancement pour  personne.  Mais  je  suis  où  je  voudrais 
rester  chargé  d'afluires  vingt  ans  ;  ainsi  je  prends  pa- 
tience. Et  vous?  On  dit  (jue  vous  êtes  mal;  je  désire  donc 
vous  voir  nommé  au  printemps  ailleurs,  et  je  le  crois. 
Après  les  Ghambrcs,  on  songera  à  vous. 
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Adiou.  La  politique  européenne  nie  semble  faiblir  de 
tous  côtés.  Je  ne  suis  pas  content  de  la  tournure  anibii^uë 
que  tout  prend  au  Midi.  Ou'en  dites-vous?  Adieu  encore. 
Votre  ami. 


GGCLXXXII 

A  monsieur  le  chevalier  de  Fontenay. 

Premier  secrétaire  d'ambassade  en  Russie. 

Florence,  l^''  février  1S27. 

On  me  dit,  mon  cher  Fontenay,  que  vous  arrivez  à  Paris. 
Voici  un  mot  de  souvenir  et  d'amitié  qui  vous  attendra 
chez  M.  Durant.  Vous  y  verrez  que  l'on  vous  aime  tou- 
jours à  Florence,  et  qu'entre  Antoir  et  moi  votre  nom  est 
souvent  prononcé.  Qu'allez-vous  devenir?  Je  vous  avais 
cru  ministre  en  Hanovre,  et  un  an  s'est  écoulé  sans  résul- 
tat. J'espère  qu'enfin  vous  me  montrerez  le  chemin,  vous 
mon  maître  en  diplomatie,  vous  qu'en  ce  genre  je  suis 
toujours  de  si  loin. 

Je  vous  imite  ici,  car  j'adore  Florence  plus  qu'aucun 
pays  que  j'aie  habité;  je  me  résignerais  pour  toute  ambi- 
tion à  y  rester  toute  ma  vie  humble  chargé  d'affaires. 
Ouand  on  est  heureux,  libre  et  paisible  sous  un  ciel  qui 
nous  réchauffe  sans  nous  brûler,  entouré  de  monuments 
et  de  nature  qui  nous  inspirent,  que  désirer  ?  d'y  rester. 
C'est  ce  que  je  fais.  Maishélas!  je  vois  à  l'horizon  un  nuage 
noir  d'oii  sortira  un  ancien  ou  nouveau  ministre,  et  alors 
il  faudra  m'en  aller.  Ce  sera,  je  le  crains,  dans  l'été  pro- 
chain. Alors,  mon  cher  ami,  j'irai  vous  voira  Autun  ou  à 
Paris  et  parler  du  temps  qui  coule,  avec  vous.  Pour(pioi 
une  chance  nouvelle  ne  peut-elle  nous  réunir  encore  ! 

Adieu.  Airnez-nous  et  souvenez-vous  de  nous,   car  je 
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n'ai  pas  vu  d'homme,  après  les  amis  intimes,  avec  qui  j'aie 
conservé  une  plus,  douce  et  plus  constante  sympathie. 


GCGLWXIIl 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Florence,  1"  février  IS'iT. 

Ah  !  si  le  nombre  écrit  sous  l'œil  des  destinées 
Jusqu'aux  cheveux  blanchis  prolonge  mes  années, 
Puissé-jo,  heureux  vieillard,  y  voir  baisser  mes  jours 
Parmi  ces  niouuinents  de  mes  simples  amours  I 
Et,  quand  ces  champs  aimés  et  ces  chères  décombres 
Ne  seront  plus  pour  moi  peuplés  ((ue  par  des  oml)ros, 
Y  retrouver  au  moins  dans  les  noms,  dans  les  lieux, 
'l'ant  d'êtres  adorés  disparus  à  mes  yeux  ! 
Kt  vous,  qui  survivrez  ;i  ma  cendre  glacée. 
Si  vous  voulez  charmer  ma  dernière  pensée, 
Va  jour,  élevez-moi  I...  Non,  ne  m'éievez  rien! 
Mais,  sous  la  croix  où  dort  l'humble  espoir  du  chrétien. 
Creusez-moi  dans  ces  champs  la  couche  que  j'envie 
Et  ce  dernier  sillon  où  germe  une  autre  vie  ! 
Etc.,  etc.,  etc. 

Voilà  ce  que  je  disais  l'autre  jour  en  pensant  à  Saint- 
Point  et  à  Milly,  et  ce  que  tu  dis  en  songeant  à  Pupetières 
et  à  Fontaines.  Tu  as  choisi  la  bonne  part,  et  moi  je  me 
remue  et  me  tourmente  sans  but.  Mais  ce  tracas  me  plaît 
et  m'est  nécessaire.  Il  est  sûr  que  j'ai  besoin,  physique- 
ment et  moralement,  de  plus  d'exercice  que  loi  ;  la  vie 
de  Saint-Point  ne  me  sullirait  plus  maintenant,  à  moins 
d'y  reiiiiK  r  le  pays  et  les  pierres.  Or  je  n'aurais  pas  assez 
d'argent.  Je  suis  donc  là,  heureux  où  je  suis,  mais  trem- 
blant d'être  envoyé  où  je  ne  pourrais  jamais  être  aussi 
bien.  (iOndons-nous  à  Dieu  ! 

Tu  ne  reçois  point  mes  lettres,  lu  ne  me  réponds  pas. 
Je  ne  sais  ce  que  deviennent  les  paquets  de  vers  et  de 
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proso  quo  jo  l'adresse.  N*as-lu  i)as  roçii  un  manuscril  de 
ma  femme  pour  Mâcon  ?  L'as-lu  fait  pass(?r  ? 

Enfin  je  ne  sais  que  te  dire.  Je  ne  puis  pas  parler  sans 
écho.  Es-tu  noyé  dans  le  mortier?  Gomment  est  ton  en- 
fant ?  Es-tu  parti  pour  la  Gascogne  ?  (Juand  reviendras-tu 
vers  la  Saune?  Y  seras-tu  cet  été  ?  J'ai  l'idée  d'y  être 
aussi,  car  mon  ministre  reviendra  :  il  est  pour  moi  l'épée 
de  Damoclès  ou  plutôt  le  boisseau  sur  mon  Hambeau. 

Adieu. 

CCCLXXXIV 
A  monsieur  le  marquis  de  la  Maisonfort 

Florence,  8  février. 

Monsieur  le  marquis. 

On  ne  nous  vole  pas  nos  lellres,  car  j'ai  reçu  toutes 
celles  dont  vous  me  parlez,  et  j'y  ai  catégoriquement  ré- 
pondu :  tout  sera  fait  ou  est  déjà  fait  selon  vos  désirs. 
Mais  pour  la  personne  qui  veut  la  croix  de  Saint-Joseph, 
il  faut  qu'elle  appuie  la  demande  sur  des  documents  plus 
précis. 

Je  suis  enchanté  de  vous  voir  si  complètement  rétabli. 
Vous  reviendrez,  nous  n'en  doutons  plus,  passer  quelques 
bonnes  années  de  paix  et  de  soleil  au  pays  où  l'on  a  l'un 
et  l'autre.  Vous  prendrez  vos  couleurs  à  Paris,  et  vous 
viendrez  les  délayer  ici.  Je  suis  de  votre  avis  :  Paris  est 
ridicule  et  le  siècle  est  moquable.  Mais  je  ne  suis  pas  de 
votre  avis  quand  vous  dites  que  cependant  on  ne  peut 
vivre  et  penser  que  là.  Dans  ce  cas  je  suis  mort  et  imb(''- 
cilc!  pour  le  reste  de  mes  jours,  car  je  n'irai  jamais  y  vivre 
volontairement.  Je  m'attache  de  plus  en  plus  au  ciel,  aux 
montagnes  de  la  Toscane,  et  je  finirai  certainement  par  y 
acquérir  une  humble  villa,  exposée  au  midi  sur  une  col- 
line. Là,  si  le  ciel  me  réserve  une  série  de  jours. 
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Là,  si  In  nombre  écrit  sous  l'œil  des  destinées 
Jusqu'aux  cheveux  blanchis  prolonge  mes  années, 

Jo  tonterai  d'achever  ce  que  j'aurai  commencé  et  de 
mettre  dans  un  long  ouvrage  toute  la  poésie  de  la  nature. 
Mais  à  présent  je  n'y  pense  pas.  Je  suis  ma  carrière  ou 
mon  ornière  jusqu'au  poste  que  vous  dédaignez.  Je  n(; 
me  glorifie  ni  d'être  un  chargé  d'affaires  ni  de  faire  quel- 
ques bons  vers,  mais  je  suis  content  des  deux  points. 
L'un  arrange  ma  petite  fortime  et  plaît  à  l'ambition  de 
famille,  l'autre  me  satisfait  moi-même  en  exhalant  h' 
trop  plein  de  la  pensée. 

Adieu  pour  aujourd'hui,  monsieur  hi  marijuis.  Tout  va 
comme  hier,  à  merveille.  On  danse,  on  dine,  on  va  jouer 
des  tragédies  de  Nicolini.  Il  n'y  a  ni  rumeur  ni  scandale, 
tout  est  paisible  et  monotone. 


CGCLXXXV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

I\uo  do  la  Charité,  à  Lyon. 

Florence,  13  février  1827. 

Enfin  voici  un  mot  de  toi,  mais  c'est  le  premier  depuis 
six  semaines.  Je  suis  confondu  que  tu  ne  trouves  pas 
mes  vers  sur  Tivoli  à  ton  i)loin  gré.  Je  trouve  (pie  c'est 
le  seul  morceau  par  le(piel  je  voudrais  lutter  avec  lord 
Byron  :  Italie,  Italie  f  etc.  ;  mais  on  se  trompe  sur  soi- 
même.  Alors  demande  à  Monlherot  300  à  400  vers  que 
je  viens  d<!  lui  adresser  sur  1»;  S(''jour  (1(3  notre  enfance.  Ils 
uni  plaisent  moins,  i)eut-être  vous  plairont-ils  i)lus. 

Kien  de  neuf:  le  temps  moralement  et  physiquement 
toujours  doux  et  rapide,  des  soullrances  et  des  jouis- 
sances, la  vie  entin.  On  me  mande  de   Paris  qu'on  est 
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exct'S!îa'e)ii''nt  contenl  de  moi,  el  lu  le  croiras  quand  lu 
sauras  l(^s  détails,  mais  que  naturellement  la  Maisonfort 
tsi  un  peu  Jaloux  et  ne  me  servira  pas  sur  les  deux  oreil- 
les. Je  le  connais  et  le  lui  jjardonne.  Homo  sum. 

Je  continue  à  tenir  à  merveille  ma  légation.  Comblé 
par  le  i)rince  au  delà  de  tout  ce  que  je  puis  te  dire,  et 
ayant  réuni  et  remoralisé  et  royalisé  complètement  la 
colonie  des  Français  dans  toute  la  Toscane  par  de  bonnes 
manières,  des  égards  et  de  bons  dîners;  bien  aussi  avec 
le  pays  où  certainement  on  nous  verra  partir  avec  de 
vrais  regrets.  J'en  aurai  tant  moi-même  que  je  ne  puis 
pas  y  penser.  Que  je  voudrais  que  vous  fussiez  ici  !  Il  y  a 
la  plus  jolie  villa  au  midi,  avec  terrasses  et  portiques 
couverts  el  découverts  au  soleil,  à  vendre  pour  oO  ou 
()U,UOO  francs.  J'en  mets  30,000,  veux-tu  mettre  les  au- 
tres 30,000  ?  et  après  nous  on  la  vendra  et  partagera. 

Je  comprends  qu'à  défaut  de  soleil  on  s'acoquine  dans 
un  salon  à  vingt-trois  degrés  et  demi  de  Réaumur;  mais, 
quand  on  j)eut  avoir  un  soleil  véritable  qui  vous  en  donne 
quinze  ou  seize,  pourquoi  pas?  Reviens  donc  ici  ou  à 
Naples  avec  moi  l'année  prochaine.  D'ici  là  je  te  verrai, 
car  je  comi)te  sur  mon  déplacement  vers  juin  ou  juillet. 
J'irais  alors  vendanger  à  Milly  et  à  Fontaines,  et  tâcher 
d'être  réemployé  avant  l'hiver.  Sinon,  je  ferai  comme  toi 
et  m'enfermerai  à  Saint-Point  à  vingt  degrés.  Mais  les 
courses  à  cheval  ne  se  font  pas  dans  un  salon,  et  la  vie 
est  en  plein  air  pour  moi  nerveux.  Je  ne  suis  pas  si  vivant 
par  moi-même  que  tu  crois  :  je  vis  d'air,  et  il  est  si  bon 
sur  nos  collines. 

Voilà  enlln  le  carnaval  fini.  Je  vais  renvoyer  mon  cui- 
sinier et  rentrer  dans  l'économie  que  j'ai  un  peu  violée, 
mais  non  sans  résultat  au  moins. 

Addio,  cnro.  La  vie  n'est  pas  complète  sans  toi.  J'espère 
toujours  (ju'elle  nous  rejoindra  encore.  Mille  choses  à  ta 
femme,  cl  embrasse  mon  tilleul. 
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CCCLXXXVI 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Florence,  18  février  1827. 

J'ai  reçu  M.  de  B...  Il  arrive  mal  :  le  carnaval  est  clos 
ce  soir,  et  la  première  somaino  de  carême  est  ici  'comme 
une  semaine  sainte.  11  a  dîné  hier  chez  moi,  il  y  dine  au- 
jourd'hui et  tous  les  jours,  j'espère.  11  est  bien,  mais  un 
peu  trop  bien  :  notre  bonhomie,  notre  inertie  morale  le 
confond  et  finira  par  l'endormir.  On  voit  qu'il  cherche  à 
faire  effet,  mais  il  se  lassera  comme  nous  nous  sommes 
lassés  nous-mêmes. 

J'ai  lu  avec  intérêt  ton  article  ixdiliciiie.  Je  pense 
comme  toi  sur  beaucoup  de  points.  J'ai  en  horreur  ce 
qu'on  entend  chez  nous  par  notre  glorieuse  révolution  : 
mais  j'ai  en  mépris  ce  (pii  l'a  précédé  et  enfanté,  et  je  ne 
dis  pas  qu'elle  ne  puisse  avoir  un  résultat  heureux  pour 
l'espèce  humaine.  J'ai  eu  la  fièvre  tierce  trois  ans,  la  lièvre 
me  fait  horreur,  mais  je  me  porte  mieux  qu'avant.  Ainsi 
est  fait  le  monde  politi(iue  :  la  crise  est  un  mal  affreux, 
mais  ce  mal  enfante  un  bien.  Je  ne  dis  donc  pas  :  Reve- 
nons à  l'ancien  régime,  je  dis:  Faisons  du  neuf  cl  du  bon. 
En  cela  je  diffère  de  toi  et  de  la  Gazelle  de  Lyon,  journal 
liés  habilement  fait,  mais  très  nuisible  parce  qu'il  ne  sent 
pas  cette  grande  vérité  que  nous  sommes  dans  une  ère 
nouvelle,  d  ([uc  les  liens  du  passé  cl  de  l'avenir  ont  été 
brisés  et  ne  peuvent  ni  ne  doivent  se  renouer  :  il  laut  filer 
un  câble  neuf,  l'our  la  monarchie,  la  liberté  représenta- 
tive avec  tout  son  jeu  ;  i)our  la  religion,  la  tolérance  chré- 
tienne et  philosophique  avec  tous  ses  développements. 
Rien  par  la  force,  UnUpnr  les  doclrines.  Voilà  mon  mot  et 
mon  symbole.   IN»liti(jueinenl  je  n'en  réponds  })as,  reli- 
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i;ieusomont  j'en  réponds  snr  ma  t«He.  l.os  doctrines  de  la 
Gazette  et  des  deux  gazettes  sont  dilTérentfS,  tu  les  par- 
tages trop  à  mon  avis.  Voyez  ce  qu'on  a  fait  par  cinq  ans 
de  système  contraire  !  combien  la  France  et  l'Europe  se 
sont  améliorées  religieusement  !  Encore  cinq  ans  pareils, 
et  il  aurait  fallu  en  venir  aux  dragonnades  !  jamais  ma 
raison  n'a  acquiescé  aux  missions  politiques,  aux  congré- 
gations de  police.  J'ai  toujours  pressenti  où  cela  nous 
menait  :  avais-je  tort? 

Tu  ne  donnes  aucun  système  applicable,  tu  restes  dans 
le  vague.  Qu'est-ce  que  le  vague  en  politique?  rien.  Il 
faut  agir  ;  pour  agir  il  faut  toucher  ferme  et  juste,  il  faut 
employer  un  puissant  levier.  Le  voulez-vous  dans  la  force 
matérielle?  Je  veux  bien  :  prenez  des  soldats,  on  en 
trouve  en  payant.  Le  voulez-vous  dans  la  force  morale  ? 
prenez  l'opinion,  mais  prenez-la  vraie  et  forte,  et  non  fai- 
ble et  fanatique.  Faut-il  chasser  les  jésuites  ?  Non,  lais- 
sez-les libres  mais  sans  privilèges  :  la  liberté  commune, 
voilà  tout.  Si  l'on  demande  plus,  on  a  tort,  on  en  revien- 
dra. Mais  pourquoi  demande-t-on  trop  aujourd'hui?  c'est 
qu'on  a  trop  refusé  hier. 

Je  désire  un  ministre  Centre,  \e\  ou  à  peu  près  tel  qu'il 
est.  Je  ne  vois  rien  de  praticable  dans  le  roj'alisme  de 
l'extrême  droite,  laBourdonnaye,Hyde,  Lalot;  ces  hom- 
mes n'ont  pas  de  queue  dans  la  nation,  ils  sont  une  iic- 
tion  de  l'esprit  de  parti.  Chateaubriand  est  un  intrigant 
en  déroute,  transfuge  des  deux  camps,  Thersite  politique, 
il  faut  lui  fermer  la  bouche  avec  un  sceau  d'or;  il  ne  s'est 
montré  digne  que  d'une  telle  récompense.  Il  pouvait 
mériter  le  pouvoir  et  la  gloire,  il  les  a  sacrifiés  à  une  haine 
puérile.  Je  le  méprise. 

Adieu  pour  ce  matin. 


12  CORRESPONDANCE   DE   LAMARTINE. 

GGGLXXXVII 
A  monsieur  le  marquis  de  la  Maisonfort 

Florence,  20  février  18.27. 

Monsieur  le  marquis, 

Yous  voyez  mes  dépêches  dans  les  carions  du  minis- 
tère, ainsi  il  est  inutile  de  me  fatiguer  la  main  à  vous 
répéter  des  on  dit  et  des  conversations  dénuées  d'intérêt. 
Vous  en  savez  autant  que  moi  sur  la  petite  politique 
dormante  des  rivages  de  l'Arno.  Quant  aux  nouvelles  de 
la  société,  je  ne  pense  pas  ([u'elles  vous  intéressent  plus 
que  moi.  D'ailleurs,  en  vérité,  il  n'y  a  rien  que  ce  que 
vous  avez  vu  et  su:  quelques  bals,  quelques  dîners,  ni 
bruit  ni  scandale,  par  conséquent  point  de  chronique  ; 
mais  il  y  en  aurait  que  je  ne  vous  la  manderais  pas,  ce 
serait  indigne  de  ma  plume  et  de  vos  yeux. 

Vous  me  reprochez  mon  silence  sur  les  vers  et  surtout 
siu'  ceux  de  Tivoli  que  tout  Paris  a  lus.  Je  ne  les  ai  en- 
voyés qu'à  une  seule  personne  en  France,  et  sous  le  sceau 
du  secret.  Je  ne  veux  point  faire  de  bruit  politique.  Je 
veux  suivre  sans  distraction  l'humble  carrière  diplomati- 
que jusqu'où  elle  pourra  me  porter.  Vous  voyez  que  je 
la  suis  avec  zèle  et  que  j'y  mets  soins,  attention  et  ar- 
gent. J'espère  que  ce  ne  sera  i>as  perdu.  Tout  travail  a 
son  prix.  Cependant  je  viens  d'apprendre  que  le  maniuis 
de  Barol  a  fait  lithographier  à  Turin  ma  pièce  sur  Tivoh. 
Il  vient  de  m'en  envoyer  vingt-cinq  exemplaires,  et  je 
viens  devons  en  adresser  un  par  M.  Saint-dermain  Le- 
duc, jeune  Français,  qui  est  reparti  i)our  Paris.  Depuis 
deux  mois  je  ne  fais  un  vers.  On  veille  trop  pour  avoir 
des  matinées. 
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Antoir  m'a  donné  de  vos  nouvelles  avant-hier,  il  me 
parle  de  votre  retour  pour  le  mois  d'août.  Mais  on  en 
l)arle  ici  pour  avril.  Lequel  est  vrai  ?  Je  tiens  infiniment 
à  le  savoir  au  juste,  et  je  n'en  dirai  rien  si  vous  l'exigez. 
Si  vous  arrivez  en  avril,  je  m'en  irais  en  mai,  et  j'aurais 
un  bon  été  en  France  à  travailler  dans  mes  terres,  à  ré- 
gler mille  et  mille  affaires.  Si  vous  ne  revenez  qu'en 
septembre  je  serai  plus  embarrassé,  et  je  prendrai  quel- 
que autre  arrangement  ;  mais  en  tous  cas  je  désire  sa- 
voir votre  marche  un  ou  deux  mois  d'avance.  Mon  loyer 
ici  est  de  plus  de  0. 000  francs.  Gela  mérite  attention.  Je 
me  trouve  au  reste  à  merveille,  et,  si  vous  voulez  me  tenir 
cinq  à  six  ans  in  statu  qiio,  j'ajournerais  volontiers  toute 
ambition.  Beau  ciel,  paix,  étude,  chevaux,  aisance  pécu- 
niaire, que  faut-il  de  plus  ? 

Adieu  et  mille  respectueux  sentiments. 


CCGLXXXYIII 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Florence,  24  février  1827. 

Crtrq  amico,  voici  les  vers  de  M.  Pont  :  lis-les,  et  fais- 
les-lui  tenir.  Tu  vois  que  j'ai  suivi  tes  conseils.  J'espère 
que  ma  lettre  te  trouvera  encore  dans  ton  nid  bien  chaud, 
car  il  y  a  cinq  pieds  de  neige  dans  toute  l'Ilalie,  excepté 
à  Florence  et  à  Pise,  où  il  y  a  un  soleil  et  des  violettes.  Je 
termine  très  honorablement  mon  carnaval  par  deux 
grands  festins,  aujourd'hui  et  demain.  Sur  ce  je  souhaite 
le  bonsoir  à  mon  cuisinier,  et  je  rentre  dans  la  classe  des 
grands  seigneurs  du  pays  qui  mangent  et  ne  donnent 
point  à  manger. 

Le  marquis  de  la  Maisonfort  est  à  Paris,  m'écrit-on,  fort 
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jaloux  (le  moi  et  se  plaignant  l'urt  de  ma  bonne  conduite 
et  de  mes  dépêches  dont  on  est  trop  content.  Cela  lui  fait 
une  juste  peine,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  me  desserve 
de  son  mieux,  ma  si  vuol  pazienza.  Faisons  notre  devoir 
et  laissons  faire  aux  envieux.  Il  ne  reviendra  pas,  je  crois, 
avant  rautomne.  Je  ne  pense  pas  qu'il  réussisse  à  me 
décaver  d'ici  là.  Ce  monde  est  une  guerre  i)eri)étuelle,  et 
tu  sais  mon  principe  :  je  me  la  laisse  faire  et  ne  la  rends 
pas,  mais  c'est  une  tentation  qui  me  prend  violemment 
quelquefois. 

Tu  m'as  envoyé  un  jour  un  article  de  la  Gazette  de 
Lyon  sur  moi,  qui  n'était  pas  mal,  quoiqu'on  m'y  consi- 
dérât comme  une  espèce  d'impie  mitigé,  un  faux  frère  en 
christianisme.  On  se  trompait,  voilà  tout.  Veux-tu  me 
dire  Tauleur,  ou  lui  faire  dire  qu'il  est  dans  Terreur? 

Rien  de  neuf  ici  :  vie  douce,  occupée,  et  qui  serait  pai- 
sible sans  ces  tracasseries  du  marquis.  Mais  où  n'y  a-t-il 
pas  à  subir  et  à  souffrir? 

Adieu,  écris-moi  donc  plus  souvent  et  plus  longuement. 
Te  voilà  absorbé  dans  l'amour  paternel.  Je  voudrais  voir 
si  ton  fils  ressemble  à  ma  fille. 
Adieu  encore. 


GCGLXXXIX 
A  la  marquise  de  Raigecourt 

Florence,  28  février  1827. 

11  y  a  bien  longtemps,  madame  la  marquise,  que  nous 
n'avons  eu  de  vos  nouvelles  directement,  et  celles  que 
les  journaux  nous  ont  données  du  vol  fait  à  M.  de  Raige- 
court sont  de  nature  à  nous  in({uiéter.  Est-ce  que  ce  vol 
aura  des  suites  fâcheuses  pour  vous?  ou  bien  est-on  arrivé 
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à  temps  pour  empêcher  les  lettres  de  change  d'être  exploi- 
tées au  profit  des  fripons  ? 

Nous  vous  devons  aussi  des  remercîmcnts  pour  l'accueil 
plein  de  bonté  que  vous  avez  l'ail  à  notro  protégé,  M.  de 
Saussaye.  Nous  aimerions  bien  à  le  voir  sortir  de  l'em- 
barras où  sa  position  d'Irlandais  catholique  le  place.  Il  a 
de  grands  talents,  une  belle  tournure,  de  l'esprit,  mais 
vous  avez  beaucoup  de  tout  cela  à  Paris. 

Quand  vous  reverrons-nous  heureuse  et  grand'mère  ? 
quand  dînerons-nous  encore  avec  Raoul,  mais  à  une  ta- 
ble plus  complète  que  cet  été  ?  Tout  cela  dépend  du  re- 
tour plus  ou  moins  éloigné  de  mon  ministre,  retour  au 
reste  que  je  suis  loin  de  désirer  promptement,  car  ma 
place  est  bien  plus  douce  et  plus  agréable  quand  je  la 
remplis  tout  seul  avec  mon  indépendance. 

A  mon  premier  congé,  j'irai  tout  de  suite  à  Paris  passer 
un  mois  ou  deux  et  renouer  tant  de  bons  liens  d'affec- 
tion, que  je  crains  de  voir  rompre  par  de  si  longues  ab- 
sences. Mais  ici  je  ne  parle  pas  pour  vous  :  je  sais  que 
votre  amitié  ne  tient  ni  aux  lieux,  ni  aux  temps,  ni  à  la 
bonne  ni  à  la  mauvaise  fortune.  Je  l'ai  éprouvée  cons- 
tante, à  toutes  les  époques  tristes  ou  heureuses 
de  ma  vie;  aussi  mon  cœur  est  à  vous  à  jamais,  à  vous  et 
à  tout  ce  qui  lient  à  vous.  Si  je  vous  le  dis  moins  souvent, 
c'est  que  l'uniformité  de  notre  vie  actuelle  fournit  peu  à 
une  correspondance  variée  :  nous  sommes  heureux  et 
aussi  sages  que  possible,  toujours  dans  la  même  position. 
Rien  n'est  insipide  comme  un  bonheur  soutenu,  au  moins 
pour  les  autres.  Pour  moi  je  demande  qu'il  dure  et  se 
complète  surtout  par  la  naissance  de  quelques  fils  qui 
ressemblent  à  Raoul.  .Ma  fille  ne  me  laisse  absolument 
rien  à  désirer  pour  elle  :  beauté,  santé,  esprit,  tendresse 
d'âme,  elle  a  tout.  Quand  vous  la  présenterai-je? 

Mais  jo  m'oublie,  et  voilà  trois  pages  et  pas  de  place 
pour  mon  adresse.  Je  finis  donc  vile  en  vous  priant  de 
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VOUS  souvenir  aussi  souvent  de  nous  que  nous  de  vous, 
et  de  dire  à  madame  de  Beufvier,  de  la  part  de  ma  femme 
et  de  la  mienne,  tout  ce  que  la  vieille  amitié  nous  permet 
de  lui  dire. 


CCCXC 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Fircnzo,  1''  mars. 

Timando  dei  versinovi.  Dis-moi  s'ils  sont  bons  ou  mau- 
vais, et  cela  rondement.  Montherot  a  dû  t'en  porter  fort 
long-  qu'il  trouve  excellents.  Il  n'y  a  qu'heur  et  malheur 
en  ceci  comme  en  tout.  Mais  tu  vois  que  je  ne  dors  pas, 
et  que,  comme  jadis,  j'envoie  à  droite  et  à  gauche,  tantôt 
vingt  vers,  tantôt  trois  cents.  De  tout  cela  résultera-t-il 
<leux  bons  volumes  de  poésies  religieuses,  senties,  goûtées 
et  utiles  aux  âmes  comme  les  nôtres?  Je  voudrais  que 
Dieu  le  voulût. 

Les  Barol  arrivent  ce  soir  pour  six  semaines  ;  Maistre 
vient  dans  quelques  jours  ;  Vignet  doit  venir  aussi.  Nous 
serions  assez  bonne  compagnie  si  tu  y  étais.  11  y  en  a  be- 
soin, car  le  reste  est  une  vraie  bourdifaille  :  veiller  la  nuit, 
dormir  le  jour,  dîner,  souper,  resouper,  jouer  un  jeu 
d'enfer,  et  courtiser  des  belles,  voilà  la  vie.  La  nôtre,  et 
même  la  tienne,  vaut  un  peu  mieux  ;  il  en  reste  au  moins 
quelque  sentiment. 
Adieu. 
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GGCXGI 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Florence,  24  mars  1827. 

Nimirùm  sapere  est  abjectis  utile  nugis, 
Et  tempestivuin  pueris  concedere  ludura  : 
Ac  non  verba  sequi  fidibus  modulanda  latinis, 
Sed  veras  numcrosque  modosquL»  cdiscere  vita». 

HoR.,  Epist.  II. 

Ce  qui  veut  dire  :  Laisse  là  les  Harmonies  poétiques 
pour  la  philosophie,  la  campagne,  les  chevaux  et  une 
bonne  vie.  C'est  ce  que  je  viens  de  faire  :  j'ai  mis  dans  un 
sac  tous  les  vers  achevés,  commencés,  interrompus,  de- 
puis un  an.  Je  l'ai  fermé  à  clef,  et  je  n'en  veux  plus  enten- 
dre parler  de  trois  ou  quatre  ans.  Ma  verve  lyrique  est 
épuisée,  depuis  trois  mois  je  n'ai  pas  aligné  un  vers  ;  ma 
verve  épique  me  reprend  depuis  quelques  jours.  Peut- 
être  ferai-je  quatre  ou  cinq  chants  cet  été  à  Livourne. 
Dieu  le  sait.  En  attendant  je  m'ennuie  profondément, 
effet  de  printemps.  Je  lis,  je  me  promène,  je  cherche  un 
emploi  à  mon  esprit  et  à  mon  cœur,  mais  rien  ne  m'é- 
chauffe ni  ne  me  remplit. 

Pour  toi,  que  deviens-tu  ?  et  pourquoi  ne  m'écris-tu 
plus?  Quel  accès  nouveau  de  ta  vieille  paresse  a  glacé  ta 
main?  Uù  es-tu?  et  comment  es-tu  ?  Je  te  crois  en  Gasco- . 
gne,  mais,  comme  tu  ne  m'as  pas  donné  ton  adresse,  je 
t'écris  encore  à  Fontaines.  Est-ce  que  la  Gascogne  est 
un  beau  pays  chaud?  est-ce  que  la  Toscane  ne  valait 
pas  mieux?  est-ce  que  Vallombreuse  ne  te  tente  pas? 
Voilà  un  lieu  selon  nos  cœurs  !  un  immense  monastère, 
au  som.mct  d'une  montagne  de  l'Apennin,  entouré  de  fo- 
rêts de  pins  et  de  châtaigniers,  arrosé  de  lacs  et  de  fon- 
III.  2 
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laines,  onlrecoupé  de  gazons  el  de  ruchers  et  de  chapelles 
et  d'ermitages.  Là  une  cellule  pour  l'étranger,  un  déjeu- 
ner champêtre  et  un  excellent  diner  servi  à  son  heure 
comme  par  enchantement  et  peu  payé  ;  promenade  en- 
suite, immense  bibliothèque,  silence  absolu,  et  cinq  lieues 
de  précipices  entre  les  ennuyeux  et  soi  ;  fraîcheur  et  cha- 
leur :  voilà  où  j'irai  souvent,  comme  y  allait  Milton,  pas- 
ser des  journées  au  printemps  ;  mais  je  t'y  voudrais.  Après 
cela,  j'ai  i)ris  une  belle  villa  à  la  porte  de  Livourne  pour 
ma  famille  ;  nous  irons  au  1"  juillet.  Il  n'est  nullement 
question  de  retour  prochain  pour  mon  ministre.  Je  serai 
ici,  je  pense,  jusqu'au  printemps  18:28.  Mais,  hélas  ! 

Romœ  Tibur  amem,  ventosam  Tiburc  Roraam. 

(j'est-à-dire  Saint-Point  me  jjlairait  cet  été,  et,  si  j'étais  à 
Saint-Point,  je  regretterais  peut-être  ma  villa  de  Livourne 
et  ma  cellule  de  Vallombrosa.  Ce  qui  était  vrai  du  temps 
d'Horace  l'est  encore. 

Es-tu  avec  ta  femme  et  ton  enfant  ?  Es-tu  pour  long- 
temps dans  ces  parages  ?  Je  ne  sais  rien  de  toi  que  par 
Vignet  ;  il  n'est  venu  que  jusqu'à  Turin  et  s'en  retourne 
malade  à  Bruxelles.  Je  l'ai  prêché  pour  prendre  deux  ans 
de  congé,  et  lui  ai  fait  toutes  les  offres  possibles  pour  l'en- 
courager à  ce  parti  qui  serait,  je  crois,  indispensable  à 
son  rétablissement;  il  a  tout  ajourné.  Son  mal  est  un  rhu- 
matisme dans  la  tête.  Je  crains  que  l'humidité  froide  de 
la  Hollande  ne  le  rende  incurable.  11  m'a  écrit  des  lettres 
bien  tristes  :  il  semble  fra{)pé. 

Adieu,  je  ne  t'envoie  plus  de  vers  de  longtemps.  A 
l'année  prochaine!  Mais  toi,  quand  m'enverras-tu  de  la 
prose?  Parle  de  moi  où  tu  es,  si  tu  es  où  je  pense,  près 
de  mère  et  de  sœur.  Gomment  va  la  peinture?  Ma  femme 
en  fait  à  force.  J'ai  aussi  acheté,  ne  pouvant  pas  les  pein- 
dre, quel([ues  tableaux  originaux.   Antoir,  avec  ((ui  je 
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fais  bien  bon  ménage,  m'a  lait  cadeau  d'un  de  ses  beaux 
recueils  de  dessins  originaux. 

Adieu  encore.  J'ai  à  présent  des  chevaux  de  selle  du 
Holstciii.  d(i  toute  beauté.  Montes-tu? 


GCCXGII 

A  monsieur  le  comte  de  Sercey 
A  Romo. 

Florence,  25  mars  1827. 

Mon  cher  Sercey, 

Voici  deux  lettres  que  je  vous  envoie  à  Rome.  Je  pro- 
fite de  cette  occasion  pour  vous  remercier  de  votre  aima- 
ble lettre  de  jeudi.  Oui,  mon  cher  ami,  nous  vous  ai- 
mons comme  un  frère,  et  je  dirais  même  comme  un  tîls, 
et  plût  à  Dieu  que  j'en  eusse  un  qui  vous  ressemblât  ! 
Nous  avons  vu,  depuis  vous,  passer  plusieurs  de  ces 
jeunes  gens  de  votre  âge  :  qu'ils  feraient  bien  de  vous 
ressembler,  mais  qu'ils  en  sont  loin!  Ni  naturel,  ni 
bonté,  ni  sûreté,  une  petite  ambition  tracassière  qui  res- 
semble à  l'impuissante  ambition  de  la  vieillesse  dans  des 
têtes  de  vingt  ans.  A  ces  âges-là  on  doit  avoir  le  cœur 
plus  chaud  et  la  tête  remplie  de  passions  plus  douces  et 
plus  naturelles.  Je  ne  veux  pas  cependant  vous  prêcher 
le  libertinage,  ne  vous  y  trompez  pas  !  mais,  avec  vous, 
il  n'y  a  point  de  danger  :  votre  âme  est  née  pour  ce  qui 
est  noble  et  beau. 

Je  suis  fâché  contre  vous  de  ce  que  vous  n'allez  pas 
l)asser  huit  jours  à  Naples  ;  vous  le  regretterez  trop  tard  : 
allez-y.  Toutes  les  lettres  de  Rome  nous  parlent  de  vous, 
comme  nous  en  parlons  nous-mêmes,  avec  intérêt  et 
éloges  sincères,  croyez-moi.  Vous  plaisez  partout  parce 
(\ue  vous  êtes  heureusement  né. 
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Aiiloir  et  moi  nous  vivons  ensemble  comme  de  votre 
temps.  Le  premier  étage  ne  va  pas  mal  non  plus.  Je  dé- 
sire que  cela  dure,  mais  je  n'y  puis  rien  de  plus  que  ce 
que  j'y  fais.  Adieu.  Revenez  quand  vous  aurez  assez  des 
autres;  nous  n'aurons  jamais  assez  de  vous.  Mille  amitit''s 
à  Artaud,  aux  Sainte-Aulaire,  et  dites  à  Delavigne  que  je 
l'attends  à  dîner  à  son  passage,  ainsi  que  son  très  aima- 
ble frère,  et  que  j'ai  déjà  dix  places  retenues  pour  ce 
jour-là  pour  ses  admirateurs.  II  sera  bien  reçu  ici  par  tout 
le  monde  :  on  ne  cesse  de  me  demander  quand  il  arrive. 
Pour  moi,  depuis  que  j'ai  fait  des  élégies  pour  l'amour  et 
des  odes  pour  le  Créateur,  ils  me  prennent  toujours  pour 
un  jésuite  déguisé  :  cela  prouve  que  les  gens  à  Florence 
ont  du  coup  d'oeil. 

Adieu,  mon  cher  Sercoy,  mille  et  mille  amitiés. 


CCCXCUI 

A  monsieur  Aimé  Martin 

Paris. 

Florence,  30  avril  1827. 

J'ai  reçu  vos  deux  lettres,  mon  cher  Aimé  Martin; 
mais,  en  attendant  vos  nouveaux  ordres,  je  ne  remets 
pas  la  seconde  à  son  adresse.  Elle  ne  me  paraît  pas  assez 
bonne  pour  un  1res  bon  homme  comme  celui  à  qui  elle 
s'adresse  :  il  y  a  un  peu  de  sécheresse.  Relisez-la,  et 
n  affligez  pas  inutilement  quelqu'un  que  quelques  for- 
mes moins  amères  et  queUiucs  compliments  rendront 
très  heureux. 

C'est  moi  qui  me  plaignais  de  votre  silence,  car,  en 
conscience  d'aîul  et  non  de  diplomate,  je  vous  ai  écrit 
une  immense  lettre  après  la  réception  de  la  correspon- 
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daiice  de  B.  de  Saint-Pierre.  Florence  eL  nous  sommes 
tels  que  vous  nous  avez  laissés,  seulement  un  peu  plus 
accablés  d'alTaires,  de  devoirs  à  rendre  et  de  dîners  à 
donner.  Je  ne  m'en  plaindrais  pas  si  cela  ressemblait  à 
ceux  que  nous  taisions  ensemble  :  des  convives  pareils 
ne  se  retrouvent  pas  souvent.  Vos  vœux  pour  mon  bon- 
heur et  celui  de  ma  femme  et  de  mon  enfant  sont  à  peu 
près  accomplis  ;  nous  avons  tout  le  matériel  d'un  bon- 
heur passable.  Vous  en  avez  autant  et  une  bonne  santé 
par-dessus. 

Je  ne  sais  rien  sur  ma  destination  future.  Quand  re- 
viendra mon  ministre?  Où  irai-je?  Je  soupire  après  un 
voyage  en  Orient. 

Je  fais  peu  de  vers  depuis  vous.  Je  ne  sais  si  l'été  et 
les  bords  de  la  mer  me  rendront  de  la  verve  ;  à  présent  je 
vis  et  j'écris  en  prose. 

Addia,  parlez  de  nous  à  madame  Aimé  Martin.  Nous 
vous  le  rendons  ici,  et  nous  vous  regrettons  et  aimons 
bien  sincèrement. 
Mille  amitiés. 

CGGXGIV 
A  monsieur  le  marquis  de  la  Maisonfort 

Florence,  !«'  mai  1827. 

Bon  jour,  bonne  œuvre.  Je  vous  écris  le  premier  beau 
jour  de  printemps.  J'ai  déjà  mené  ma  femme  ce  matin 
dessiner  aux  Caséines,  j'irai  aux  Caséines  monter  à  cheval 
à  quatre  heures,  et  j'irai  aux  Caséines  après  dîner  en  calè- 
che. Voilà  la  vie  de  Florence.  Pour  moi  elle  est  char- 
mante, pour  vous  elle  serait  monotone,  je  le  conçois.  Ne 
revenez  donc  que  quand  les  dîners,  les  bals,  les  théâtres 
reviendront,  c'est-à-dire  au  l'^'  octobre.  . 
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Nous  avons  des  nouvelles  i)oliti({ues.  Le  pacha  de  Tri- 
poli a  déclaré  la  guerre  à  la  Toscane  parce  que  la  Tos- 
cane a  refusé  de  lui  donner  un  regallo. 

Elle  en  était  affranchie  par  ses  traités,  mais  les  traités 
ne  sont  bons  avec  ces  braves  gens  que  lorsqu'ils  sont 
scellés  de  quelques  coups  de  canon  :  or  la  Toscane  n'a 
que  deux  bateaux  canonniors  qui  no  portent  pas  si  loin. 
Ce  n'est  pas  tout  :  le  dey  d'Alger  déclare  aussi  la  guerre, 
et  menace  môme  de  débarquement,  à  moins  qu'on  ne 
lui  livre  la  famille  Bacri  de  Livourne  et  qu'on  ne  contîs- 
que  les  propriétés  de  cette  famille  à  son  bénéfice.  La 
Toscane  est  dans  un  grand  embarras.  Elle  implore  notre 
intervention.  Yous  en  savez  maintenant  tout  autant  que 
moi  sur  cet  affligeant  sujet.  Livourne  est  aux  abois. 

Parlons  d'autre  chose.  J'ai  oublié  de  vous  dire  que 
j'avais  brûlé  la  lettre  que  vous  m'avez  envoyée  pour 
M.  Colla  de  Corse,  qui  vous  avait  demandé  la  noblesse  : 
or  ce  M.  Colla  qui  m'avait  écrit  à  la  même  fin  n'était 
autre  que  notre  ami,  M.  Cotlard,  inspecteur  de  l'Univer- 
sité. J'ai  pensé  (sans  la  lire)  que  votre  lettre  était  vrai- 
semblablement sèche,  et  que  vous  seriez  fâché  qu'elle 
lui  parvînt.  Je  l'ai  mise  au  fou.  Ecrivez-lui  maiiitonant. 
non  plus  comme  à  uu  inconnu. 

J'ai  ou  les  Marcellus  deux  jours.  Ils  sont  repartis  pour 
Saltocchio.  Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage. 

Nos  santés  sont  très  médiocres,  celle  de  ma  femme 
surtout.  Elle  a  besoin  des  bains  de  mer  et  des  eaux.  Pour 
moi  j'ai  pris  la  versophobio  :  je  no  lis  plus,  je  ne  rêve 
plus,  je  n'écris  plus  un  vers. 

J'ai  aujourd'hui  à  dîner  pour  la  seconde  fois  notre 
consul  (1(!  Eranco  à  Smyrne,  M.  David,  homme  âgé  mais 
aimal)lo.  11  nous  rai)porle  un  petit  poëmo  en  vingt-quatre 
chants  sur  Alexandre  le  Grand,  dont  il  lira  quelque  chose 
chez  moi  ce  soir.  Mesdames  Gay  nous  arrivent  domain. 
Yous  voyez  que  si  les  vers  m'ennuient,  c'est  bien  ma  faute. 
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Adieu,  M.  le  inarciiiis,  luillt'  amitiés  pour  vous  cl  mille 
hommages  à  Madame  Esmangarl.  Anloir  se  joint  à  moi. 


CCCXGV 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Floreuce,  15  mai  1827. 

Montherol  m'avait  déjà  une  fois  prévenu  de  ces  inser- 
tions scandaleuses  et  ridicules.  Je  lui  avais  envoyé  une 
lettre  à  mettre  dans  les  journaux  en  cas  de  récidive,  et 
j'avais  écrit  à  M***  pour  me  plaindre  de  ces  perfidies 
littéraires.  Tout  cela  est  resté  en  route,  et,  s'ils  ne  recom- 
mencent pas,  autant  vaut-il  se  taire  :  car  c'est  un  guê- 
pier que  les  associations  déjeunes  journalistes;  malheur 
à  qui  y  met  la  main  sans  un  gant  de  fer  !  Cependant 
voici  une  autorisation  en  désaveu  que  je  t'envoie  pour 
t'en  servir  selon  ta  sagesse,  si  quelque  nouvelle  infamie 
en  vaut  la  peine.  Sinon,  non. 

Je  viens  de  perdre  mon  oncle  de  Màcon.  Il  laisse  presque 
les  trois  quarts  de  sa  fortune  à  sa  sœur  vivant  avec  lui.  Je 
l)ense  qu'à  sa  mort  elle  me  laissera  la  terre  de  Monceau, 
mais  cela  n'est  pas  expliqué.  En  attendant  il  divise  entre 
moi  et  madame  de  Gessia,  ma  sœur,  le  reste  de  sa  fortune 
en  nous  chargeant  des  frais  et  charges,  de  sorte  qu'il  ne 
me  revient  guère  à  présent  qu'une  centaine  de  mille 
francs,  encore  faut-il  vendre  tout  :  ce  que  je  vais  faire. 
J'irai  un  mois  là-bas  dès  que  mon  ministre  sera  revenu, 
ce  qui  ne  sera  guère  avant  l'aulomne  commencé.  Il 
faudra  qu'alors  je  te  prenne  à  Lyon  et  te  mène  avec 
moi  à  Saint-Point  et  à  Montculot.  Je  ne  complo  pas 
même  aller  jusqu'à  Paris,  tant  je  m'en  soucie  peu  main- 
tenant. Je  suis  en  marché  d'une  jolie  villa  avec  un  podei'e 
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ù  Fiesole,  ciiui  minulos  de  Florence,  pour  venir  passer 
des  hivers.  Elle  a  les  qualités  requises,  élévation  au- 
dessus  des  brouillards,  midi  et  soleil. 

Je  viens  aj)rès  deux  mois  de  repos  de  reprendre  la 
plume,  mais  le  temps  des  Harmonies  est  passé  !  Elles 
sont  à  mille  lieues  de  ma  pensée.  Je  me  suis  remis  au 
poème  sans  lin.  Je  finis  l'épisode  des  chevaliers  dont  tu 
as  tant  aimé  le  premier  chant,  il  en  aura  neuf.  J'ai  com- 
posé ce  matin  môme  une  romance  ancienne  qui  s'y 
trouve  intercalée,  et  qui  m'a  fait  pleurer  en  l'écrivant, 
chose  rare  pour  moi. 

Quand  reviens-tu?  et  comment  va  le  filleul?  Sa  femme 
est  de  plus  en  plus  ravissante  de  beauté,  d'esprit,  et  d'âme, 
et  de  caractère. 

Ma  femme  est  fort  souifranto.  Nous  partons  le  G  juin 
pour  Livourne  jus(iu'au  1"  octobre.  La  cour  y  va  aussi, 
.^ce  qui  me  donne  i)lus  de  plausibilité  pour  y  avoir  ma 
*^villa  aux  yeux  du  ministre. 

D'affaires  je  ne  >kn  parle  pas  :  mais  M.  Ganning  et  sa 
clique  sont  pour  qlïélque  chose  d'avoir  une  villa  sur  la 
C(jlline  de  Fiesole. 

Le  roi  s'est  montré  roi  à  la  revue  et  après  la  revue. 
(Juand  on  est  acculé  il  faut  savoir  se  retourner  et  faire 
face  :  il  l'a  bien  fait.  Adieu,  mille  affectueux,  respectueux 
et  éternels  souvenirs  à  la  mère  et  à  ta  sœur. 

M.  Pont  m'a  bien  écrit  aussi  que  j'étais  un  sot,  mais 
je  suis  bien  aise  qu'il  le  l'ait  confirmé  :  deux  preuves 
valent  mieux  qu'une.  Au  reste  je  ne  lui  en  veux  pas  de 
mal,  au  contraire. 

J'autorise  monsieur  le  comte  de  Yiricu  à  désavouer 
et  faire  désavouer  en  mon  nom  toute  pièce  de  vers,  insé- 
rée, ou  ([u'on  insérerait  à  l'avenir,  dans  le  journal  de 
Lyon  Vltidùpendanl  ou  tout  autre  journal.  Ces  vers,  que 
je  ne  reconnais  point,  sont  ou  des  morceaux  composés 
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j)ar  moi  dans  ma  première  jounosse  el  condamnés  à 
l'oubli  qu'ils  méritent,  ou  des  fragments  tronqués  et  al- 
térés par  des  personnes  qui  se  les  sont  procurés,  j'ignore 
par  quel  moyen. 


CGCXGVI 

A  monsieur  le  vicomte  de  Marcellus 

Ministre  plénipotentiaire  à  Lucques. 

Floreace,  15  mai  1827. 

Je  vous  écris  deux  mots,  mon  cher  Marcellus,  parle  comte 
de  Bombolles.  Le  marquis  de  la  Maisonfort  s'annonce 
pour  la  fin  d'août  ;  il  parait  de  plus  en  plus  ferme  dans 
son  projet  de  retour. 

La  question  de  l'intervention  de  la  France  dans  l'af- 
faire de  la  Toscane  et  d'Alger  n'est  point  encore  résolue. 

La  cour  de  Toscane  va  passer  deux  mois  à  Livourne, 
ce  qui  me  met  dans  l'heureuse  nécessité  d'y  aller  plus 
tôt  que  je  n'y  comptais.  J'y  serai  au  milieu  de  juin,  et 
j'espère  vous  y  voir  souvent. 

Je  viens  de  perdre  encore  un  de  mes  oncles  à  Mâcon. 
Je  serai  obligé  d'y  aller  passer  un  mois  pour  aller  régler 
et  vendre,  dès  que  mon  chef  sera  de  retour.  Je  laisserai 
ma  femme  ici,  et  je  reviendrai  encore  y  passer  l'hiver,  à 
moins  d'une  autre  destination.  Mais  je  n'irai  pas  même  à 
Paris  pour  la  solliciter. 

Nos  nouvelles  i)olitiques  sont  très  embrouillées.  Je  ne 
comprends  pas  comment  le  gouvernement  sortira  de  ce 
cul-do-sac  où  il  s'est  laissé  enfourner.  La  conduite  du  roi 
à  la  revue  et  après  la  revue  est  à  mon  avis  admirable  :  je 
trouve  (iiruiic  démarche  n'est  jamais  fâcheuse,  jamais 
périlleuse,  ([uand  clic  est  nécessaire,  et  celle-là  l'était 
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aux  yeux  de  tous  ceux  qui  veulent  conserver  ([uolque 
<lignité  au  nom  du  roi.  On  retrouve  tout  dans  les  chances 
<le  la  fortune,  excepté  l'honneur. 

L'Angleterre  continue  à  m'effrayer  sur  l'avenir  dont 
elle  menace  le  continent.  L'alliance  de  M.  Canning  et 
des  whigs  ne  peut  être  faite  qu'à  nos  dépens.  Un  Bona- 
parte serait  moins  dangereux  pour  la  politique  qu'un 
Canning.  Il  compromet  son  pays,  il  ne  sauve  point  les 
catholiques,  et  il  nous  perd,  à  moins  que  nous  ne  nous 
fassions  plus  jacobins  que  lui.  Mais  c'est  là  le  difficile. 

Adieu  et  mille  amitiés.  Demandez  à  Madame  de  Mar- 
€ellus  si  elle  prend  mon  tableau  de  Gherardo  dcllaNolte. 
J'achète  une  villa  à  Fiesole. 

Je  vous  rappelle  l'affaire  d'Antoir. 


CGCXGYII 
A  monsieur  le  marquis  de  la  Maisonfort 

Florence,  20  mr.i  1827. 

Monsieur  le  marquis. 

J'ai  reçu  hier  votre  longue  et  aimable  lettre  de  Beffcs 
et  vos  descriptions  de  la  campagne.  Je  ne  vous  croyais 
pas  si  pastoral  que  moi.  Mais  un  esprit  bien  organisé  e2t 
tout  ce  qu'il  veut  être.  Vous  redeviendriez  un  conntry- 
(jentleman  s'il  le  fallait  :  Omnis  Arisfippion  deciiit  color  et 
.status  et  res.  Vous  revenez  à  Paris,  vous  allez  à  Dieppe, 
vous  revenez  par  mer.  Tout  cela  nous  reporte  un  peu 
loin.  J'en  suis  fâché. 

Si  vous  étiez  ici,  je  partirais  à  l'instant.  Je  viens  de 
perdre  un  autre  oncle  qui  ne  me  laisse  pas  tout  de  suite 
un  si  bel  héritage  (lue  le  précédent,  mais  qui  me  donne 
plus  d'embarras  pour  le  liquider.  Ces  embarras  exigeront 


ANNÉE    1S27.  27 

ma  présence  pour  les  liquitler  au  moins  pendant  six  se- 
maines. Apportez-moi  donc  mon  congé  de  deux  mois 
dans  votre  poche,  et  que  ce  soit  avant  que  les  six  mois 
après  décès  soient  écoulés,  époque  fatale  oii  il  faut 
payer  les  frais,  les  legs,  les  créanciers,  les  sœurs  et  les 
beaux-frères.  J'en  serai  pour  cinquante  mille  écus  au 
moins  de  tout  ceci. 

l{ien  d'intéressant  ici.  Les  hostilités  d'Alger  et  de  Tri- 
poli sont  assoupies  ;  on  prend  du  temps,  on  parlemente. 
Le  grand-duc  est  allé  à  Arezzo  avec  Fossombroni  visiter 
le  val  de  Chiana  et  une  montagne  tombée,  dit-on,  dans 
l'Arno.  L'Arno  en  effet  ne  nous  amène  plus  que  de  la 
boue  couleur  de  briques.  Après  cela  la  cour  va  à  Li- 
vourne  où  elle  a  pris  la  villa  Patrino,  et  tout  Florence  la 
suit.  11  n'y  a  déjà  plus  personne.  M.  Demidoff  est  allé  à 
Rome.  Madame  Dournof  a  été  congédiée  pour  la  Russie, 
au  grand  regret  de  toute  la  société  pour  qui  elle  était 
décente  et  polie.  Voilà  les  seules  nouvelles. 

Mesdames  Gay  sont  ici,  établies  à  la  campagne  pour  un 
temps  indéfini.  La  jeune  muse  esttrès  simple  et  très  bonne. 

Les  nouvelles  de  Paris  sont  ténébreuses.  Je  ne  com- 
prends pas  comment  le  ministère  sortira  de  ce  cul-de-sac  : 
une  chambre  des  Pairs  devant  lui,  une  licence  de  la 
presse  par  derrière.  Que  fera-t-il?  mais  surtout  que  ré- 
soudra-t-il  relativement  à  l'Espagne  et  à  l'Angleterre  ? 
M.  Canning  joue  un  vilain  tour  à  l'Europe  monarchique. 
L'Angleterre  a  changé  de  drapeau.  La  Sainte-Alliance  est 
dissoute  de  fait.  L'Europe  va  avoir  à  se  reconstituer  sur 
des  bases  nouvelles.  Que  ferons-nous?  Nous  revoici  dans 
le  bicio.  Quant  à  moi  je  n'hésiterais  pas.  Je  me  déclare- 
rais franchement  pour  ce  que  je  suis  :  monarchique.  Ja- 
mais la  diplomatie  n'a  été  serrée  de  plus  près.  L'avenir, 
([ue  rai)oplexie  de  lord  Liverpool  a  hâté  de  dix  ans  et  que 
le  popularisme  de  M.  Canning  compromet  pour  un  siè- 
cle, me  fait  trembler. 
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Adieu  pour  aujourd'hui,  monsieur  le  marquis.  Ma- 
dame Esmaugarl  serait-elle  malade  ?  Personne  n'a  de 
ses  nouvelles. 

Voulez-vous  remettre  ceci  à  M.  de  Coëllosquet  avec 
recommandation  :  je  tiendrais  à  ce  que  cette  demande 
fût  accueillie  pour  des  motifs  que  je  vous  dirai  viva  voce. 

P.-S.  Je  reçois  à  l'instant  votre  lettre  du  8  et  celle  du 
préfet.  Je  m'occuperai  de  la  demande,  mais  je  doute  du 
succès. 

Vous  souvenez-vous  de  ce  que  vous  disait  l'abbé  de 
Montesquiou  quand  vous  débutiez  dans  son  salon  à  votre 
brillante  carrière  diplomatique  :  «  Monsieur  de  la  Maison- 
fort,  vous  êtes  un  homme  d'esprit,  de  beaucoup  d'esprit, 
d'infiniment  d'esprit  ;  la  diplomatie  et  la  préfecture  sont 
au-dessous  de  vous  !  faites  des  tableaux  de  l'Europe.  » 
Eh  bien,  vous  faites  aujourd'hui  pour  moi  ce  que  l'abbé 
de  Montesquiou  faisait  pour  vous:  «  Monsieur  de  Lainar- 
tine,  vous  êtes  un  poète,  un  grand  poète,  un  très  grand 
poète, mais  vous  ne  serezjamaisqu'unpauvre diplomate.» 
Je  n'en  crois  rien,  je  fais  comme  vous  mon  métier  de 
mon  mieux,  et  je  suis  votre  exemple  et  non  vos  paroles. 


CGGXGVIII 

A  monsieur  le  vicomte  de  Marcellus 

Miuistre  plénipotentiaire  à  Lucques. 

Florence,  •..'  juin  1827. 

Je  n'ai  encore  rien  reçu  de  relatif  aux  corsaires,  mon 
cher  Marcellus.  Dès  que  j'aurai,  je  vous  instruirai.  Votre 
réponse  me  fait  présager  la  mienne. 

Je  pense  comme  vous  sur  notre  position  de  Paris, 
mais  plus  mal  que   vous  de  l'avenir  que  nous  prépare 
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l'alliance  funeste  de  M.  Canniny  avec  les  whijis  d'Aiiirlo- 
terre  et  les  whigs  pires  du  continent.  C'est  le  .Marins  de  la 
Sainte-Alliance. 

Adieu,   mon  cher  Marcellus,  et  uiillc  amitiés.  Je  vais 
jeudi  installer  ma  femme  à  la  villa  Parenti. 

CGGXGIX 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Florence,  G  juin  182". 

(Jour  malheureux  où  j'ai  perdu  ma  jolie  levrette,  morte 
entre  mes  bras,  tu  la  connaissais.) 

(Jue  deviens-tu,  mon  cher  ami?  et  ([uelle  maladie  a 
paralysé  ta  main  droite,  la  main  avec  laquelle  tu  m'é- 
crivais autrefois?  Es-tu  encore  en  Languedoc,  en  Gas- 
cogne, ou  sur  les  routes  du  Dauphiné,  ou  sous  les  ombres 
de  Fontaines?  Écris-moi  donc. 

Je  suis  toujours  à  Florence.  Je  vais  demain  installer 
mon  monde  à  Livourne,  c'est-à-dire  dans  une  jolie  villa 
voisine.  J'irai  et  je  viendrai  ensuite,  mais  j'ai  bien  besoin 
de  la  campagne  :  je  suis  fatigué,  malade,  ennuyé,  je  suis 
triste  comme  quand  on  est  tout  cela.  J'ai  la  mélancolie 
de  la  première  jeunesse,  et  je  n'ai  plus  cette  vague  espé- 
rance qui  vous  aide  à  la  supporter  ;  je  vis  enfin  comme 
toi,  je  fuis  les  tristes  phases  de  l'existence  qui  vont  tou- 
jours en  se  rembrunissant.  Cependant  je  pourrais  encore 
être  amoureux,  si  je  voulais,  mais  je  le  puis  et  ne  le  veux 
pas.  C'est  peut-être  pire  que  de  le  vouloir  et  de  ne  pas  le 
pouvoir.  La  religion  positive  est  en  moi  une  chose  de  vo- 
lonté et  de  raison  plus  que  de  sentiment,  c'est  un  mal- 
heureux état.  Fiat  lux  !  Ouelle  chose  que  de  vivre  dans  un 
siècle  où  tout  est  usé,  flétri,  discuté,  nié,  prouvé  !  11  n'y  a 
qu'une    chose   alors  à  faire,   fermer  les  yeux  et  prier 
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Dieu!  J'en    suis  là.   Où,   diable!    en   es-tu  toi-même? 

Mon  oncle  est  mort  comnn>  il  a  vécu,  en  homme  d'es- 
prit et  de  mérite,  qui  sVstbini  arrangé  i)our  tout  faire  et 
avec  fermeté  et  résignation.  Il  m'a  traité  pour  le  moment 
peu  favorablement  et  m'a  mis  dans  l'extrême  embarras 
d'une  indivision  d'héritage  avec  M.  de  Cessia  qui  est  à  la 
mort  lui-même  et  qui  me  laissera  en  proie  à  six  mineurs. 
Il  aurait  pu  me  faire  l'honneur  du  titre  et  de  l'indépen- 
dance d'héritier  en  donnant  la  même  somme  à  ma  sœur, 
chose  que  j'approuve  pleinement,  avant  la  mort  de  sa 
sœur  qui  reste  propriétaire  de  la  plus  belle  terre  de  la 
famille  et  a  presque  tout.  Je  ne  puis  savoir  si  ses  inten- 
tions à  mon  égard  ont  été  bonnes  ou  mauvaises  :  je 
m'abstiens  donc  de  rien  penser. 

Le  marquis  de  la  Maisonfort  ne  revient  toujours  pas, 
pas  du  moins  avant  septembre.  Je  soupire  à  présent  après 
son  retour  pour  aller  six  semaines  en  France  tâcher  de 
régler  mes  affaires. 

Tu  sais  que  je  suis  résolu  à  acheter  une  villa  à  la  porte 
de  la  ville  pour  une  place  à  nous  au  soleil.  Je  Vy  arran- 
gerai ce  qu'il  t'y  faut.  Elle  est  sublime,  mais  on  ne  peut 
rien  finir  avec  ces  seigneurs  de  l'Arno.  Ils  ne  veulent  pas 
faire  leurs  affaires  eux-mêmes,  et  leurs  facteurs  aiment  à 
prolonger  leur  interrègne. 
Adieu. 


CCGG 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Florence,  12  juin  1827,  c'est-à-dire  Livourne,  14  juin. 

J'ai  reçu  (a  lettre  de  huit  pages.  Pour  le  coup  tu  es 
bien  ressuscité!  et  quel  père  lu  seras!  Je  tremble  pour 
mon  filleul  :  il  sera  trop  gâté  ;  il  aura  besoin  de  ma  gra- 
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vile  sévère  pour  en  refaire  quel(|ue  chose.  Décidément  la 
paternité  sera  ta  passion.  La  mienne  devient  plus  tendre 
(le  jour  en  jour,  mais  ce  n'est  pas  tant  paternité  que  sen- 
limenl  pour  une  créature  charmante  comme  ma  lille. 
Toujours  souriante,  bonne,  tendre,  caressante,  belle  et 
sereine,  il  n'y  a  pas  moyen  de  rester  insensible.  J'ai- 
mais bien  mon  fils  aussi,  mais  il  est  au  ciel  mieux  qu'où 
nous  sommes,  et  il  ne  faut  le  regretter  que  pour  nous. 

Tu  as  fait  de  la  philosophie,  et  moi  je  viens  de  faire 
la  guerre  à  Alger  et,  peu  s'en  faut,  à  Tripoli.  Nous  nous 
couvrons  d'honneur  en  Italie  en  la  protégeant  contre 
ces  barbares  ou  soi-disant  tels. 

Je  suis  venu  installer  mon  monde  dans  une  belle  villa. 
Je  vais  de  ma  personne  aller  vaquer  aux  soins  de  mon 
empire  et  revenir  bien  vite  me  coucher  à  l'ombre  de  mes 
figuiers  et  entendre  et  respirer  le  vent  de  mer.  Ma  mis- 
sion est  terminée  à  peu  près  pour  cette  année,  et  bien 
terminée,  par  un  coup  brillant  et  heureux.  J'attends 
pour  l'automne  ou  Marcellus  ou  le  marquis  de  la  Mai- 
sonforl.  et  je  leur  remettrai  mon  trésor  un  peu  centuplé. 
Je  ne  sais  si  on  me  saura  gré  de  tout  cela,  et  si  on  me 
jugera  digne  d'avancement.  Mais  je  puis  t'assurer  que 
nous  n'en  sommes  plus  ici  où  nous  en  étions  de  ton 
temps. 

Malgré  tout  cela  je  m'ennuie  souvent,  et  souvent  je 
me  porte  mal  :  ma  fièvre  à  demi  éteinte  se  réveille  de- 
puis le  printemps.  J'aurais  besoin,  comme  tous  les  ans, 
d'un  déplacement,  d'un  voyage,  au  physique  et  au  mo- 
ral. Je  ne  vois  pas  trop  d'apparence  pour  celte  année. 
Au  moins  je  vais  respirer  de  temps  en  temps  quelques 
heures  des  bouffées  d'air  de  mer  et  de  montaiïnes,  à 
l'ombre  des  chênes  verts,  au  sommet  du  Montenero. 
C'est  une  belle  chose  que  ces  montagnes  sauvages,  noires 
et  vertes,  couvertes  d'oratoires  pour  les  mariniers.  J'en 
suis  à  une  demi-heure,  et  j'en  connais  depuis  longtemps 
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tous  les  arbres  et  les  gazons.  Veux-tu  des  projets  ?  Je  n'en 
ai  plus,  la  vieillesse  de  ma  belle-mère  est  le  clou  dans  la 
roue  de  ma  fortune  errante.  Sans  elle  je  serais  en  Syrie, 
avec  elle  je  ne  puis  m'éloigner  de  France  et  d'Italie. 

Plus  de  vers  depuis  trois  semaines,  plus  de  chants  ni 
de  visions.  Je  reprendrai  quand  Dieu  voudra  et  toujours 
avec  un  égal  plaisir.  Tu  as  raison  de  dire  que  mon 
grand-père  était  diablement  riche  :  tu  ne  vois  que  les 
débris  de  la  moitié  la  moins  belle  de  sa  fortune,  la  partie 
de  Bourgogne;  de  cette  partie  je  n'aurai  que  le  quart  à 
peu  près.  Mais  le  pauvre  homme,  quoique  homme  d'es- 
prit, ne  s'en  doutait  pas,  il  se  croj^ait  ruiné.  C'est  le 
temps  qui  marche  et  qui  multiplie  tout  par  la  multipli- 
cation des  hommes. 

Je  lis  aussi  Sainte-Aulaire,  mais  je  le  trouve  médiocre. 
Il  n'a  su  rien  faire  d'un  sujet  petit,  mais  pittoresque. 
J'aime  mieux  un  seul  à  choisir  des  Mémoires  du  temps. 
C'est  un  livre  pour  dire  :  Et  in  Arcadia  eyo.  ^lais  quelle 
Arcadie  ! 

Adieu. 

CCCCI 
A  monsieur  le  marquis  de  la  Maisonfort 

Livouruo,  20. 

Je  reçois,  monsieur  le  marquis,  votre  lettre  par  secré- 
taire, mais  j'espère  que  la  fluxion  est  passée  et  que  je 
reverrai  votre  écriture.  Je  suis  impatient,  il  est  vrai,  d'al- 
ler régler  mes  afîaires  en  Maçonnais;  cependant  ne  vous 
gênez  pas  pour  cela,  prenez  tout  votre  temps,  la  santé 
avant  tout  :  mes  allaires  attendront  jusqu'au  printemps 
même,  s'il  le  faut.  Apportez-moi  seulement  une  permis- 
sion d'un  mois  dans  votre  portefeuille. 


I 
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Vous  trouverez  la  Toscane  enclianléc!  de  rinlervenlion 
<'t  de  la  protection  qu'elle  nous  doit.  C'est  vraiment  une 
lielle  œuvre  de  la  France  et  qui  la  rcpopularise  sur  laMé- 
<lit('iiaiire.  On  nrannonce  à  l'instant  deux  frégates 
pour  croiser  devant  Livourne.  Gela  s'appelle  servir  ses 
amis. 

Je  suis  venu  passer  quinze  jours  à  Livourne  pour  tout 
ceci  et  pour  installer  M.  Po,ugi  à  la  i)lace  du  pauvre  Ma- 
riotti.  Il  est  enseveli  à  Monlenero  où  il  est  mort,  c'est 
une  belle  place  pour  le  dernier  sommeil.  11  laisse  une  ré- 
putation loyale  et  intacte,  presque  point  de  for- 
tune, 1,500  fr.  de  rente  à  peu  près  pour  sa  femme.  Poggi, 
excellent  garçon,  actif,  intelligent,  honnête,  le  remplace 
fort  bien.  Je  vous  prie  de  le  dire  au  ministère. 

Je  retourne  dans  trois  jours  à  Florence,  puis  la  cour 
revient,  et  je  reviens  à  la  suite  passer  mes  deux  mois. 
La  villa  Parenti  est  charmante,  cela  vaut  mieux  que  les 
Caséines  et  le  tapage  de  Florence.  Nous  faisons  nettoyer 
votre  maison.  Antoir  a  pris  un  appartement  près  de  vous 
sur  le  quai.  Sa  maison  est  un  musée  véritable. 

Aucune  autre  nouvelle.  Julia  commence  à  s'impatien- 
ter de  ne  pas  vous  voir  revenir.  Quant  à  nous  nous  vous 
désiroivs  sincèrement.  Votre  société  fait  un  immense  vide 
spirituellement  et  poétiquement  parlant.  J'attends  mon 
épître  ;  et  j'y  répondrai  en  automne,  car  pour  le  moment 
je  suis  à  sec.  Je  ne  m'intéresse  plus  qu'aux  prés,  aux 
vignes  et  aux  blés.  Je  tâche  d'arranger  ma  fortune  et 
celle  de  ma  femme  et  de  Julia. 

Vos  nouvelles  politiques  sont  telles  que  je  les  imagine 
il'ici.  Beaucoup  de  bruit  pour  rien  :  il  me  paraît  que  l'Eu- 
roi)e  se  porte  mieux  depuis  quinze  jours. 

Marcellusest  parti  pour  Paris.  Si  vous  quittez,  je  crois 

qu'il  sera  enchanté  de  vous  succéder,  vous  l'aurez  vu  : 

peut-être  aurez-vous  réglé  quelque  chose  avec  lui.  Si  cela 

est,  soyez  assez  bon  pour  m'en  instruire  un  des  premiers. 

!IÎ.  3 
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Que  fera-t-on  de  moi  ?  Si  vous  faisiez  quelque  arrange- 
ment avec  Marcellus,  ne  pourriez-vous  pas  stipuler  pour 
moi  avec  M.  de  Damas  une  part  dans  l'héritage  d'une  pe- 
tite place  de  chargé  d'affaires  en  permanence  à  la  villa 
Buonvisi  avec  quinze  ou  vingt  mille  francs  ?  Mais  c'est 
un  rêve,  car  on  réunira  les  deux  si  vous  quittez  Flo- 
rence. 

Adieu  encore,  M.  le  marquis,  et  mille  sincères  amitiés 
sans  préjudice  du  respectueux  dévouement. 


GCCCII 

A  monsieur  l'abbé  Dumont 

Curé  de  Bussières. 

Livourno,  20  juin  1827. 

Mon  cher  et  aimable  pasteur,  mille  remerciements  : 
votre  lettre  nous  a  enchantés.  Quand  on  pense  et  quand 
on  écrit  ainsi,  on  n'est  pas  si  mort  que  vous  dites.  J'es- 
père aller  à  la  fin  de  l'automne  vous  délivrer  de  vos  huis- 
siers et  me  tirer  des  mains  des  procureurs.  Vous  avez 
raison,  le  testament  de  mon  oncle  n'est  pas  sa  plus  belle 
œuvre,  mais  j'aime  toujours  à  croire  qu'elle  n'a  pas  été 
faite  à  mauvaise  intention.  Si  je  n'avais  qu'un  neveu  ^ 
seul  chef  survivant  de  ma  famille,  et  qui  ne  déshonorât 
pas  son  nom,  je  lui  ferais  l'honneur  de  le  nommer  au 
moins  héritier  à  ses  risques  et  périls.  Trop  penser  nuit. 
Les  grandes  routes  sont  les  plus  droites.  Que  voulez- 
vous  ?  il  faut  s'arranger  de  tout  avec  les  vivants  et  les 
morts. 

A  propos  de  vivants,  ne  vous  brouillez  pas  pour  moi 
avec  M.  de  Lacretelle.  J'ai  oublié  mon  petit  mécontente- 
ment :  il  tant  pardonner  pour  qu'on  nous   pardonne.  D 
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no  m'a  pas  fait  grand  mal,  au  contraire.  C'était  une  lu- 
bie de  ma  part.  On  me  donnerait  beaucoup  aujourd'hui 
pour  m'agréger  (c'est  le  mot)  à  cet  immortel  troupeau 
que  je  refuserais. 

Si  mon  oncle  m'eût  laissé  Monceau  seulement  en  pro- 
priété, je  m'en  irais  cultiver  mes  vignes.  Ceci  me  retien- 
dra dans  les  affaires,  car  savez-vous  de  quoi  j'hérite  ? 
Non,  vous  ne  le  croiriez  pas.  Je  ne  puis  ni  me  louer  ni 
me  plaindre  avant  de  connaître  les  dispositions  de  ma- 
demoiselle de  Lamartine,  c'est  là  le  fin  mot  de  cette 
énigme;  mais  s'il  faut  jamais  parler  clair, .c'est  après  sa 
mort. 

Mes  deux  levrettes  et  une  troisième  que  j'avais  depuis 
deux  ans  viennent  de  mourir.  J'en  ai  pleuré  une,  et  je  la 
pleurerais  encore  si  je  voulais.  Mon  beau  cheval  du 
Mecklembourg,  le  plus  magnifique  animal  que  vous  ayez 
jamais  vu,  vient  d'avoir  une  jambe  déchirée  par  une 
roue  en  venant  à  Livourne.  J'espère  que  mes  malheurs 
de  bêtes  sont  à  leur  fin. 

En  allant  vous  voir,  je  vous  porterai  quelque  chose 
pour  votre  écolière.  Je  voudrais  que  ce  fût  demain,  car 
l'objet  essentiel  de  ma  mission  ici  est  heureusement  ter- 
miné. Je  n'ai  plus  qu'à  me  chauffer  au  soleil  et  à  me 
baigner  dans  la  mer,  ce  que  je  fais.  Je  suis  à  la  campa- 
gne, mais  j'aimerais  mieux  Saint-Point. 


GGGCIII 

Au  marquis  de  la  Grange 

Premier  secrétaire  de  légation  à  Bruxelles. 

Florence,  30  juin  1827. 
Les  journaux,  mon  cher  Edouard,  sont  bons  à  quelque 
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chose  puisqu'ils  nous  apprennent  le  bonheur  de  nos  amis. 
J'y  ai  vu  le  vôtre,  et  j'ai  fait  un  cri  de  plaisir.  J'avais 
deviné  d'un  coup  d'oeil  l'objet  de  vos  pensées  :  il  en  était 
seul  digne.  Souvenez-vous  que  je  vous  ai  encouragé  et 
prédit  que  la  fortune  vous  seconderait.  Recevez  donc  au- 
jourd'hui mes  bien  vives  félicitations,  et  apprenez-moi 
ce  que  vous  allez  faire,  où  vous  allez  vivre,  et  comment 
vous  concilierez  la  diplomatie  et  le  bonheur  des  premières 
années  conjugales.  Parlez  de  moi  d'avance  à  madame  de 
la  Grange  que  j'ai  eu  le  plaisir  de  voir  deux  fois  chez 
M"'  de  Montcalm,  disposez-la  à  un  peu  de  bienveillance 
pour  ({uelqu'un  qui  vous  aime  autant  que  je  le  fais.  Je 
ne  sais  du  reste  quand  nous  nous  reverrons.  Le  temps 
coule,  et  nous  ne  changeons  de  place  ni  vous  ni  moi.  La 
mienne  ici  est  devenue  brillante  et  douce,  mais  elle  ces- 
sera d'être  brillante  le  jour  où  on  m'y  rendra  un  chef.  Je 
ne  sais  ce  qu'il  en  sera  de  iious. 

Si  vous  voyez  toujours  M™''  de  Montcalm,  dites-lui  que 
je  l'aime  véritablement  parce  qu'elle  est  aimable,  mal- 
heureuse et  constante  en  affection,  du  moins  à  mon 
égard.  Je  vous  envie  d'y  aller  passer  de  bonnes  soirées, 
mais  je  vous  envierais  bien  d'autres  choses. 

Adieu,  c'est  assez  bavarder  pour  un  homme  accablé  d'é- 
critures et  pour  un  autre  ennuyé  de  félicitations.  Alais 
croyez  à  ma  tendre  et  lidèle  amitié. 


CCCCIV 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Florence,  1"  juillet  1827. 

Ta  lettre  est  triste.  Je  m'y  reconnais  !  11  ne  faut  pas 
cependant  trop    s'accuser  soi-même  ni  se  désespérer: 
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riiomnio  est  fail  ainsi,  il  l'uiit  travailler  à  rami'liorer.  Or, 
([u'cst-co  (jui  l'améliore?  prière  et  souiïrance  volonlairos. 
Soulîrons  donc  et  prions  volontairement,  ou,  si  nous  ne 
le  faisons  pas,  reconnaissons  que  nous  avons  tort.  Je  fais 
comme  toi  de  rudes  efforts,  et  jusqu'à  présent  ils  ont  été 
heureux.  J'espère  continuer,  et  je  fais  des  vœux  pour  (\ue 
tu  fasses  de  même  :  mais  si  tu  succombes,  je  te  plaindrai 
sans  t'accuser  beaucouj),  l'épreuve  est  rude. 

Tu  peux  faire  voir  à  l'abbé  de  Lamennais  le  Désir,  mais 
franchement  j'aimerais  mieux  non  :  car  je  ne  trouve  tout 
cela  guère  bon. 

J'ai  fini  mes  partages,  et  j'ai  un  grand  beau  vignoble  à 
vendre  200,000  francs.  Dis-le  à  Lyon. 

Je  suis  venu  ici  passer  huit  jours  tout  seul  et  recevoir 
les  félicitations  pour  l'issue  de  ma  belle  négociation  pour 
la  Toscane.  Je  pensais  qu'il  n'y  aurait  pas  assez  de  faveurs 
et  de  croix  dans  le  pays  pour  me  récompenser  d'un  ser- 
vice vraiment  immense.  J'ai  reçu  mille  gi'uzie  et  voilà 
tout. 

Adieu.  Je  m'en  retourne  à  Tivourne  chevaucher  au 
bord  de  la  mer.  Écris-moi  souvent. 


GGGGV 
A  monsieur  le  marquis  de  la  Maisonfort 

Floreuce,  2  juillet  1827. 

Je  réponds  de  Florence  à  votre  dernière  lettre  reçue  à 
Florence.  J'y  suis  revenu  pour  quelques  jours  à  l'occasion 
des  fêtes  de  la  Saint-Jean.  Un  feu  d'artifice  a  été  tiré  sous 
vos  fenêtres,  et  des  banjuos  illuminées  promenant  des  mu- 
siques llottantes  passaient  et  repassaient  sous  les  arches 
de  votre  pont.  Le  lendemain,  course  de  chevaux  et  de 
chars  de  carton,  puis  cercle  à  la  cour,  puis  bal  au  casino; 
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deux  jours  aprùs,  grande  réunion  chez  le  prince  Corsini 
qui  mariait  sa  1111e  aînée  à  M.  le  général  Casanova.  Main- 
tenant je  suis  seul  ici  :  tout  Florence  est  parti  pour 
Livourne.  J'y  retourne  aussi  dans  deux  ou  trois  jours. 

Votre  lettre  est  certainement  une  des  Provinciales  les 
plus  spirituelles  que  vous  ayez  jamais  écrites.  Elle  nous 
a  prodigieusement  fait  rire,  Antoir  et  moi.  Elle  a  un  ton 
de  vérité  parfait,  et,  s'il  y  a  fiction  dans  votre  prosopopée, 
elle  est  extrêmement  vero-shuiUs.  A  quoi  sert  la  finesse 
dans  ce  monde  ?  Il  est  bien  plus  fin  de  n'en  point  avoir, 
car  on  vous  en  suppose  toujours,  et  vous  trompez  mieux 
en  disant  vrai.  Au  reste  je  gage  que  vous  ne  savez  plus  à 
quoi  tout  ceci  a  trait. 

Vous  revenez  donc  plus  tôt.  J'en  suis  doublement  et 
sans  finesse  sincèrement  bien  aise  :  d'abord  pour  vous  et 
puis  pour  moi.  Apportez  la  permission  de  six  semaines. 
J'en  profiterai  si  elle  arrive  avant  les  jours  nébuleux  d'au- 
tomne, autrement  elle  sera  non  avenue.  Mais  dites  bien 
à  M.  de  Damas  que  je  ne  demande  cette-permission  qu'à 
votre  retour,  à  quelque  époque  même  éloignée  qu'il  ait 
lieu.  Je  ne  suis  pas  pressé  maintenant,  et  j'ai  des  raisons 
que  vous  comprendrez,  et  qui  vous  concernent  autant  que 
moi,  pour  n'avoir  pas  l'air  de  vouloir  m'en  aller  avant 
que  vous  reveniez,  fût-ce  même  au  printemps  prochain. 

Rien  d'intéressant  ici.  Le  grand  duc  à  Castellu,  la 
petite  princesse  seconde  malade  gravement,  le  pays 
désert  depuis  deux  jours,  un  temps  inconstant  et  point 
chaud,  une  mer  trop  froide  pour  s'y  baigner  encore. 
Voilà  tout. 

J'attends  incessamment  de  vos  nouvelles  de  Dieppe,  et, 
j'espère,  meilleures.  Je  saurai  alors  précisément  l'époque 
de  votre  départ. 

Adieu  encore,  monsieur  le  marquis,  et  mille  tendres  et 
respectueux  sentiments. 
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CCCGVI 
A  monsieur  le  marquis  de  la  Maisonfort 

Livournc,  18  juillet  1827. 

J'approuve,  monsieur  le  marquis,  vos  projets  dun  re- 
tour le  plus  prompt  possible  dans  vos  intérêts  comme 
dans  les  miens.  Je  vous  dirai  plus  tard  pourquoi  je  désire 
vivement  aller  vendre  une  terre  avant  la  mauvaise  saison. 
J'irai  à  Paris,  mais  quatre  jours  au  plus.  Je  reviendrai 
passer  l'hiver  près  de  vous.  Alors  ce  sera  le  bon  temps. 
Nous  laisserons  griffonner  les  attachés,  et  nous  ferons  des 
vers  ou  rien  du  tout. 

J'ai  devine  vos  repentirs  et  me  suis  bien  gardé  d'aigrir 
notre  ami  Antoir  en  lui  montrant  vos  dernières  lettres. 
Je  lui  ai  dit  seulement  que  vous  aviez  un  peu  d'humeur 
contre  lui,  mais  que  je  vous  écrivais  pour  vous  expliquer 
ses  torts  apparents  qui  n'en  sont  pas.  Je  vous  répète  qu'il 
y  a  plus  de  fond  à  faire  sur  ce  vieux  ami  que  sur  bien  des 
langues  de  miel  qui  vous  caresseront  au  retour.  Gardez- 
le  précieusement  pendant  votre  nouveau  pèlerinage. 
Pour  moi,  je  demande  Naples,  et  vous  prie  d'en  dire  un 
mot  dans  l'occasion  à  M.  de  Damas. 

Votre  affaire  Fédy  est  faite.  Celle  du  loyer  s'arrangera 
à  mon  premier  voyage  à  Florence  dans  huit  jours.  Je  vois 
que  vous  êtes  comme  moi  mal  en  finances,  argent  comp- 
tant. Vous  vous  êtes  raccommodé  avec  Fenzi,  moi  je  suis 
resté  hors  de  rapports  financiers  avec  lui,  et  je  m'en  tiens 
là.  Je  n'ai  point  mis  son  obligeance  à  l'épreuve,  mais  il  a 
été  impoli  vis-à-vis  de  moi.  Basta  cosi. 

Revenez,  revenez,  revenez  vite.  Je  vous  remettrai  joyeu- 
sement les  rênes,  pour  monter  en  calèche  et  aller  régler 
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des  affaires  bonnes  au  fond,  mais  pour  lesquelles  je  paie 
cette  semaine  bien  près  de  cent  mille  francs  comptant. 
Je  reviendrai  économiser  et  acheter  une  villa  sur  l'Arno, 
que  je  vous  prêterai  avec  ou  sans  loyer,  si  elle  vous  con- 
vient. C'est  la  plus  belle  situation  de  Florence. 

Julia  s'amuse  bien  à  la  villa  Parenti.  Nous  nous  bai- 
gnons, nous  allons  à  l'Ardenza,  et  nous  finissons  avec  des 
glaces  et  des  livres  une  journée  douce  et  monotone. 

Mais  encore  une  fois,  revenez  !  Que  votre  première- 
lettre  me  dise  :  je  pars,  je  serai  là  le  1"  ou  au  plus  tard 
le  lo  septembre.  Prévenez-moi,  j'irai  vous  recevoir  à  Flo- 
rence. 

Adieu,  monsieur  le  marquis.  Mille  respectueux  et  affec- 
tueux sentiments. 

Marcellus  est  reparti  pour  Lucquos.  Il  revient  ici  dans 
dix  jours.  La  casaccia  sera  très  libre  dès  septembre  et 
môme  à  présent.  Voulez-vous  qu'on  vous  la  retienne? 

Dites,  je  vous  prie,  à  madame  Esmangart  que  Maddalena 
a  été  un  trésor  pour  Julia.  Elle  devrait  bien  amener  une 
femme  de  Paris.  La  séparation  va  coûter  à  Julia  bien  des 
larmes.  Cependant  nous  l'avons  prévenue  de  se  tenir 
prête. 

GCCCVII 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Livourne,  22  juillet  1827. 

J'ai  reçu  ta  lettre.  Semper  idem  :  ton  histoire  est  mon 
histoire.  Mais  n'en  parlons  pas,  cela  me  donne  le  spleen  ; 
cette  vie  est  un  combat  et  non  un  lit  de  repos.  Il  faut  so 
le  répéter,  à  quelque  dogme  qu'on  s'attache.  Cette  grande 
vérité  est  le  dogme  même  de  la  nature  au  physique  et 
au  moral. 
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Se  (li>liaire  d'une  pensée  par  une  action  est  une  bonne 
chose  :  travaillons,  occupe-toi  de  tes  terres  et  moi  des 
miennes,  })nisque  la  Providence  nous  en  a  octroyé  large- 
mciil.  Mo  voici  bien  riche.  Quoique  ce  testament  fût  bi- 
zarre, il  pourra  se  faire  qu'il  tourne  à  ma  plus  grande 
ibrtuno  un  jour.  Dès  à  présent  il  me  donne  le  double  de 
ct'  qut'  jallendais.  Je  traite  et  je  vends.  Je  dirige  hardi- 
ment ma  barque,  et  je  suis  de  plus  en  plus  convaincu  que 
dans  les  grandes  affaires  résoudre  sur-le-champ  et  agir 
largement  sont  un  grand  secret.  Je  me  trouve  bien  d'avoir 
suivi  cet  axiome,  car  me  voici  avec  plus  de  30,000  francs 
de  rentes  dès  aujourd'hui.  Demande-moi  comment?  Je 
ne  le  sais  pas  ;  il  y  a  pour  moi  multiplication  des  pains 
évidente  :  plus  je  mange  et  plus  je  donne,  et  plus  il  me 
revient. 

Je  vais  m'occuper  à  présent  de  réparer  mes  terres  et  d'y 
faire  de  pieux  et  utiles  établissements  de  curés  et  de 
sœurs  hospitalières  :  instruction,  prière  et  secours,  voilà 
ce  qu'il  faut  à  chacun.  Nous  irons  causer  de  tout  cela 
aussitôt  que  mon  ministre  sera  revenu  en  septembre.  Je 
pars  seul  comme  l'année  passée  pour  six  semaines.  Je  vais 
quatre  jours  à  Paris  et  un  mois  chez  moi.  Tu  devrais  te 
tenir  prêt,  et  je  te  prendrais,  et,  tout  en  causant,  nous 
ferions  ces  agréables  tournées  :  une  bonne  calèche  pour 
la  route,  de  bons  gîtes,  et  un  rôti  bien  sain  partout,  cela 
ne  te  ferait  pas  de  mal,  j'en  suis  convaincu  ;  mais  le  cou- 
rage te  manquera-t-il  ? 

Je  reviendrai  uniquement  pour /}flsse>'  l'hiver  à  Florence 
au  soleil,  et,  au  mois  de  mars,  je  rentrerai  en  France, 
jusqu'à  ce  qu'on  m'emploie  de  nouveau  ou  qu'on  me 
laisse.  Tu  pourrais  me  suivre. 

Oîi  seras-tu  précisément  du  13  septembre  au  13  octo- 
bre ?  Je  présume  qu'entre  ces  deux  points  sera  mon 
passage  à  Lyon.  Je  te  dirai  le  jour  de  plus  près. 

Je  no  l'iiis  pas  un  vers.  J'ai  toujours  la  lièvre  tous  les 
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ciiKi  jours,  et  les  matinées  souffrantes.  Je  monte  à  cheval 
à  cinq  heures  du  matin,  je  nage  dans  la  mer  à  trois  heures 
après  midi,  je  fais  la  sieste,  je  dîne,  je  monte  en  calèche 
le  soir  au  bord  de  la  mer  :  je  supporte  ainsi  la  vie,  mais  il 
faut  de  l'aide  et  du  courage. 

L'été  est  réellement  à  I^ivourne  le  printemps  éternel  ; 
on  meurt  à  Florence. 

Adieu.  Je  puis  tout  faire,  excepté  écrire  lonpiemps  ;  j'ai 
repris  mon  encrophobie  pour  en  avoir  trop  avalé  cet  hiver. 

Adieu  encore.  Je  t'aime  par-dessus  toute  chose  après 
père  et  mère,  etc.  Je  viens  de  refaire  mon  testament,  je 
t'y  donne  la  belle  bibliothèque  de  mon  oncle,  etc.. 

P.-S.  Tu  me  parlais  du  cardinal  de  Retz  et  de  Bona- 
parte. Je  suis  comme  loi,  je  n'aime  plus  que  les  très 
braves  gens  :  ne  serait-ce  pas  une  marque  que  nous  deve- 
nons moins  pij-es  nous-mêmes  ?  La  canaille  en  tout  genre 
me  sent  mauvais  ;  or  il  n'y  faut  pas  regarder  do  trop  près, 
car  il  en  abonde  autour  de  nous  dans  tous  les  partis 
politiques.  Je  te  livre  donc  le  cardinal.  Quant  au  consul, 
je  ne  parle  pas  de  son  cœur  ni  de  son  âme,  il  n'en  a  pas 
reçu  ;  je  parle  de  sa  tète  politique,  et  je  la  regarde  comme 
la  plus  forte  qui  oncques  ait  existé.  Ce  que  nous  voyons 
me  le  conlirnic  chaciue  jour.  Ce  seul  petit  individu  tenait 
lieu  au  monde  de  dogmes,  de  chartes,  etc.  Souviens-toi 
que  l'histoire  ne  juge  rien  de  près,  rien  par  des  sympathies, 
tout  par  des  actes.  Ses  actes  sont  gigantesques.  Je  ne  lui 
reproche  qu'une  chose  (à  sa  tète),  c'est  un  peu  de  comé- 
dien dans  son  rôle.  Cela  fait  pitié  et  contre-sens.  Mais  il 
l'a  eu  après  sa  chute  plus  qu'avant.  Ses  Mémoires,  dont  tu 
parles,  sont  son  iniquité,  ce  sont  des  épîtres  à  ses  Corin- 
thiens, qu'il  croyait  dicter,  ils  sont  infâmes  ;  mais  il  n'en 
pensait  pas  un  mot.  Il  savait  juger  l'homme,  et  il  savait 
le  gouverner. 

Adieu  encore.  Nous  reprendrons  cela  en  calèche.  Oue 
faisons-nous  en  poliliciue?  oii  allons-nous  ?  Nous  ne  som- 
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mes  ni  à  pied  ni  à  cheval,  à  ce  qu'il  me  semble.  Je  dis 
comme  Genin  :  je  ne  suis  pas  content.  Je  désire  que  vous 
le  soyez  davantage. 

CCGCVIII 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Livourno,  4  août  1S27. 

Je  te  fais  part  de  mon  appointement  au  rang  de  com- 
mandeur de  l'ordre  de  Toscane  Saint-Joseph.  M.  de  Damas 
et  M.  de  Chabrol  ont  eu,  le  même  jour,  le  grand  cordon 
du  même  ordre.  Je  suis  bien  aise  que  cela  m'arrive  ainsi 
de  compagnie,  et  au  moment  où  je  vais  rentrer  à  Paris: 
cela  prouvera  au  ministère  que  mes  rapports  ici  ont  été 
appréciés,  puisqu'on  m'y  donne  ce  qu'on  n'a  jamais  donné 
qu'à  des  ministres  plénipotentiaires. 

J'attends  toujours  vers  la  fin  de  septembre  M.  de  la 
Maisonfort  et  partirai  le  lendemain.  Sais-tu  si  je  trouverai 
à  Paris  la  princesse  de  la  Trémoille  ? 

Te  décides-tu  toi-même  à  m'y  accompagner?  Tu  ferais 
bien  pour  toi,  mieux  pour  moi. 

Pourrais-tu  me  dire  sûrement  et  promptement  si, 
dans  le  mois  de  novembre,  je  trouverais  dans  les  écuries 
des  marchands  de  chevaux  de  Lyon  une  belle  paire  de 
chevaux  allemands  ou  normands  pour  moi  ?  Les  miens 
sont  usés.  Je  viens  de  commander  à  Tripoli  deux  chevaux 
arabes  de  première  race  pour  ma  femme  et  moi.  J'es- 
père être  joliment  monté.  J'ai  maintenant  une  superbe  ju- 
ment Mecklembourgbai  et  ta  jument  dont  les  jambes  sont 
devenues  d'acier  dans  ce  climat.  Je  ne  la  donnerais  pas 
aujourd'hui  pour  60  louis.  J'ai  de  plus  un  bon  cheval 
sarde  de  selle,  mais  qui  fait  service  de  mon  tilbury.  Je  ne 
vendrai  rien  à  l'arrivée  de  mes  deux  arabes,  mais  je  met- 


44  COUllESPONDANCE   DE   LAMARTINE. 

trai  dans  mes  prés  tantôt  une  jument,  tantôt  l'autre.  Au 
milieu  de  tout  cela,  depuis  quinze  jours,  il  n'y  a  plus 
moyen  de  monter  à  cheval  :  il  fait  trop  chaud.  Je  végète, 
je  ne  vis  pas  ;  les  bains  de  mer  nous  soutiennent  seuls, 
toujours  un  avant  dîner. 

Rien  autre  per  cjnestn  oggi.  Je  vais  à  Florence  le  moins 
possible  :  on  y  a  2S  degrés,  ol,  chez  moi,  à  la  villa,  nous 
ne  passons  pas  20  la  nuit  et  2.']  le  jour  jusqu'ici.  Gomment 
te  trouves-tu  des  28  qu'on  a,  dit-on,  à  Lyon? 

As-tu  vu  Montherot?  J'ai  cherché  le  vino  santo,  et  j'en 
ai  même  commandé,  mais  je  crois  que  tu  te  trompes  sur 
ses  qualités,  prix  et  vertu.  Les  plus  riches  maisons  de 
Florence  n'en  font  que  30  à  40  bouteilles  par  année  ;  ils 
le  vendent  G  à  8  paoli  la  bouteille,  et  il  est  fort  capiteux, 
c'est  un  vin  cuit  au  soleil,  cola  ne  peut  pas  t'être  bon.  Tu 
devrais  boire  du  vin  du  Rhin,  ou  plutôt  du  vin  blanc  de 
la  côte  de  Genève  :  rien  n'est  si  léger,  si  coulant,  si  insi- 
gniflant,  si  bon  marché  !  Avant  d'avoir  inventé  la  bière, 
je  m'y  étais  résolu. 

Voilà  une  lettre  peu  i)oélique  :  vin,  chevaux,  collier  ;  à 
chaque  jour  suffit  son  sujet. 

J'ai  eu,  il  y  a  quelques  jours,  la  visite  de  la  cour  à  ma 
superbe  villa.  J'ai  récité  VH^/mne  du  matin. 

Adieu  encore  une  fois.  Veux-tu  passer  l'hiver  à  Flo- 
rence ou  à  Rome  ?  l'un  et  l'autre  me  seront  à  peu  près 
indiflérents.  Je  ne  mettrai  plus  la  main  à  la  pâte  ici,  et  je 
m'en  irai  au  mois  de  mars  chez  nous. 
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CGGGIX 

A  monsieur  le  comte  de  Sercey 

Attaché  h  Rome. 

Livourne,  20  août  1827. 

Je  VOUS  remercie  d'autant  plus,  mon  cher  Sercey,  que 
depuis  quinze  jours  je  n'ai  aucune  nouvelle  du  marquis 
de  la  Maisonfort,  et  que  je  sèche  d'impatience  de  m'en 
aller.  Or  donc  calculez  que  je  pars  pour  Paris  le  surlen- 
demain de  son  arrivée.  Venez  en  conséquence  quelques 
jours  avant  qu'il  arrive,  je  vous  préviendrai  si  je  le  suis 
moi-même  à  temps.  Le  plus  sage  serait  de  venir  dès  au- 
jourd'hui. Il  ne  tardera  pas,  d'après  les  données  de  ma- 
dame Esmangart. 

Comptez  sur  moi  pour  dire  et  faire  tout  ce  qui  vous 
sera  convenable  à  Paris.  Venez  me  donner  vos  instruc- 
tions qui  seront  suivies  avec  le  zèle  et  l'affection  véritables 
que  je  vous  porte  et  que  vous  inspirez  à  tout  ce  qui  vit 
avec  vous.  J'agirai  aussi  pour  notre  ami  Antoir,  qui  est 
bien  mécontent  de  ces  retours.  Il  était  indépendant  et 
tranquille. 

Pour  mon  compte,  je  n'espère  rien.  Je  reviendrai  dans 
deux  mois  passer  l'hiver  à  Florence,  puis  je  prendrai  un 
congé  plus  indéfini. 

Je  pense  comme  vous  du  voyage  de  ***  à  Paris.  Il  m'a 
dit  lui-même  qu'il  avait  représenté  au  ministre  la  grande 
nécessité  de  ne  pas  laisser  un  chargé  d'allaire  à  Florence, 
mais  d'y  envoyer  un  ministre  plénipotentiaire,  ce  qui  a 
fait  revenir  non  pas  lui,  mais  le  marquis  de  la  Maison- 
fort.  Ainsi  sont  les  hommes,  ainsi  se  prennent-ils  dans 
leurs  propres  filets;  ma  basta  ! 
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Adieu,  mon  cher  ami.  J'ai  été  enchanté  de  votre  ami, 
M.  de  La  Noue,  je  le  suis  de  votre  ambassadeur,  mais  je 
ne  pense  pas  qu'Artaud  quittejamais  Rome. 

Au  revoir,  dans  huit  jours.  Je  pars  demain  pour  Val- 
lombrosa  et  les  Camalduli,  et  je  reviens  attendre  le  mar- 
(juis  à  Livourne.  Marcellus  me  mande  qu'il  vous  attend  à 
Saltocchio,  mais  je  vous  engage  à  n'y  aller  qu'après  avoir 
vu  le  marquis. 

GCCCX 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Livourne, 20  août  1827. 

Jp  réponds  encore  à  ta  lettre,  car  je  vois  que  mon  retour 
s'éloigne  encore  jusqu'au  commencement  d'octobre. 

Ton  état  physique  est  pire  que  le  mien,  en  ce  qu'il  ne 
te  laisse  pas  l'activité  suffisante  pour  te  distraire  du  mal 
même.  Cependant  un  jour  de  fièvre  sur  quatre  et  les  au- 
tres assez  médiocres  ne  forment  pas  un  état  satisfaisant 
non  plus.  Je  désire  voirVéryssel  à  Lyon,  préviens-l'en  de 
ma  part.  Je  n'ai  confiance  qu'en  lui  ;  il  a  vu  juste.  Je  ne 
suis  pas  pire,  mais  je  ne  suis  pas  beaucoup  mieux. 

Pour  voir  Véryssel,  je  voudrais  (}ue  tu  fusses  à  Lyon. 
Le  pourras-tu  ?  Je  volerais  à  ma  femme  deux  ou  trois 
jours  pour  les  passer  avec  toi.  Héponds-moi  catégori- 
quement. Je  te  manderai  le  jour  de  mon  arrivée.  J'achète 
ce  matin  un  joli  morceau  de  corail,  fabriqué  en  jouet 
pour  les  dents  des  enfants  du  Grand-Seigneur,  pour  mon 
filleul.  Dieu  veuille  qu'il  ne  casse  pas  en  chemin  !  Nous 
avons  ici  les  marchands  turcs  les  mieux  fournis.  J'ai 
acheté  un  beau  sabre  damas,  et  je  fume  du  tabac  turc. 
Voilà  ma  plus  forte  occupation,  après  la  légation  faite. 
Tu  vois  que  nous  sommes  à  deux  de  jeu  pour  l'exercice 
des  facultés  morales. 
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Je  reviens  à  la  politique.  Tu  dis  que  je  ne  crois  pas 
assez  aux  institutions  et  trop  aux  hommes.  Et  qui  est-ce 
([ui  l'ait,  conserve  et  ravive  les  institutions,  si  ce  n'est 
les  hommes?  et  où  y  avait-il  des  institutions  quand 
Buonaparte  a  conduit  la  France?  Appelles-tu  l'ancien  ré- 
gime un  temps  institué?  C'est  le  temps  le  plus  corrompu, 
le  plus  plat,  le  plus  nul,  que  jamais  un  empire  ait  vu.  Je 
le  prends  en  aversion  depuis  que  je  le  lis  davantage. 
Nous  en  fondons  maintenant  quelques-unes  de  bonnes, 
j'espère  qu'elles  prendront  racine  ;  quelques-unes  de 
mortes  d'avance,  je  crains  qu'elles  ne  corrompent  les 
autres  et  n'entraînent  notre  perte.  Je  ne  vois  pas  de 
salut  actuel  hors  de  la  Charte,  et  je  ne  désire  pas  une 
dictature  :  rassure-toi.  Je  ne  regrette  pas  le  pouvoir  ab- 
solu. (Juand  nous  serons  l'un  et  l'autre  députés,  nous 
nous  entendrons  sur  tous  les  points,  hors  deux.  Nous  pé- 
rorerons sur  le  même  banc,  si  jamais  nous  savons  péro- 
rer. J'aimerais  mieux  faire  mon  poème.  Il  ne  manquera 
jamais  d'orateurs  de  bon  sens,  mais  on  n'aura  jamais 
assez  do  poésie  élevée,  forte  et  morale. 

Je  t'ai  dit  au  reste,  et  je  te  répète,  qu'à  vue  de  pays, 
je  ne  suis  pas  content  de  la  marche  actuelle  des  choses 
chez  nous.  Je  te  le  dirai  mieux  à  Fontaines  :  tu  my  feras 
voir  ce  que  tu  as  écrit  de  tes  opinions.  Je  n'écris  rien 
des  miennes.  Je  m'isole  de  plus  en  plus  dans  mes  con- 
victions politiques.  Qu'importe!  c'est  une  devise  aussi 
sotte  et  aussi  vraie  que  le  que  sais-je!  de  ton  ami. 

.\dieu.  Non  tlscrii'ero pih  se  non  ni  momento  di partire. 
Vado  demain  à  Vallombrosa. 

M'enverras-tu  un  baril  de  bière  à  Mâcon  vers  le 
lo  septembre? 

Envoie-moi  aussi  un  baril  de  bière  à  Dijon,  adressé  à 
M.  Royor,  employé  à  la  mairie,  rue  de  Condé,  pour 
M.  de  Lamartine. 
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CCCCXI 

A  monsieur  le  vicomte  de  Marcellus 

Ministre,  plùuiploteutiaire  ;i  Lucques. 

Livouruc,  24  août  1^27. 

Je  vais  lundi  à  Florence,  mon  cher  Marcellus,  et  je 
verrai  s'il  y  a  moyen  de  faire  insérer  la  note  dans  l'édi- 
tion. Mais  au  reste  l'histoire  de  Walter  Scott  ne  fera  ja- 
mais autorité  en  diplomatie.  Je  n'avais  pas  lu  l'article.  Jo 
ne  lis  que  les  faits  dans  la  gazette. 

Nous  ne  prévoyons  pas  la  possibilité  pour  nous  d'aller 
vous  voir  à  Saltocchio  :  nous  attendons  trop  incessam- 
ment M.  de  la  Maisonfort,  et  je  pars  pour  Paris  le  lende- 
main de  son  arrivée. 

L'homme  est  mort,  mais  il  n'entraînera  pas  le  sys- 
tème dans  sa  tombe.  C'est  le  propre  des  hommes  d'État 
populaires  de  laisser  leurs  successeurs  dans  des  situa- 
tions impossibles.  Il  faut  que  la  popularité  soit  une  mau- 
vaise chose  en  soi-même.  Ouand  on  connaît  ce  qui  com- 
pose la  majorité  numérique  ici-bas,  on  n'en  doute  plus. 

Je  regrette  M.  Ganning  cependant.  Je  crois  qu'il  était 
plus  propre  qu'un  aulro  à  conduire  promptement  un 
système  à  l'extrême,  c'est-à-dire  à  l'absurde  et  au  révol- 
tant, et  par  consé(iuent  à  sa  ruine. 

Rien  d(^  neuf  sur  la  petite  scène  où  nous  représen- 
tons. Je  désire  pour  vous,  pour  moi,  qu'on  nous  emploie 
chacun  dans  son  rang  sur  une  scène  plus  importante. 

Adieu  et  mille  artiitiés. 

Je  pense  qu'Antoir  vous  aura  remercié  comme  il  le 
doit.  Dans  tous  les  cas  je  le  fais  sincèrement  en  son  nom 
et  au  mien. 
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CGGCXII 
A  la  marquise  de  Raigecourt 

Florence,  24  août  1827. 

Ma  mère  me  mande  que  Vous  m'accusez.  C'est  bien  à 
tort.  Quand  je  n'écris  pas  à  une  personne  comme  vous, 
il  faut  qu'il  y  ait  de  bien  bonnes  ou  bien  mauvaises  rai- 
sons. Je  vous  les  dirai,  mes  raisons,  je  ne  veux  pas  les 
écrire.  Mais  ma  femme  vous  a  souvent  écrit,  et  n'a  point 
eu  de  réponse.  Fossoy  est  un  coin  perdu  du  monde  où 
rien  n'arrive  et  d'oii  rien  ne  sort.  Ma  mère  dit  aussi  que 
Raoul  vient  en  Italie  :  est-ce  à  Florence?  Nous  le  rece- 
vrons comme  il  le  mérite  ;  mais,  avant  cette  réception, 
il  me  donnera,  j'espère,  à  dîner,  comme  l'année  der- 
nière, à  Paris  dans  son  petit  joli  ménage. 

Je  compte  y  aller  passer  huit  jours  vers  le  milieu  ou  la 
fm  d'octobre.  Ce  maudit  Fossoy  vous  tiendra-t-il  encore? 
Je  reviendrai  passer  l'hiver  à  Florence,  et,  au  printemps, 
ou  j'aurai  un  avancement  très  mérité,  ou  je  m'en  irai  en 
congé  pour  un  an  ou  deux.  Depuis  que  je  ne  vous  ai  vue, 
je  suis  devenu  seigneur  et  maître  de  plusieurs  bonnes  et 
belles  terres  que  j'administre  en  père  de  famille.  Pour- 
quoi ne  pourrais-je  pas  vous  y  offrir  l'hospitalité  pendant 
un  printemps?  Il  y  en  a  une  à  trente  heures  de  Paris.  Ce 
serait  pour  nous  une  belle  époque  dans  notre  vie,  je  dis 
nous,  car  la  femme  vous  aime  comme  le  mari. 

Je  ne  vous  parle  plus  de  vers,  je  n'en  fais  plus,  mais 
j'en  emporte  à  votre  intention  ;  ils  seront  pour  vous 
seule.  Je  n'en  veux  rien  imprimer  avant  que  mon  che- 
min di})lomatique  soit  fait  :  les  bons  vers  déconsidèrent 
un  homme  public  ;  il  n'est  permis  d'en  faire  qu'à  MM.  de 
Vaubhmc,  Daru,  etc. 

111  4 
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J'ai  été  très  heureux  dans  ma  petite  mission  on  chef. 
Je  suis  traité  par  mon  prince  comme  par  l'ami  le  plus 
aimable  et  le  plus  tendre.  Je  lui  suis  très  attache  aussi. 
Il  vient  de  me  faire  récemment  commandeur  de  ses  or- 
dres, et  j'ai  envoyé  le  grand  cordon  à  M.  de  Damas, 
agréable  commission  d'un  chargé  d'affaires  pour  son  mi- 
nistre. Je  quitterai  avec  bien  du  regret  cette  cour  excel- 
lente et  ce  divin  pays  de  Toscane  ;  mais  je  ne  le  quitte 
pas  sans  esjjoir  de  retour,  car  j'achète  une  villa  délicieuse 
à  la  porto  de  Florence  pour  avoir  une  place  au  soleil. 
Paris  est  trop  froid  et  trop  bruyant.  Si  ce  n'était  de  vous 
et  d'une  demi-douzaine  d'autres  souvenirs  ineffaçables, 
j'y  renoncerais,  mais  je  n'y  renonce  pas. 

Que  faites-vous?  Que  dit  madame  de  Beufvier?  Que 
devient  M.  de  Sade?  Où  en  est  sa  politique?  Nous  nous 
rapprochons,  je  pense,  c'est-à-dire  que  je  me  rapproche, 
car  je  ne  le  crois  pas  homme  à  varier.  Nous  aurons  bien  à 
causer,  si  vous  êtes  deux  ou  trois  soirées  chez  vous  à 
Paris  à  la  (in  d'octobre.  Le  temps  marche  et  fait  éclore 
dos  combinaisons  inattendues.  Mais,  tout  calculé,  nous 
n'avons  pas  à  nous  plaindre  jusqu'ici. 

Adieu,  madame.  Je  n'entame  aucun  sujet.  Je  les  garde 
diplomaliqucment  pour  Paris.  Ma  femme  et  môme  ma 
fille,  qui  est  un  ange,  vous  embrassent  ainsi  que  ma- 
dame de  Beufvier.  Pour  moi,  je  vous  dit  tout  bonnement 
que  vous  êtes  et  serez  toujours  ce  que  me  rappellera  de 
plus  charmant  le  beau  pays  de  France  et  la  bonne  rue  de 
Bourbon. 
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CCCGXIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Rue  tle  la  Charité,  à  Lyon. 

Livoui'ue,  13  septembre  1S27. 

Je  t'envoie  le  commencement  de  ce  De  profundis  que 
tu  m'as  demandé.  Fais-le  voir  de  ma  part,  et  donne-le 
même,  si  elle  le  demande,  à  madame  Yemenitz.  Ces 
strophes  fuyantes  en  vers  de  sept  pieds  me  paraissent 
jolies  ;  mais  relis-les  plusieurs  fois  avant  de  les  juger.  Si 
elles  ont  un  mérite  poétique  à  mes  j^eux,  c'est  dans  la 
simplicité  du  style,  si  difficile  à  garder  avec  nos  rythmes. 
Un  autre  jour  je  t'enverrai  la  queue  d'un  autre  :  tu  auras 
ainsi  des  têtes  et  des  queues,  et  rien  de  complet  ;  mais 
tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  de  copier  ou  de  faire 
copier. 

Adieu.  J'ai  écrit  une  petite  épître  au  comte  Xavier  de 
Maistre,  mais  c'est  de  l'aie  auprès  du  porter  que  je  te 
réserve.  Bonsoir  encore. 

GGGCXIV 

A  madame  de  Lamartine 

Mâcon. 

Florence,  29  septembre  1827. 

J'ai  roru  les  comptes,  cher  père  et  cher  maman  :  je  les 
trouve  parfaits,  je  les  approuve  en  tout  point. 
J'espère  toujours  arriver  fin  d'octobre  i\  .Milly.  J'irai 


52  CORRESPONDANCt:   DE   LAMARTINE. 

tout  droit  vous  y  trouver.  Faites  faire  mon  lit.  J'y  passe- 
rai quinze  jours  à  finir  les  vendanges  avec  vous.  Je  vou- 
drais y  avoir  un  bon  cheval  de  selle  pour  aller  à  Saint- 
Point  et  à  Montculot. 

J'attends,  ce  matin,  des  nouvelles  de  M.  de  la  Maison- 
fort,  qui  m'annoncera  peut-être  enfin  son  départ.  Je  vous 
le  dirai,  si  cela  est,  à  la  fin  do  ma  lettre. 

Nous  avons  demain  un  grand  dîner  de  Françaises,  la 
femme  du  général  Dupont,  ministre  de  la  guerre,  les 
comtesses  de  Menou,  etc.  Cela  est  suffisamment  en- 
nuyeux. Les  petites  dames  de  Paris  sont  insupportables 
en  voyage,  les  hommes  sont  très  bien,  en  général. 

Adieu.  Je  brûle  de  vous  embrasser  et  de  causer  avec 
vous  à  loisir  à  Milly. 

Dites  à  l'abbé  Diimont  s'il  veut  que  je  le  mène  à  .Mont- 
culot, à  Paris,  pour  trois  semaines,  que  je  me  chargerai 
avec  plaisir  de  lui,  et  que  sa  société  me  sera  bien  agréa- 
ble. Je  le  préviens  pour  qu'il  demande  un  congé,  s'il 
m'accepte. 

Mille  amitiés  à  nos  amis  de  Bussières  et  de  Verzé. 

P.-S.  La  poste  est  arrivée  et  ne  m'apporte  aucune  cer- 
titude du  retour  de  M.  de  la  Maisonfort.  Je  suis  bien  im- 
patienté. Dès  que  je  saurai  quelque  chose,  je  vous  le 
manderai  ;  mais  je  crains  bien  que  ce  retour  toujours 
annoncé  ne  soit  un  jeu. 


CCGCXV 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Florence,  octobre  1827. 

Tu  111'  nie  réponds  rien,  et  je  ne  pars  guère  :  ainsi  nous 
ne  nous  voyons  pas  et  nous  ne  nous  écrivons  plus,  deux 
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mauvaises  choses.  Enfin  je  me  flatte  encore  de  pouvoir 
m'échapper  vers  la  fin  d'octobre  et  de  passer  quelques 
heures  avec  toi  en  allant  et  en  revenant. 

Je  n'ai  point  terminé  ici  l'acquisition  de  maison  ni  de 
villa,  que  je  désirais  et  désire  toujours  faire.  Je  suis  pres- 
que décidé  à  bâlir  moi-même,  et  me  voilà  dans  les  mains 
de  notre  ami  Sylvestris  qui  m'a  fait  des  plans  charmants 
et  économiques.  J'achète  simplement  un  champ,  ce  qu'on 
appelle  un  podere,  et  là  j'élève  ma  serre-chaude,  mais 
modeste  et  petite,  quoique  pleine  d'élégance  et  de  goût  ; 
j'étends  autour  un  tapis  de  gazon  et  quelques  arbustes, 
et  je  laisse  le  reste  en  vignes  et  en  oliviers.  Le  tout  me 
coùtera36. 000  francs  et  me  rendra  mon  loyer  et  1,000  francs 
environ  par  an.  L'affaire  n'est  pas  folle.  Je  la  place  de 
façon  à  la  louer  encore  les  années  et  les  mois  où  je  ne 
l'occuperai  pas,  ce  qui  ne  manquera  pas. 

Or,  pendant  que  je  fais  ces  châteaux  sur  nos  belles  et 
chaudes  collines,  que  fais-tu  dans  ton  château  plus  réel 
de  Fontaines  ?  Ne  penses-tu  pas  que  tu  ferais  aussi  bien 
d'élever  ton  toit  au  soleil  d'Italie  que  sous  les  brouillards 
froids  du  Dauphiné  ?  Car  enfin  faut-il  vivre  selon  les  lois 
de  sa  propre  existence  :  les  nôtres  sont  lumière  et  soleil. 
Nos  enfants  aimeront  peut-être  mieux  autre  chose.  Alors 
comme  alors,  la  Providence  ne  mourra  pas  avec  nous. 

J'ai  ici  Manzoni  et  sa  famille  avec  qui  nous  sommes  in- 
timement liés.  Voici  des  vers  sous  le  portrait  de  ma  fille, 
que  je  leur  ai  faits  hier  au  soir  ;  ils  me  les  avaient  de- 
mandés pour  leur  album  : 

Étoile  du  matin,  mon  espoir  et  ma  joie, 
Lève-toi  dans  ta  grâce  et  ta  sérénité. 
Que  ton  beau  IVout  voile  sous  ses  boucles  de  soie 
Répande  autour  de  nous  un  peu  de  sa  clarté  ! 

Sur  ces  traits  d'un  enfant  la  vie  a  tous  ses  charmes; 
Ces  lèvres  de  corail  ne  s'ouvrent  qu'au  baiser, 
Et  l'œil  y  clierclie  en  vain  ce  sentier  que  les  larmes 
Sur  toute  joue,  hélas  !  un  jour  doivent  creuser. 
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Heureux  qui  peut  s(>  dire,  eu  coiiteniplaut  cet  àgo  : 
Douce  cnl'ant  de  mou  cœur,  voilà  ce  que  je  fusl 
Mon  bonlieur  dura  peu,  mais  j'en  revois  l'imago 
Dans  l'àmo  et  dans  les  traits  que  je  chéris  le  plus! 

Je  t'envoie  cela  en  qualité  de  père ,  et  non  pas  de 
poëte. 

Je  m'  ennuie,  je  n'écris  rien,  et  je  ne  m'en  porte  pas 
mieux.  Les  chevaux  même  perdent  de  leur  attrait  pour 
moi.  J'en  ai  cinq  très  beaux  ;  j'attends  ces  jours-ci  mes 
deux  arabes  que  m'a  vendus  très  obligeamment  le  pacha' 
de  Tripoli  :  on  les  dit  merveilleux  ;  en  veux-tu  un  ?  Tout 
le  monde  m'en  demande,  mais  je  ne  donnerai  rien  avant 
ton  refus,  en  supposant  que  j'en  vende  un.  Je  te  le  don- 
nerais, bien  entendu,  prix  secret  et  coûtant  ;  cela  ne  pas- 
sera pas,  je  crois,  voj'ages  compris,  cent  louis.  Réponds- 
moi.  Je  retiendrais  dans  le  marché  avec  toi  que  lu  ne 
le  revendrais  à  personne  qu'à  moi,  prix  établi.  Ce  ne 
sont  pas  chevaux  de  Barbarie,  je  n'en  ai  pas  voulu  ;  on 
en  a  pour  500  francs.  C'est  arabe  de  pure  race  et  qualité. 
Le  consul  général  de  Tripoli,  grand  amateur  de  vers  et 
de  chevaux,  m'a  envoyé  leur  généalogie  avec  des  vers 
arabes  en  leur  honneur. 

Adieu. 

«  Leur  dos  est  un  siège  d'honneur,  leur  queue  est  une 
comète.  Celui  qui  leur  donne  l'orge  dans  la  main  gagne 
autant  d'indulgences  de  Mahomet  qu'il  y  a  de  grains 
d'orge  dans  leur  ration.  Us  reconnaissent  dans  le  désert 
la  chamelle  dont  le  lait  les  a  nourris,  et  la  gazelle  se  cou- 
che dans  le  creux  qu'ils  creusent  le  matin  sous  le  pilier 
de  la  tente  de  leur  maître.  » 

Je  crois  même  qu'ils  parlent,  comme  le  cheval  de 
Job.  Vale. 
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CCCCXYl 

A  mademoiselle  de  Lamartine 

Au  château  de  Monceau. 

Florence,  23  octobre  1827. 

Ma  chère  tante,  j'ai  été  bien  touché  de  votre  lettre  et 
bien  reconnaissant  des  détails  que  vous  m'avez  donnés 
sur  la  fin  tranquille  et  pleine  de  fermeté  et  d'espérance 
de  mon  oncle.  (Juand  on  a  bien  vécu  comme  lui,  on 
meurt  toujours  bien  :  c'est  le  moment  des  grâces  les  plus 
fortes,  je  n'en  ai  jamais  douté.  Aussi  ces  morts-là  ne 
laissent  point  de  souvenirs  amers  à  ceux  qui  sont  les  té- 
moins; au  conlraire,ils  y  voient  avec  raison  un  gage  d'heu- 
reuse immortalité.  Mon  oncle  méritait  une  telle  fin,  et 
nous  devons  tous  désirer  et  espérer  d'en  obtenir  une  pa- 
reille après  une  vie  bien  remplie  comme  la  sienne  de 
bonnes  œuvres  et  de  bonnes  pensées. 

Je  suis  bien  content  d'apprendre  que  vous  n'êtes  pas 
seule  à  Monceau.  Parlez  de  moi  à  vos  hôtes  Santilly,  que 
j'aime  beaucoup.  Màcon  va  bientôt  vous  réunir  au  reste 
de  la  famille,  et  nous  irons  vous  y  rejoindre  nous- 
mêmes,  j'espère,  en  avril.  Rien  n'est  décidé  pour  le  rem- 
plaçant de  mon  ambassadeur.  Je  voudrais  que  ce  fût  moi, 
mais  il  me  faut  six  ou  sept  ans  encore  avant  d'y  pré- 
tendre, et  peut-être  alors  ne  m'en  soucierai-je  plus.  Mon 
projet  est  de  ne  pas  me  laisser  envoyer  ailleurs,  car, 
avec  madame  Birch  qui  vieillit,  et  Julia  qui  grandit,  et 
nos  santés  et  notre  monde  et  nos  affaires  personnelles  à 
administrer,  et  nos  parents  à  soigner,  et  mille  autres  con- 
sidérations encore,  m'en  aller  à  Berlin  ou  à  Madrid,  tous 
les  deux  ans,  ne  me  convient  plus.  Je  vais  demander,  à 
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la  lin  de  ma  gestion,  un  congé  long  et  très  long,  afin  de 
passer  ces  deux  années  entre  Mâcon  et  Florence.  Pen- 
dant ce  temps  peut-être  quelque  place  intermédiaire 
entre  secrétaire  et  ambassadeur  viendra  à  vaquer  par  ici. 
Nous  aimons  passionnément  ce  beau  climat,  et  notre  in- 
tention est  d'y  passer  les  hivers  autant  que  possible,  de 
préférence  à  l^aris.  Nous  songeons  à  y  acquérir  une  petite 
maison  au  midi,  pour  no  pas  nous  ruiner  en  loyers,  qui 
deviennent  hors  de  prix  :  toute  l'Europe  voyageante 
est  ici. 

Tout  me  fait  croire  que  nous  serons  libres  au  mois  d'a- 
vril. Nous  irons  bien  vite  vous  rejoindre,  car  toutes  mes 
pensées  sont  à  Milly,  Monceau,  l'éronne,  Saint-Point  et 
Montculot.  A  propos  de  Montculot,  nous  venons  enfin  d'y 
organiser  un  ecclésiastique  qui  instruira  les  enfants  et 
desservira  les  trois  paroisses.  L'évèque  de  Dijon  m'a  écrit 
qu'il  consentait  à  ce  que  je  lui  avais  demandé,  et  j'ins- 
tallerai l'abbé  Fontaine,  c'est  le  nom  du  jeune  homme, 
au  mois  de  mai  prochain.  Tout  est  arrangé  et  ordonné 
pour  le  loger  et  le  faire  vivre,  en  attendant  que  j'obtienne 
du  gouvernement  un  traitement  de  desservant  pour  lui. 
Mais  il  nous  mancjue  les  ornements,  calices,  costumes, 
flambeaux,  linges,  etc.,  pour  l'église  d'Urcy.  J'ai  recours 
à  vous,  à  madame  de  Villars  et  à  mon  père,  dites-le-leur. 
Faites  entre  vous  tous  une  petite  somme  pour  nous  aider 
à  cette  œuvre  qui  doit  remoraliser  tout  un  pays.  Nous 
joindrons  cola  à  notre  bourse,  et  tout  sera  fait  ;  de  notre 
côté  nous  faisons  beaucoup  pour  cela.  Je  vous  demande, 
entre  tous,  quatre  ou  cinq  cents  francs,  suivant  la  ri- 
chesse et  la  générosité. 

Adieu,  chère  tante.  Donnez  de  vos  nouvelles  à  Milly. 
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CGCCXVII 

A  madame  de  Lamartine 

Mâcou. 

Florence,  10  novembre  1827. 

Chère  maman,  nous  avons  reçu  hier  votre  bonne  let- 
tre. Nous  pensons,  comme  vous,  sans  cesse  au  retour 
de  Milly.  Je  voudrais  apprendre  qu'il  est  exécuté,  quoi- 
que je  ne  doute  pas  qu'il  s'exécute  heureusement  ;  mais 
cela  vous  aura  donné  d'avance  bien  de  l'inquiétude  et  de 
l'ennui  à  Ions  les  deux.  Je  suis  bien  aise  de  ce  que  vous 
me  mandez  de  Sophie  et  de  M.  de  Ligonnès.  Je  désire 
beaucoup  le  connaître.  Seront-ils  encore  à  Mâcon  au  mois 
d'avril,  époque  de  notre  retour?  Dans  tous  les  cas,  nous 
les  verrions  aux  vendanges  prochaines,  que  nous  ferons 
encore  avec  vous. 

Nous  n'avons  rien  do  neuf  à  vous  apprendre.  Je  pré- 
sume que  la  nomination  du  ministre  aura  lieu  dans  ces 
premiers  mois.  Je  l'installerai,  et  je  m'en  irai.  On  m'écrit 
de  Paris  que  je  suis  désigné  pour  Bruxelles.  J'ai  écrit  au 
ministre  que  je  n'accepterais  pas  et  préférais  rester  en 
disponibilité.  Quoi  que  vous  en  disiez,  ni  madame  Birch 
ni  moi  nous  ne  sommes  plus  d'âge  à  aller  courir  l'Europe 
de  résidence  en  résidence,  faire  des  établissements  péni- 
bles et  coûteux  tous  les  deux  ans  pour  y  jouer  le  rôle  de 
secrétaire  de  légation  ;  je  pense  très  dilTéremment  de 
vous  sur  ceci.  Je  trouve  qu'approchant  de  40  ans,  et 
ayant  reçu  du  pur  don  de  Dieu  une  cinquantaine  de 
mille  livres  de  rentes  indépendantes,  c'est  pécher  contre 
le  Saint-Esprit  et  contre  le  sens  commun  que  de  perdre  les 
années  de   vigueur  d'esprit  à  copier  des  dépêches   et  ù 
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faire  ranlichambre  d'un  ambassadeur  pour  arriver  à 
quoi,  dans  dix  ans  ?  à  être  nommé  ministre  en  Allema- 
gne où  je  ne  puis  pas  aller  par  raison  de  santé.  Or  il 
n'y  a  pas  d'autres  ministères  pour  nous  autres  commen- 
çants. Hue  répondrai-je  à  la  lin  de  ma  carrière,  si  ma 
conscience  me  demande  à  quoi  j'ai  employé  les  plus  for- 
tes années  de  ma  vie?  A  gagner  quelques  mille  francs  de 
plus,  dont  je  n'avais  pas  besoin,  pour  satisfaire  (jnelques 
vanités  autour  de  moi  !  —  vanités  même  mal  entendues, 
'car  certainement  un  bon  ouvrage  de  moi  les  satisferait 
plus  sûrement  qu'une  place  quelconque.  Permettez-moi 
de  vous  dire  que  je  suis  étonné  qu'une  femme  de  votre 
mérite  paraisse  abonder  dans  un  pareil  sens,  j'en  dis 
autant  à  ma  femme. 

Quant  <à  Florence,  c'est  différent.  Nous  y  sommes  tout 
établis,  tout  connus,  tout  estimés  ;  nous  y  connaissons 
le  climat,  le  pays,  les  mœurs,  la  cour  et  la  ville.  Nos  san- 
tés et  nos  fortunes  se  trouvent  bien  d'un  pareil  séjour. 
C'est  une  espèce  de  capitale  de  tout  ce  que  l'Europe  pos- 
sède de  distingué.  C'est  à  une  distance  très  commode  de 
Mâcon  et  de  nos  terres.  Je  persiste  dans  l'intention  d'y 
chercher  à  fixer  nos  hivers,  et,  pour  cela,  j'y  veux  ache- 
ter, si  je  puis,  une  maison  et  un  jardin,  pas  davantage. 
C'est,  pour  des  gens  résolus  à  passer  leurs  hivers  presque 
tous  au  Midi,  une  convenance,  une  nécessité,  et  même 
une  bonne  spéculation.  J'aurai  une  jolie  maison  pour 
dix  mille  écus,  et  mon  loyer  à  moi  iixé  ici  et  connaissant 
bien  le  pavé  me  coûte  /luit  mille  francs  par  an.  Que 
serait-ce  en  y  revenant  au  hasard  comme  étranger?  Jus- 
qu'à présent  pourtant  je  n'ai  rien  conclu. 

J'attends  la  réponse  à  la  dernière  lettre  que  je  vous  ai 
écrite  sur  mes  allaires  de  finances  à  Mâcon.  Vous  nous 
croyez  trop  pauvres.  Nous  ne  sommes  pas  riches,  mais 
j'ai  assez  cependant  à  moi  tout  seul  i)0ur  mener  la  vie 
que  je  mène,  faire  des  voyages,  et  mettre  tous  les  ans  8 
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'iii  10,000  francs  de  côté  en  économies  ou  en  emploi  de 
iantaisies.  Je  n'aurais  pas  tout  cela  à  Paris,  dont  nos  san- 
tés, du  reste,  ne  peuvent  plus  s'accommoder  l'hiver. 
(Juant  à  Màcon  même,  pour  l'hiver  c'est  trop  froid  pour 
ma  femme  et  pour  moi  ;  d'ailleurs  voici  Julia  dont  l'é- 
ducation commencera  bientôt.  Nous  avons  ici  les  pre- 
miers maîtres  de  l'Europe  en  tout  genre.  Mon  projet  est 
donc  en  définitive  de  me  laisser  mettre  en  disponibilité 
pendant  quatre  ou  cinq  ans,  de  passer  huit  mois  avec 
vous  tous  et  quatre  mois  ici,  et  d'y  acheter,  si  je  puis,  une 
maison.  Lisez  tout  ceci  à  mon  père.  Je  suis  sûr  qu'il 
pense  comme  moi,  à  Mâcon  près. 


GCCCXVIII 

A  madame  de  Lamartine 

Mâcon. 

Florence,  26  novembre  1827. 

Je  vous  écris  un  mot  seulement  pour  deux  affaires, 
chère  maman. 

1°  Dites  à  Revillon,  soit  qu'il  soit  à  Paris,  soit  à  Milly, 
de  me  faire  acheter  et  encaisser,  à  Paris,  à  la  fîrande- 
Pipe,  Palais-Royal,  douze  livres  de  tabac  en  poudre 
deuxième  qualité,  d'expédier  ou  faire  expédier  la  caisse 
à  Marseille  pour  M.  de  Lamartine,  chargé  d'affaires  de 
France  en  Toscane,  chez  le  consul  de  France,  à  Livourne. 
N'oubliez  pas,  et  payez-le. 

2°  Écrivez  à  ma  tante  de  Vaux  à  Paris  ou  à  Pauline 
qu'elle  fasse  donc  vendre  les  objets  que  j'ai  laissés  chez 
elle,  excepté  la  faïence  anglaise  bloiuB  qu'elle  vous  enverra 
à  Mâcon  pour  Saint-Point,  et  ([u'f.'lle  remette  l'argent  pro- 
venant de  la  vente  à  >L  Delahante  ou  à  vous,  ou  à  M.  Du- 
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mnd,  employé  au  ministère  des  affaires  étrangères,  divi- 
sion des  fonds,  hôtel  du  ministère.  Voilà  six  mois  que  je 
lijt  prie  de  l'aire  cotte  vente  à  tout  prix;  cela  ne  vaut  pas 
cent  francs,  mais  enfin  il  ne  faut  pas  les  laisser  dans  un 
grenier. 

Bien  de  nouveau  ici.  Nous  attendons  nos  nouvelles  de 
France.  Je  ne  vous  en  parlerai  donc  pas. 

On  m'a  vraiment  nommé  à  Bruxelles.  J'ai  écrit  que  ne  je 
voulais  pas,  et  que  je  demandais  à  être  mis  en  disponi- 
bilité à  demi-solde  pendant  deux  ou  trois  ans.  M.  de 
Damas  m'a  écrit  une  lettre  très  amicale,  mais  j'ai  persisté 
en  le  remerciant.  Je  ne  me  trouve  plus  en  position  de 
sauter  sans  avantage  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre. 
C'est  trop  bête.  Nous  vieillissons  tous  trop  pour  ce  métier 
en  dernière  ligne. 

Je  pars  pour  une  tournée  de  trois  semaines.  Le  6  dé- 
cembre, je  reviendrai  ici,  et  à  Pise  jusqu'au  6  janvier, 
puis  ici  encore. 

Nous  avons  un  déluge  de  monde  el  même  de  Français. 
J'en  ai  eu  trente  à  dîner  et,  malgré  ce  train,  comme  les 
appointements  actuels  sont  forts,  je  ne  suis  nullement 
mal  dans  mes  affaires,  je  m'enrichis  plutôt. 

Mon  petit  abbé  pour  Montculotm'a  manqué  de  parole. 
Il  revient  en  Italie.  Priez  M.  Faraud  ou  l'évêque  de  Dijon 
de  nous  en  trouver  un  autre,  bon  et  brave,  le  moins  jeune 
possible  et  même  vieux,  et  je  l'installerai  au  mois  de 
juillet  prochain.  500  francs  de  moi  par  an  et  300  francs 
de  la  commune,  logé  et  son  casuel. 

Adieu  encore.  Il  faut  faire  quelque  bien,  puisqu'on 
le  peut,  autour  de  soi.  Rappelez  à  mes  tantes  de  sous- 
crire pour  les  ornements  de  rc'glise  avec  nous.  Ici  nous 
avons  une  chapelle  ouverte  et  desservie  dans  la  maison 
même,  où  nous  passons  du  ])r(Mni(n'  étage  par  une 
tribune. 


ANNÉE    1827.  6i 

CGCGXIX 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Florence,  2G  novembre  18"27. 

Mon  cher  ami,  tandis  que  lu  me  félicites  d'un  parti 
pris,  j'en  prends  un  autre.  J'allais  bâtir  quand  on  m'offre 
un  palais  tout  fait;  j'allais  l'acheter  quand  il  se  trouve 
que  l'achat  n'est  pas  sûr.  Je  reviens  à  bâtir,  le  terrain  me 
manque  ;  je  reviens  à  acheter,  on  me  surfait  de  moitié  : 
bref,  je  suis  encore  incertain  et,  par  conséquent,  je  n'ai 
nul  besoin  des  15,000  francs  que  je  t'avais  demandé  à 
emprunter.  N'en  parlons  donc  plus.  La  chose  que  j'ai  en 
vue  maintenant  ne  nécessitera  pas  d'emprunt  :  c'est  plus 
modeste,  plus  chaud,  plus  gai.  J'espère  terminer  d'ici  à 
un  mois. 

On  m'a  vraiment  nommé  à  Bruxelles.  J'ai  refusé.  J'ai 
dit  que  je  n'accepterais  qu'une  place  de  secrétaire  en  pre- 
mière ligne,  ou  que  je  demandais  à  être  mis  en  disponi- 
bilité pendant  deux  ou  trois  ans.  C'est  ce  qu'on  m'accor- 
dera, e,  fra  dl  noi,  c'est  ce  que  je  désire  après  Lucques. 

Je  te  vois  donc  plus  heureux  et  mieux  portant.  Tu  per- 
sévéreras, je  n'en  doute  pas.  Tu  es  de  la  race  de  ces  ar- 
bres qu'il  faut  longtemps  pour  enraciner  mais  qui  tiennent 
ensuite  ferme  et  longtemps.  Quand  nous  retrouverons- 
nous  libres  et  désoccupés  à  Pupetières  ou  à  Saint-Point  ? 
Je  suis,  à  la  lettre,  accablé,  éreinté  d'ouvrage.  J'ai  bien 
des  affaires  d'écriture,  plus  quarante  à  cinquante  Fran- 
çais à  traiter  ;  j'en  ai  eu  trente  à  dîner  ces  trois  jours.  J'ai 
heureusement  bonne  bourse  et  bon  cuisinier,  mais  cela 
me  lasse  et  me  dégoûte.  Je  recevrai  pourtant  M.  Fulchi- 
ron  pour  parler  de  toi.  Je  le  sais  ici,  mais  ne  l'ai  pas  vu 
encore. 
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On  dit  que  le  baron  de  Vitrolles  est  nommé  ou  désigné    ; 
pour  Florence.  Je  doute  qu'il  y  vienne.  | 

Adieu.  Tu  m'as  promis  d'écrire  à  ton  tour  et  souvent. 
Ecris  donc. 

J'embrasse  mon  filleul  et  présente  mes  respects  à  sa 
mère. 


i 
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A  madame  de  Lamartine 

Màcon. 

Flui'Ciice,  28  novembre  1827. 

Chère  mère,  j'ai  reçu  votre  bonne  lettre,  et  je  suis  loin 
de  vous  garder  rancune.  Mais  je  ne  comprends  pas  com- 
ment d'un  côté  vous  désirez  que  je  me  rapproche  de  ma 
famille,  et  comment  de  l'autre  vous  insistez  pour  me  faire 
rester,  à  mon  âge,  dans  les  rangs  diplomatiques  infé- 
rieurs à  ma  position  de  fortune,  d'années  et  de  réputa- 
tion. Croyez  que  souvent  la  vanité  nous  trompe  à  notre 
insu.  Je  sais  mieux  que  personne  à  quoi  je  puis  préten- 
dre, mais  ce  n'est  pas  à  un  poste  de  ministre  avant  six 
ans.  Or  je  neveux  pas  passer  sottement  ces  six  années  en 
sous-ordre  de  ville  en  ville,  du  Midi  au  Nord.  Yoilù  mes 
raisons,  plus  beaucoup  d'autres.  J'ai  donc  écrit  hier  pour 
demander  d'être  mis  en  disponibilité  dès  qu'il  y  aura  un 
ministre  nommé  ici. 

Je  m'intéresse  beaucoup  aux  élections,  et  je  suis  bien 
reconnaissant  des  voix  offertes  par  le  canton  de  Tramayes. 
Tâchez  de  leur  faire  savoir. 

Les  souffrances  de  mon  père  me  font  bien  de  la  peine, 
et  les  prodiges  du  docteur  Civiale,  dont  toute  l'Europe 
est  rcnii)lie,  m'engageraient  à  sa  place  à  en  essayer  au 
printemps.  Vous  devriez  lui  en  parler. 
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Il  nio  S('inl)l(?  que  M.  Civiale  viiMidrait  volontiers  pour  4 
ou  0,1)00  francs  faire  l'opération  à  Màcon,  ou  du  moins  à 
Monlculot,  ({ui  n'est  qu'à  trente  heures  de  Paris,  et  où 
moi  je  ferais  bien  transporter  mon  père  dans  ime  litière 
par  huit  hommes.  De  Montculot,  M.  Civiale  pourrait  aller 
it  M'nir.  a\aii(  et  après  la  sonde,  deux  ou  trois  fois,  s'il  était 
nécessaire,  et  rester  fixe  une  quinzaine  avec  nous.  Ce 
plan  me  paraît  praticable.  Nous  y  serions  tous,  et  nous 
aurions  soin  que  les  secours  d'apothicaire  et  médecins  y 
fussent  bien  réunis. 

Je  ne  doute  pas  du  succès  dans  un  sujet  si  bien  portant 
du  reste  ({ue  mon  père.  Peut-être,  dira-t-il,  c'est  trop 
cher  :  mais  je  me  charge  de  tout  ce  qui  surpassera  ce 
qu'il  pourrait  y  mettre  lui-m.ême.  Il  y  consacrerait  cent 
louis  ou  mille  écus,  et  moi  autant  et  plus.  Je  ne  puis  pas 
mieux  employer  ma  fortune  qu'à  soulager  mon  père  et 
à  lui  acheter  des  années  de  vie  douce  et  heureuse  encore 
avec  nous. 

Si  M.  Civiale  ne  s'y  prêtait  pas,  on  pourrait  mener  mon 
père  par  eau  à  Paris  même.  Mais  je  crois  ce  dernier  parti 
moins  doux  et  plus  cher  de  beaucoup.  Le  prix  de  l'opé- 
ration sera  le  même  à  peu  près,  et  les  frais  de  route  et  de 
séjour  pour  nous  tous  outrepasseraient  bien  les  3  ou 
4,000  francs  que  nous  donnerions  à  M.  Civiale  pour  son 
séjour  à  Montculot.  Ajoutez-y  trois  voyages  de  Paris  à 
Montculot,  en  poste,  qui  sont  de  1,500  francs.  Vous  trou- 
veriez même  économie  autant  que  simplification  des 
moyens. 

Peut-être  même  M.  Civiale  ne  demanderait-il  pas  tout 
ce  que  je  suppose.  Mais  je  calcule  au  plus  fort  :  ce  se- 
rait 0  ou  7,000  francs.  J'en  donnerai  la  moitié,  et  tout, 
s'il  le  faut,  et  je  tiendrai  la  maison  avec  tout  ce  qui  s'en- 
suit à  Montculot.  Si  vous  jugez  mes  idées  praticables, 
tâtez  mon  père  à  ce  sujet. 
Adieu,  chère  mère.  Julia  a  été  un  peu  dérangée  ces 
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deux  jours.  Elle  va  mieux  ce  matin,  ce  n'est  que  des 
dents.  Mille  tendresses.  J'ai  reçu  des  nouvelles  satisfai- 
santes de  ^lontculot.  Les  communes  me  l'ont  les  char- 
rois, les  journf3es  de  manœuvres,  donnent  300  francs  par 
an  à  mon  curé,  et  ont  1,400  francs  pour  achever  l'église. 
J'espère  remoraliser  le  pays. 


GCGCXXI 

A  monsieur  le  comte  de  Sercey 

Paris. 

Florence,  6  décembre  1827. 

Mille  remercîments,  mon  cher  Sercey,  pour  votre  sou- 
venir fidèle  et  la  bonté  que  vous  avez  eue  de  vous  occu- 
per sitôt  de  mes  commissions.  Quel  temps  affreux  vous 
avez  dû  passer,  et  combien  nous  avons  pensé  à  vous  ! 
Enfin  tout  va  mieux,  et  vous  êtes  nommé  à  Rome,  voilà 
une  partie  de  vos  désirs  accomplis.  On  dit  que  Marcellus 
remplace  ici  le  marquis.  Je  voudrais  bien  le  remplacer  à 
Lucques.  Faites-moi  le  plaisir  d'en  murmurer  quelques 
mots  au  ministère,  comme  une  idée  venant  à  tout  le 
monde,  mais  non  de  moi.  Si  cela  ne  se  peut  pas,  comme 
je  m'en  doute  bien,  dites  que  mon  désir  est  d'aller  comme 
premier  secrétaire  à  Constantinople,  et  venez-y  comme 
second  ou  troisième.  Nous  sommes  heureux  ici,  Antoir 
et  moi  ;  nous  serions  plus  heureux  si  vous  y  étiez  :  nous 
ne  regrettons  pas  beaucoup  d'autres  choses.  Le  temps 
passe  comme  à  l'ordinaire,  en  atîaires,  travail,  dîners  et 
bals.  11  y  a  une  multitude  de  Français  voyageurs  :  je  les 
reçois  en  vrai  ministre  afin  d'en  mériter  le  titre  un  jour. 

Adieu,  mon  cher  Sercey.  Aimez-nous  comme  nous  vous 
aimons,  et  croyez  que  vous  ne  serez  jamais  de  ceux 
(ju'on  oublie.  T(Mioz-moi  bien  au  courant  du  remplace- 
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ment  du  marquis,  et  quand.  Je  veux  m'en  aller  quand  le 
successeur  viendra.  ^lais  j'espère  vous  voir  d'ici  là,  à 
votre  passage  pour  Rome. 
Votre  ami. 


CCCCXXII 

A  monsieur  de  Lamartine 

Màcon. 

Modène,  10  décembre  1827. 

Je  VOUS  écris,  chère  mère  et  cher  père,  un  petit  mot  de 
Modène  où  je  passe  deux  jours  en  allant  à  Parme,  uni- 
quement pour  VOUS  dire  que  je  suis  de  ce  monde  et  que 
je  n'ai  rien  à  vous  mander. 

Je  vais  tout  à  l'heure  être  présenté  à  la  cour  et  dîner 
avec  le  duc  et  la  duchesse  de  Modène,  souverains  qu'on 
dit  très  distingués  et  très  aimables.  Après  demain  je  serai 
en  fêtes  aussi  chez  S.  M.  la  duchesse  de  Parme,  Marie- 
Louise;  j'y  resterai  quelques  jours.  C'est  une  princesse 
charmante,  à  ce  qu'on  assure  aussi.  Elle  est  plus  à  son 
aise  dans  ses  petits  États  qu'elle  ne  l'était  dans  sa  prison 
splendide  des  Tuileries. 

Les  élections,  les  mouvements  de  Paris,  nous  ont  de 
loin  bien  tourmentés.  Dieu  merci  !  tout  paraît  s'arranger. 

Hien  de  nouveau  parmi  nous.  J'ai  laissé  mon  monde 
bien  portant,  et  j'espère  le  retrouver  de  même  dans  huit 
jours.  Pour  moi  j'ai  encore  des  ressentiments  réguliers 
de  ma  fièvre.  Je  ne  sais  quand  j'en  serai  enfin  débarrassé. 
Klle  m'embarrasse  beaucoup,  surtout  des  jours  comme 
aujourd'hui. 

Adieu,  chère  mère  et  cher  père,  j'espère  que  Ma- 
rianne m'aura  envoyé  de  vos  nouvelles  demain  à  Parme. 
A  revoir. 

111.  .=> 
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CCCCXXIII 
A  monsieur  le   comte  de  Virieu 

25  décembre  18'27. 

Or  donc  j'ai  acheté  et  à  moitié  payé  une  villa  charmante, 
chaude  et  confortable,  dans  la  ville  même.  Sylvestris  y 
est  déjà,  décorant,  ornant  et  confortant  encore.  J'achète 
les  meubles,  et  j'y  entre  le  1"  février.  Cela  consiste  en 
un  joli  casino  devant  un  joli  jardin  qui  devient  anglais, 
puis  un  domaine  faisant  suite  au  jardin  avec  oliviers,  vi- 
gnes, légumes,  blé,  trois  vaches,  etc.  :  le  tout  clos  de 
murs  et  regardant  Fiesole.  Enfin  une  maison  de  cultiva- 
teurs, vastes  remises  et  écuries,  puis  cinq  maisons  dans 
une  rue,  maisons  louées.  Cela  me  coûte  en  tout  environ 
cent  mille  francs  dont  vingt  non  payables  à  jamais.  L'acte 
a  été  passé  hier.  La  chose  est  solide  et  bonne  et  nous  fera 
à  toi  et  à  moi  une  retraite  admirable  quand  tu  voudras. 
Il  y  a  place  pour  deux  ménages. 

J'établis  là  pour  mon  facteur  le  frère  d'Antoir,  pauvre 
diable  d'émigré,  vivant  de  500  francs  de  pension.  Je  lui 
donne  le  logement  et  tant  pour  cent  sur  le  loyer  de  mon 
casino  quand  je  n'y  serai  pas.  Pour  cela  il  est  mon 
facteur  général.  C'est  un  honnête  et  bon  homme,  fort 
borne*. 

Voilà  (jniest  fait.  Mais,  comme  j'achète  les  meubles  et 
fais  les  réparations  immédiatement  pour  louer  peut-être 
dès  cet  été,  il  me  manque  en  tout  et  pour  tout  six  mille 
francs  qu'il  faut  que  tu  m'envoies  instantanément,  en. 
retenant  dessus  le  prix  des  papiers  demandés.  Ne  laisse 
pas  prendre  hypothèque  pour  cette  bagatelle.  Prends-les 
pour  moi  chez   ton  banquier  dont   tu  m'as  parlé,  pour 
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deux  ans  seulement  ou  même  dix-huit  mois,  au  taux  que 
tu  trouveras  avantageux. 

Adieu.  Je  t'enverrai  la  reconnaissance  dans  la  forme 
que  tu  m'indiqueras.  Non  perdi  tempo,  mais  envoie  et 
répondsvite.  Mon  second  terme  est  le  25  janvier  prochain. 
Je  n"ai  qu'un  mois.  Adieu  donc  :  bonnes  fêtes  et  bonne 
année  à  toi,  à  ta  femme  et  au  filleul  ! 

Ce  n'est  point  le  casino  Gondi,  ce  sont  tous  les  biens  du 
gouverneur  de  Pise,  marquis  Yiviani,  à  Florence.  Cela 
donne  sur  le  boulevard  par  les  jardins,  et  derrière  Santa 
Maria  Novella  sur  une  rue  centrale.  N'en  parle  pas  à  ma 
famille  encore. 


CCCCXXIV 

A  madame  de   Lamartine 

Màcon. 

Florence,  27  décembre  1827. 

Cher  père  et  chère  maman,  cette  lettre  arrivera  trop 
tard  pour  vous  porter  nos  vœux  de  bonne  année  ;  mais 
qu'importe  !  vous  les  savez  d'avance.  Il  n'y  a  pas  un  jour 
ni  une  heure  dans  le  jour,  et  surtout  les  heures  où  l'on 
prie,  où  je  ne  pense  à  vous  et  où  je  n'offre  les  vœux  les 
plus  sincères  et  les  plus  vifs  pour  votre  santé  et  votre  re- 
pos et  votre  conservation.  Vous  ètespournous  le  premier 
des  biens  sans  lesquels  rien  ne  nous  serait  rien.  Parlez 
au^si  à  mes  deux  tantes  de  toutes  nos  pensées  pour  elles, 
dans  ces  jours  où  l'on  pense  à  tout  ce  qu'on  aime  le 
mieux  ici-bas. 

Je  suis  si  accablé  d'affaires,  de  lettres,  de  présentations, 
de  fêtes  obligées,  et  de  courses  à  Pise,  à  Modène,  à  Li- 
vourne,  que  je  m'en  suis  remis  à  Marianne  pour  être  mon 
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interprète  auprès  d'eux  cette  année.  Mais  mademoiselle 
de  Lamartine  me  doit  une  réponse  sur  les  ornements 
d'autel  de  Montculot.  Est-ce  qu'elle  n'aurait  pas  eu  ma 
lettre,  il  y  a  six  semaines?  Dites  aussi  à  Montherot  qu'il 
m'attende  au  départ  des  Français  d'ici.  J'en  ai  trop  à 
soigner  et  trop  d'affaires  ennuyeuses  et  longues  à  déchif- 
frer pour  griffonner  des  vers  même  cpistolaires. 

Je  vous  écris  entre  un  dîner  et  un  bal  où  je  vais  mener 
tout  à  l'heure  vingt-deux  Français  et  Françaises  de  dis- 
tinction, le  duc  et  la  duchesse  d'Istrie-Bessières,  le  duc  de 
Dalmatie,  la  duchesse  Decrès,  les  Montebello,  etc.,  etc. 
Après-demain  ma  femme  fait  les  honneurs  d'un  bal  donné 
par  des  Français,  à  douze  louis  par  tête,  8,000  francs  le 
bal.  Le  lendemain,  je  pars  pour  Pise  pour  faire  ma  cour. 
Je  reviens  le  8,  et  ainsi  do  suite  jusqu'à  la  fin  de  mai  où 
un  ministre,  M.  de  Vilrolles,  arrivera,  dit-on. 

Je  suis  las  du  métier  :  plus  possibilité  de  faire  un  vers, 
pas  une  minute  à  moi,  pas  un  mois  en  trois  ans  pour  vous 
voir.  Si  j'étais  seul  je  (juitterais  bien  vite,  comme  je  vous 
le  dis  souvent,  pour  aller  passer  tous  les  ans  huit  mois 
près  de  vous.  Je  suis  presque  décidé  à  le  faire  à  la  fin  de 
mon  temps  ici.  Je  cherche  à  y  acheter  une  petite  maison- 
nette avec  un  jardin  bien  exposé  au  midi  pour  y  venir 
passer  l'hiver,  de  deux  ans  l'un,  pour  nos  santés,  et  le 
reste  à  Saint-Point,  Mâcon  et  Montculot,  occupé  à  faire 
mon  poème.  La  vanité  seule  de  famille  me  retient, 
mais  contre  mon  gré.  Je  trouve  trop  sot  de  sacrifier  talent 
et  jeunesse  pour  obtenir  d'aller,  dans  sept  ans,  ministre 
en,  Allemagne  où  je  ne  veux  ni  ne  puis  aller  à  cause  de 
nos  i)auvres  santés.  Un  de  ces  jours,  je  vous  écrirai  que 
mon  parti  est  pris.  J'ai  refusé  Bruxelles  et  Berne,  où  l'on 
voulait  honteusement  m'envoyer  recommencer  mon  no- 
viciat ;  or  ce  noviciat  m'humilie  et  me  déplaît  à  trente- 
sept  ans,  avec  femme  et  enfant  et  parents  âgés.  Vous 
êtes  en  ceci  plus  modestes  que  moi.  Florence  est  fort  au- 
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'l.'ssns  de  Bruxelles  et  Berne.  Voilà  une  belle  récompense 
'[HOU  urofTrait  ! 

Mais  ne  parlons  pas  ambition.  Je  n'en  ai  point,  et,  on 
aura  beau  faire,  on  ne  pourra  pas  m'en  inoculer;  cela 
tient  de  famille.  Représenter  son  pays  à  la  Chambre,  in- 
tluer  sur  sa  destinée,  à  la  bonne  heure  !  cela,  je  ne  le  re- 
fuserai jamais.  Mais  faire  le  serviteur  pendant  quinze  ans 
lM)ur  obtenir  de  le  faire  le  reste  de  sa  vie  en  habit  un  peu 
['lus  brodé,  cela  me  semble  vraie  folie,  quand  surtout, 
(Duime  moi,  on  a  mieux  à  faire  et  nul  besoin  d'appointe- 
ments pour  vivre. 

Il  fait  ici  un  printemps  superbe  ces  temps-ci.  Mais  à 
peine  avons-nous  le  temps  d'en  jouir  et  de  sortir,  c'est 
1111  brouhaha  interminable.  Il  y  a  toute  l'Europe  voya- 
-i-ante,  et  chaque  année  cela  devient  plus  nombreux  en 
l'rançais.  Ils  sont  extrêmement  contents  de  moi,  et  moi 
d'eux,  le  pays  aussi.  Nous  y  avons  une  ou  deux  maisons 
de  vraie  et  bonne  amitié,  surtout  la  comtesse  Boutourline, 
qui  y  est  établie  pour  sa  vie,  et  la  comtesse  de  Bombelles, 
femme  du  ministre  d'Autriche,  et  par-dessus  tout  la 
princesse  Shérébotof,  très  aimable  Russe.  Nous  attendons 
la  princesse  Aldobrandini  Borghèse  avant  peu  de  mois  ; 
elle  s'y  établit  pour  la  moitié  des  années.  Nous  voyons 
beaucoup  son  beau-frère,  le  prince  Borghèse.  Sa  maison 
est  des  Mille  et  une  nuits,  plus  encore  que  celle  de  M.  De- 
midoff.  Enfin  c'est  un  monde  et  un  éclat  à  en  perdre  la 
tête,  de  fatigue  et  non  de  plaisir  pour  mon  compte.  Je  ne 
suis  heureux  que  quelques  moments  de  solitude  après  le 
dîner;  puis  il  faut  s'habiller  à  dix  heures  et  sortir  à  onze 
heures,  les  bals  commencent  à  minuit.  Gela  n'est  pas 
très  sain,  comme  vous  voyez,  quand  on  est  par  état 
obligé  d'aller  presque  tous  les  soirs  faire  des  présenta- 
tions partout. 

Mais  adieu  pour  aujourd'hui.  Voici  un  long  bulletin  de 
notre  vie,  qui  vous  ennuiera  et  vous  fera  comprendre 
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combien  nous  regrettons  Mâcon.  On  ne  m'annonce  pas 
ma  liberté  avant  la  fin  de  mai,  et  qui  sait  encore  !  Du 
reste,  je  suis  très  agréablement  traité  et  très  considéra- 
blement payé.  Mais  redescendre  si  bas  est  trop  dur  ! 


ANNEE    1828 


ccccxxv 

A  monsieur  le  vicomte  de  Marcellus 

Ministre  plénipotentiaire  h  Lucques,  à  Paris. 

Florence,  1828. 

Mon  cher -Marcellus,  je  vous  remercie  d'avoir  pensé  à 
moi  et  de  m'avoir  donné  ces  tristes  nouvelles  que  je  n'ai 
eues  que  par  les  journaux  et  d'une  manière  obscure  et 
incomplète.  Je  vous  dirai  comme  les  vieillards  :  Que  vous 
disais-je  à  Saltocchio?  Je  savais  trop  combien  l'esprit  pu- 
blic se  pervertissait  en  raison  directe  des  efforts  mal  con- 
çus qu'on  faisait  depuis  deux  ans  pour  l'améliorer  d'une 
autre  manière  qu'il  ne  veut  être  amélioré.  Mais  c'est  une 
triste  consolation  que  d'avoir  eu  raison  contre  soi-même 
et  ses  amis.  Il  s'agit  de  remédier  à  tout  ceci  et  non  de  ré- 
criminer. Un  le  peut  encore,  mais  il  n'y  a  pas  deux 
moyens. 

Les  élections  m'étonnent  autant  qu'elles  m'affligent.  Je 
ne  suis  pas  de  votre  avis  :  les  Rambuteau  ne  me  tranquil- 
lisent pas  du  tout.  Les  hommes  faibles  n'ont  ni  bonnes 
ni  mauvaises  intentions,  ils  n'ont  que  leur  faiblesse  ;  ils 
servent  à  grossir  le  torrent  (jui  nous  engloutit.  Quand  il 
n'y  a  dans  les  hommes  ni  hautes  lumières,  ni  énergie  de 
caractère,  ni  fixité  d'opinion,  ils  sont  propres  au  mal  au- 
tant et  plus  qu'au  bien;  ils  restent  où  ils  tombent,  comme 
l'arbre  de  l'Evangile.  Ceux-ci  sont  mal  tombés.  Non  mi 
fulo. 


72         CORRESPONDANCE  DE  LAMARTINE. 

NousauronsdoncM.de  Yiirolles!  Je  le  croirai  quand 
je  le  verrai  :  ce  n'est  guère  pour  un  tel  homme  l'heure 
de  la  résignation.  Je  connais  encore  un  prétendant  bien 
plus  près  du  but,  que  vous  ne  soupçonnez  pas.  C'est  un 
secret.  Je  ne  puis  vous  le  dire. 

Pour  moi,  je  suis  révolté  de  la  récompense  qu'on  m'a 
offerte  ;  mais  rien  ne  m'étonne  et  rien  ne  m'irrite.  Je  ne 
suis  pas  né  pour  la  laveur.  Je  montrerai  peut-être  un 
jour  que,  quoique  ayant  eu  le  malheur  de  faire  quelques 
méchants  vers  dans  ma  vie,  j'aurais  été  capable  d'un 
humble  emploi  politique.  Dites  au  baron  d'Ecksleiu  (pic 
je  me  retire  au  moins  en  disponibilité. 

Je  donne  ordre  à  M.  Durant  de  vous  payer  les  500  et 
tant  ([ue  vous  avez  eu  la  bonté  de  payer  pour  moi.  J'at- 
tends les  chapeaux,  et  ma  femme  remercie  encore  ma- 
dame de  Marcellus. 

Vous  revenez  donc  à  Lucques?  Je  serai  ici  jusqu'au 
15  avril,  ainsi  nous  nous  verrons.  Adieu  et  mille  amitiés. 

CGCGXXVI 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

17  janvier  18'28. 

Je  t'ai  écrit  par  un  courrier  de  m'emprunter  et  de 
m'envoyer  0,000  francs  pour  payer  le  dernier  terme  de 
mon  acquisition  le  i25  janvier  courant.  Tu  ne  réponds 
pas.  Je  m'inquiète.  Ecris  donc  et  réponds  vite  et  envoie 
sans  perdre  de  temps.  Je  prendrai  ici  pour  quelques 
jours  les  6,000  francs  chez  mon  banquier,  car  je  ne  pré- 
vois pas  qu'avant  le  25  les  tiens  arrivent. 

Nous  voici  avec  M.  de  la  Ferronnays.  Écris-lui  ou 
fais-lui  dire  que  je  suis  bien  heureux  ici,  bien  aimé  de 
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tout  11'  nioiide,  ami  plus  que  chargé  d'affaires  auprès 
(lu  prince  :  qu'il  m'y  laisse  donc  longtemps,  ou  bien 
qu'il  lue  donne  Lucques  après  Marcellus,  mais  que, 
si  ces  deux  choses  sont  impossibles,  il  m'envoie  pre- 
mier à  Londres,  Naples,  Turin  ou  Madrid,  mais  qu'en 
tout  je  ne  suis  pas  pressé  de  résigner  mon  beau  poste 
ici.  Tâche  de  me  faire  cette  finezza  naturahnente. 

Ce  ministère  me  paraît  bon  et  très  bon,  il  n'y  manque 
v^Vitin  capo.  , 

(Ju'en  dit-on  et  qu'en  dis-tu?  Nous  allions  nous  per- 
dre, sois-en  bien  convaincu.  Je  vois  mieux  les  choses 
d'ici.  On  ne  peut  pas  faire  remordre  un  peuple  à  ce  qu'il 
ne  veut  j)Ius,  sous  la  même  forme,  sous  les  mêmes 
noms;  on  peut  le  faire  monarchique  et  religieux  d'une 
manière  tout  opposée.  Le  mal  de  ces  deux  années  a  été 
immense  ;  il  est  peut-être  réparable,  mais  il  y  faut  nerf 
et  esprit  et  temps. 

Je  viens  de  Pise  oi^i  j'ai  passé  huit  jours  à  chasser  et 
causer  avec  madame  de  Barol  et  le  grand-duc.  J'ai  ici 
un  déluge  de  Français.  J'entre  en  mon  domicile  le 
l'^'"  février.  Sylvestris  y  est  tout  le  jour.  Je  lui  ai  lu  tes 
lettres,  il  promet  bien  les  dessins. 

Adieu  et  mille  amitiés.  Fais  vite  pour  les  6,000  francs. 


CCGGXXVII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Lyon. 

Florence,  1828. 

1°  Je  vais  ce  matin  faire  ton  affaire  d'ânes,  et  je  te 
manderai  au  juste.  J'en  ai  un  superbe. 
2°  Sylvestris  promet  incessamment  quelques-uns  des 
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dessins.  Je  te  les  ferai  passer  un  à  un,  dès  que  je  pourrai 
en    obtenir,  et  j'y  veillerai. 

li°  J'attends  les  papiers  peints,  et  j'ai  annoncé  le 
blanc  de  Hollande  à  Sylvestris. 

4°  Mon  palais  n'est  pas  le  Vivianl  délia  Via  delT 
nmoj%  c'est  le  casino  de  la  même  famille,  Lumjo  lo  muro, 
autrement  boulevard.  C'est  bien  plus  joli,  c'est  un  cot- 
tage ou  un  couvent,  avec  une  belle  chapelle  que  Syl- 
vestris me  repeint  en  gothicjue,  environné  de  jardins  au 
soleil,  de  citrons  et  d'olives.  J'y  entre  le  1"  février. 
Tout  est  lini  à  peu  près  pour  l'ameublement.  Je  me  fais 
ensuite  loueur  d'hôtel  aux  Russes  et  Anglais. 

Tu  as  reçu  ma  lettre  et  ma  mission  pour  M.  de  la 
Ferronnays,  no  l'oublie  pas.  Tu  ne  saurais  croire  com- 
bien les  Français,  en  foule  ici  ces  deux  années,  nous 
aiment  et  nous  prônent.  Nous  sommes  bien  aussi  avec 
les  nationaux,  mais  tu  sais  comme  on  les  voit  peu. 

Mes  arabes  sont  arrivés.  Le  coup  a  manqué,  un  est 
mort  en  arrivant  au  Lazaret,  l'autre  est  dans  un  état 
affreux  ici  chez  moi,  mais  se  remet. 

Je  suis  occupé  par-dessus  les  oreilles.  Je  m'ennuie 
comme  toi.  La  vie  est  sans  débouché.  Il  y  faut  résigna- 
tion et  non  patience,  car  la  patience  n'amène  rien  de 
mieux.  (Cependant  nous  sommes  des  plus  heureux  de 
ce  monde,  et  nous  devons  bénir  la  Providence  de  notre 
lot.  II  y  aurait  ingratitude  autrement.  Mais  le  meilleur 
n'est  pas  bien  bon.  Addio.  Écris-moi  souvent  comme 
hier. 
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GGCCXXYIII 

A  monsieur  le  comte  de  Sercey 
A  Rome. 

Florence,  25  janvier  18"^8. 

Je  rorois,  mon  cher  Sercey,  votre  aimable  lettre. 
J'ai  bien  pris  part  au  malheur  trop  attendu  qui  a  frappé 
votre  famille.  Dites-le  à  madame  de  Valence.  Je  n'ai  pas 
répondu  à  la  lettre  d'elle  que  m"a  remise,  il  y  a  huit 
jours  seulement,  madame  de  Braidt,  parce  que  je  crois 
qu'elle  n'est  pas  en  position  de  s'occuper  d'autre  chose 
que  de  sa  douleur. 

Je  vous  ai  promis  de  vous  tenir  au  courant  de  mes 
vues.  Soyez  sur  que  je  le  ferai,  mais  je  n'en  ai  aucune. 
On  ne  me  parle  et  je  ne  parle  de  rien.  Le  bruit  do  Luc- 
ques  est,  je  crois,  sans  fondement.  ^Fais  Dieu  voulût 
qu'il  fût  vrai!  Si  j'en  ai  jamais  vent,  vous  le  saurez  pour 
prendre  ma  place  toute  chaude.  Mais  oîi  irait  Mar- 
cellus? 

Nous  vivons  dans  une  paix  et  dans  une  harmonie 
aussi  parfaite  (|ue  votre  cour  est  troublée.  Gomment 
ne  pas  être  ainsi  avec  Antoir  et  vous  ?  Il  n'y  a  pas  de 
mérite.  Ma  situation  est  charmante  par  les  bontés,  je 
(lirais  presque  l'amitié,  de  l'excellent  prince  auprès  du- 
quel nous  sommes.  Je  mange  mon  pain  blanc,  sans 
m'inquicter  du  reste.  J'ai  acheté  ici  un  casino  où  je 
m'établis  lundi,  et  où  je  me  retirerai  les  hivers  quand 
la  diplomatie  m'aura  rejeté.  Venez  donc  nous  y  voir 
ce  carême,  après  vos  fêtes.  Vous  trouverez  deux  ou 
trois  cœurs  qui  vous  chérissent  véritablement,  comme 
vous  le  méritez  si  bien. 
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Adieu,    mon  cher  Sercey,   que  ne  sommes-nous  en- 
semble ! 


CCCCXXIX 

A  monsieur  de  Lamartine 

Màcon. 

Florence,  2"  janvier  1828. 

Cher  père  et  chère  maman,  nous  allons  bien  tou- 
jours, et  vos  nouvelles  que  madame  de  Villars  nous  a 
données  sont  bonnes  aussi  :  Dieu  soit  loué! 

Nous  sommes  dans  le  coup  de  feu  du  carnaval,  bals 
masqués,  dîners,  soupers,  cour,  il  n'y  a  pas  de  relâche. 
Nos  Français  sont  émerveillés  de  Florence.  Nous  les 
comblons  aussi  de  politesses,  mais  sans  magnificences, 
et  comme  il  convient  à  d'humbles  chargés  d'affaires  ;  ils 
n'en  sont  que  plus  reconnaissants.  Nous  en  avons  eu 
deux  ou  trois  cents  cet  hiver  qui  se  succèdent,  et  que 
nous  passons  en  revue,  tous  bonne  compagnie. 

La  cour  est  rentrée  ici.  J'y  suis  toujours  aussi  hono- 
rablement et  amicalement  traité  par  ce  prince  et  ces 
princesses  que  nous  vénérons  autant  que  nous  les  ai- 
mons. Nous  allons  les  voir  souvent.  Nous  attendions 
demain  madame  de  Barol,  mais  son  beau-père  a  été 
fort  mal,  son  mari  n'a  pu  venir  à  Pise  la  prendre.  Elle 
a  remis  sa  visite  à  Florence. 

Nous  avons  achevé  l'ameublement  de  notre  petite  mai» 
sonnette  ([u'on  appelle  ici  un  casino  parce  qu'elle  est 
ville  et  cami)agne.  Nous  la  laissons  essuyer  à  cause  des 
cheminées  que  nous  y  avons  faites  à  neuf,  et,  quoique 
prête  à  nous  recevoir,  nous  n'y  entrons  que  le  -4  février. 
On  nous  laisse  quelques  jours  de  plus  notre  logis  ac- 
tuel. Nous  voilà  soulagés  d'un  loyer  dt'  près  de  /mit  mille 
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francs  par  an  pour  un  modique  capital,  et  nous  louerons 
bien  la  nôtre  en  notre  absence  pour  trois  mille  francs 
au  moins.  Nous  sommes  enchantés  de  notre  afîaire. 
.Madame  Birch  surtout  et  ma  femme  y  tiennent  extrê- 
mement. Madame  Birch  nous  a  fournis  de  meubles  pour 
sa  part.  Ils  sont  simples,  mais  jolis,  et  de  nature  à  ten- 
ter les  Anglais  et  les  Russes  qui  sont  ici  quatre  à  cinq 
mille  par  an.  Madame  de  Barol  nous  a  envoyé  de  Pise 
deux  vases  de  marbre  énormes  et  de  toute  beauté,  nous 
plaçons  son  cadeau  dans  deux  coins  du  salon  sur  des 
piédestaux. 

M.  de  Vitrolles  m'écrit  hier  qu'il  arrivera  à  la  fin  de 
mai  ou  aux  premiers  jours  de  juin.  Je  lui  réponds  de 
m'apporter  mon  congé  pour  huit  mois,  et  que  quel- 
ques jours  passés  avec  lui  suffiront  pour  le  mettre  au 
courant. 

Hier  des  lettres  de  M.  de  la  Ferronnays  très  satisfai- 
santes. 

Du  reste  je  m'ennuie  terriblement  de  ne  plus  pouvoir 
faire  un  vers.  Je  n'ai  pas  une  minute  de  libre  dans  la 
journée,  si  ce  n'est  une  heure  au  plus  au  coin  du  feu 
■  après  dîner. 

Vous  n'avez  donc  pas  reçu  les  détails  de  mon  séjour 
auprès  de  Marie-Louise?  J'y  ai  été  traité  à  merveille.  Sa 
cour  est  charmante,  et  elle  est  devenue  aussi  aimable, 
aussi  prévenante  qu'on  lui  reprochait  de  l'être  peu.  Je 
lui  ai  promis  de  m'arrêter  chez  elle  à  la  campagne,  au 
printemps,  en  allant  en  France.  Elle  est  instruite,  elle 
est  on  ne  peut  meilleure  et  plus  agréable. 

Tous  nos  Français  vont  nous  quitter  d'ici  à  quinze 
jours.  Mais,  au  1"  avril,  nous  en  aurons  le  double.  Je 
ne  sais  comment  je  les  recevrai  dans  ma  salle  à  manger 
nouvelle,  qui  ne  lient  que  douze  couverts,  mais  le  jar- 
din y  suppléera. 

J'ai  quelque    idée  d'être    nommé    à    Naples  premier 
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secrétaire,  aprrs  mon  congé,  ou  chargé  d'affaires  à  Luc- 
ques  avec  les  hivers  à  Florence.  Mais  n'en  parlons  pas. 
Adieu. 


GCCC.\XX 

A  madame  de  Lamartine]  , 

Mâcoii. 

Floreucc,  G  fcvrici-  1828. 

Votre  lettre,  chère  maman,  et  les  bonnes  nouvelles 
qu'elle  renferme  sur  tout  ce  que  nous  aimons  à  Mâcon, 
nous  a  fait  un  bien  vif  plaisir.  Nous  ne  pensons  qu'à 
l'heureux  moment  où  nous  serons  libres,  par  l'arrivée  de 
M.  de  Yitrolles,  d'aller  vous  rejoindre.  Nous  ne  doutons 
pas  que  ce  ne  soit  dans  la  première  semaine  de  juin  au 
plus  tard.  On  parle,  dit-on,  ensuite  de  me  nommer  à 
Lucques  seul  et  chef;  mais  ceci  est  entre  nous  seuls  et 
n'est  pas  encore  arrêté.  Mais  je  suis  bien  aise  que  cet  on 
dit  me  vienne  do  Paris  :  cela  prouve  que  l'idée  en  est 
venue.  Ce  serait  pour  nous  une  grande  perfection.  Nous 
lurions  nos  hivers  ici,  les  étés  avec  vous,  et  les  autom- 
les  à  Lucques,  car  le  prince  n'y  est  qu'alors.  J'espère 
que,  si  ce  n'est  pas  tout  de  suite,  cela  sera  plus  tard. 

Votre  lettre  nous  trouve  en  effet  tout  établis  dans  notre 
petite  maisonnette  (casino).  11  est  charmant  ;  mais  ne 
craignez  pas  qu'il  nous  sépare  de  vous  davantage.  C'est 
seulement  une  manière  d'avoir  une  auberge  gratis  en 
Italie.  La  maison  est  meublée,  arrangée  et  payée.  Nous 
faisons  celte  semaine  les  petits  changements  au  jardin. 
Après  quoi  nous  ne  sommes  pas  en  peine  d'avoir  dix  lo- 
cataires pour  un,  et  à  de  beaux  prix.  Je  m'occupe  aussi 
déjà  de  revendre  toutes  les  parties  inutiles  à  notre  but. 
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(jiii  ii'csl  (iirun  logement  au  soleil  et  un  Joli  jardin  utile  ; 
je  revends  trois  maisons  de  paysan  et  de  petits  jardins 
i[ui  en  dépendent  et  ne  sont  pas  strictement  nécessaires 
à  rétablissement.  Comme  c'est  en  ville  et  quartier  aéré 
et  chaud,  c'est  à  qui  les  prendra,  et  je  compte  d'ici  à  im 
mois  avoir  terminé  et  être  rentré  dans  plus  d'un  tiers  de 
mes  déboursés.  Marianne  en  enverra  le  plan  âmes  tantes. 
Je  suis  bien  aise  qu'elles  n'aient  pas  été  fâchées  et  n'aient 
pas  vu  là  dedans  un  dessein  secret  de  quitter  Mâcon.  11 
s'en  faut,  ce  n'est  réellement  qu'un  appartement  agréa- 
ble que  nous  voulons  avoir  à  vie  dans  cette  charmante 
partie  de  l'Italie,  où  le  besoin  de  nos  santés  et  nos  goûts 
nous  ramèneront  nécessairement  souvent  les  hivers. 
N'y  voyez  pas  autre  chose.  Je  vous  donne  ma  parole  que 
je  deviens  plus  Maçonnais  de  cœur  que  jamais,  et  que 
tout  mon  désir  est  d'aller  passer  le  plus  de  temps  de  ma 
vie  possible  auprès  de  mon  père,  de  vous,  de  mes  deux 
tantes,  de  nos  vieux  amis  de  patrie,  qui  seuls  nous  la 
font  aimer.  Vous  le  voyez,  car,  au  lieu  de  m'arrondir 
ici,  je  revends  déjà  et  me  réduis  à  la  plus  simple  expres- 
sion. 

Mandez-moi  vite  ce  que  le  ministre  aura  décidé  sur  le 
délai  d'enregistrement  demandé. 

Marianne  vient  d'avoir  une  forte  rechute  de  son  indis- 
position, comme  en  Suisse.  Cela  n'a  été  heureusement 
que  de  douze  heures,  au  lieu  de  quarante-huit,  comme  la 
dernière  fois  ;  en  deux  jours  elle  est  sur  pied.  Pour  moi, 
je  suis  horriblement  enrhumé.  Le  monde  l'est  ou  l'a  été. 
Cela  commence  à  passer  aussi,  mais  je  ne  sors  pas  cette 
semaine. 

J'ai  reçu  le  tabac,  pensez  au  deuxième  envoi  du  même 
tabac  demandé  par  moi  toujours  à  notre  ami  Ilevillon. 

Si  le  délai  est  accordé  par  l'enregistrement,  servez-vous 
en  toute  liberté  de  mon  argent  pour  vos  besoins,  en  at- 
tendant les  ventes  de  vins. 
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Adieu,  chère  mère.  Nous  recevrons  bien  M.  de  Brosses. 
Madame  de  Barol  nous  revient  de  Pise  avec  Henriette 
Churchill.  M.  de  Barol,  le  vieux  père,  vient  de  mourir. 
Adieu  encore  et  amitié  à  tous,  père,  tantes  et  sœurs. 


GGGGXXXI 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

1828. 

J'ai  encore  recours  à  toi,  car,  ainsi  qu'il  arrive  toujours 
à  un  bâtisseur,  j'ai  mal  compté.  Notre  ami  Sylvostris, 
qui  a  présidé  à  ma  restauration,  a  i)lus  mal  compté  en- 
core, et,  d'un  devis  de  2,000  francs,  il  est  allé  d'un  saut 
à  24,000  francs.  La  leçon  est  bonne  ;  elle  m'arrive  à 
temps  pour  m'arrôter  au  moment  où  j'allais  bâtir  des  sa- 
lons, une  'aile,  etc..  Je  ne  bâtirai  pas  une  cheminée  avec 
un  architecte!  Souviens-t'en  pour  ton  propre  compte. 
La  bonne  ligure  et  les  manières  honnêtes  de  Sylves- 
tris  m'avaient  inspiré  confiance  :  il  n'en  est  que  plus 
périlleux  que  ses  confrères.  On  me  l'avait  bien  dit.  J'ai 
voulu  voir,  j'ai  vu  !  Gependant,  comme  en  Italie  il  ne  faut 
jamais  se  brouiller,  j'ai  l'air  encore  assez  content  de 
lui  avec  lui  et  avec  les  autres  :  mais  au  fond  je  suis  in- 
digné. Ne  le  risque  pas  à  lui  faire  bâtir  un  hôtel  à  Lyon, 
voire  même  décrasser  un  appartement  à  Florence  : 
il  est,  ou  incapable,  ou  très  f.,  je  n'ose  prononcer,  et  je 
me  tiens  coi,  hormis  avec  toi.  N'aie  jamais  l'air  de  t'en 
douter  si  tu  lui  écris. 

Or  donc,  il  me  faut  tout  de  suite  encore  -4,000  francs 
dont  je  t'envoie  un  billet  à  ordre,  payable  au  l"  décem- 
bre prochain,  par  moi  ou  mon  notaire  h  Mâcon.  Trouve- 
moi  vite  ces  4,000  francs,  cl  envoie-les  plus  vite  encore. 
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Mes  comptes,  apportés  d'hier,  sont  payés  ce  malin,  et  je 
resterai  sans  le  sol,  sotte  ligure  diplomatique. 

Je  paie,  mardi,  le  troisième  terme  de  ma  propriété. 
Elle  est  charmante  et  fait  l'admiration  publique.  Les 
meubles,  la  chose,  rien  n'est  cher  de  ce  quej'ai  fait  moi- 
même,  moins  qu'à  Mâcon.  Mais  Sylveslris  !  ù  Sylvestris  ! 
c'est  fabuleux. 

Adieu.  J'y  gagne  d'être  bien  informé  et  de  ne  pas  bâtir. 
Je  me  borne  à  arranger  un  gazon  et  des  arbustes  verts 
sous  mes  fenêtres.  J'y  entre  lundi. 

Adieu  encore. 


GCCCXXXII 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Florence,  11  février  1828. 

Je  t'envoie  in  regalo  wn  morceau  de  l'écriture  d'Alfieri, 
compte  avec  son  menuisier.  Je  sais  que  tu  tiens  à  ces 
signes  visibles  du  génie  d'un  grand  poète.  Si  la  postérité 
me  range  jamais  dans  cette  catégorie,  les  comptes  de 
menuisiers,  de  ma  main,  ne  lui  manqueront  pas.  Je  suis 
installé,  depuis  huit  jours,  dans  mon  casino  qui  fait  l'ad- 
miration universelle.  Je  fais  maintenant  le  jardin  semi- 
anglais.  J'ai  tout  payé,  avec  l'air  très  satisfait,  mais  en 
enrageant  en  secret.  C'est  ainsi  qu'il  faut  agir  ici.  La 
leçon  de  Sylvestris  est  bonne  et  me  profilera:  je  ne  bâti- 
rai pas  une  écurie  à  cochons. 

Le  père  de  M.  de  Barol  vient  de  mourir.  Voilà  les  Barol 
dont  le  règne  commence  tard.  Nous  attendons,  ces  jours- 
ci,  sa  femme  qui  est  à  Pise. 

Adieu.  J'attends  les  4,000  francs  très  impatiemment, 
étant  sine  re. 

J'attends  plus  patiemment  le  baron  de  Vitrollesà  la  lin 
III.  6 
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du  mois,  et  alors  nous  allons  te  voir.  Écris-moi  donc  poli- 
tique, mais  sans  obscurité,  sans  réticence,  appelant  un 
chat  un  chat.  Je  ne  sais  jamais  si  tu  es  content  ou  fâché. 
Pour  moi,  tu  le  sais,  je  trouve  que  les  affaires  allaient 
très  mal  et  nous  menaient  grand  train  à  une  belle  et  bonne 
révolution.  J'espère  donc  qu'on  redressera  sa  voie,  sans 
l'incliner  trop  à  gauche.  Mais  les  fautes  précédentes  por- 
tent leurs  fruits  après  leurs  auteurs.  Ceci  m'inquiète. 
Adieu. 

CGCCXXXIII 

A  monsieur  Tabbé  Dumont 
Curé  do  Bussières. 

Florence,  13  février  1828. 

Tranquillisez-vouS;  mon  cher  vieux  pasteur,  ma  mère 
m'a  informé  de  vos  embarras  que  je  prévoyais  bien  devoir 
tôt  ou  tard  vous  accabler  ;  mais  il  y  a  remède.  Nous  nous 
chargeronsde  payer,  répondre  aux  plus  pressés,  et  même 
ensuite  aux  derniers  venus.  Quand  j'irai  à  Mâcon  cet  été. 
je  mettrai  la  main  à  votre  œuvre,  et  tout  s'arrangera  à 
votre  satisfaction.  Ne  vous  retranchez  rien  dans  le  mo- 
ment où  votre  santé  a  besoin  de  soins  et  de  repos  d'es- 
prit :  comptez  sur  mon  amitié  à  toute  épreuve.  Vous  au- 
riez dû,  au  lieu  d'attendre  l'huissier,  m'écrire  :  Je  dois 
tant  à  tels  et  tels,  à  telle  époque.  —  J'aurais  tout  prévu  et 
tout  arrangé  avant  nul  désagrément.  J'approuve,  au 
reste,  tout  ce  que  ma  mère  a  fait,  et  je  sais  bien  bon  gré 
à  Montherot  de  ce  qu'il  a  avancé,.  C'est  un  bon  cœur  et 
un  bon  esprit. 

Encore  une  fois,  calmez-vous  complètement.  Si  on 
vous  chasse  de  votre  jardin,  établissez-vous  dans  ma 
maison  et  dans  mon  jardin  de  Saint-Point  ou  de  Mont- 
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culot.  Je  vous  y  offre  asile,  bon  feu,  bon  dîner  et  vrai 
plaisir  d'hùte.  Mais  j'espère  pour  vous  que  vous  ne  quit- 
terez pas  Bussières,  où  vous  êtes  aimé  et  que  vous  aimez. 

Ne  me  remerciez  de  rien,  car  je  ne  puis  être  plus  heu- 
reux que  de  vous  donner  des  marques  réelles  d'amitié. 
Voilà  votre  traitement  augmenté.  Je  continuerai  mon  petit 
supplément  ;  vos  dettes  et  intérêts  seront  payés  peu  à  peu 
par  nous  :  tout  ira  aussi  bien  et  mieux  qu'avant  dans  le 
presbytère  de  Bussières  et  nous  y  ferons  encore  quelques 
dîners  tranquilles  et  gais. 

Adieu  pour  ce  matin,  mon  cher  pasteur,  à  revoir  en 
été. 

Je  suis  encore  ici  pour  quelques  mois,  en  chef,  et  peut- 
être  pour  l'été;  mais  j'aurai  toujours  un  congé  d'un  mois 
pour  aller  voir  ma  famille  et  vous.  Je  me  fais  un  plaisir 
de  revoir  Saint -Point,  Milly,  Bussières. 


CGCCXXXIV 

A  madame  de  Lamartine 

Mâcon. 

Jeudi  gras,  li  février  1828. 

J'ai  reçu  votre  lettre  du  4,  ma  chère  mère.  Nous  som- 
mes en  effet  établis  dans  notre  petite  maison,  et  bien  sou- 
lagés de  n'avoir  plus  d'ennuis  de  loyer  ;  nous  plantons  et 
nous  semons  un  petit  morceau  de  terrain  autour  de  la 
maison  en  jardin  anglais,  mais  tout  en  arbres  verts  pour 
que  ce  soit  uniquement  un  jardin  d'hiver,  et  tenter  ainsi 
les  amateurs  de  verdure  au  mois  de  janvier.  Avec  le  beau 
soleil  qui  l'inonde,  cela  a  l'air  d'un  printemps  continuel. 

Les  nouvelles  de  santé  sont  bonnes  comme  chez  vous,  à 
la  fatigue  près  des  derniers  jours  du  carnaval.  Mais  nous 
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n'avions  plus  qu'un  yrund  bal  à  avaler  chez  le  prince 
Borghèse,  après  demain,  et  un  dîner  diplomatique  chez 
moi,  dimanche.  Après  cela,  nous  rentrons  pour  le  carême 
dans  notre  repos. 

Ce  qui  nous  fâche,  c'est  que  nous  ne  savons  plus  sur 
quoi  compter  pour  le  moment  de  notre  retour.  On  dit 
maintenant  qu(;  le  baron  de  Vitrolles  ne  vient  qu'en  sep- 
tembre, cela  nous  désolerait.  Si  j'en  étais  sûr,  je  deman- 
derais préalablement  une  permission  d'un  mois  pour 
aller  vous  voir,  mais  c'est  incertain.  J'attends  ses  déter- 
minations. Lui  m'a  mandé  qu'il  serait  ici  à  la  fm  de  mai, 
mais  il  a  dit  au  prince  Aldobrandini  qu'il  n'y  serait  qu'en 
septembre.  Dans  tous  les  cas,  j'irai  de  ma  personne  un 
ou   deux  mois. 

Faites-moi  vite  savoir  les  résolutions  du  ministre  des 
iinances  relativement  à  l'enregistrement,  et  quel  délai  il 
aura  accordé. 

Julia  est  la  merveille  des  merveilles  !  C'est  vrai,  je  dois 
en  convenir  :  elle  a  du  miel  dans  le  sang  et  en  même 
temps  du  feu.  Elle  est  belle  comme  un  ange  et  aussi  bonne 
que  belle.  Je  ne  lui  connais  pas  une  imperfection  physi- 
(pie  ou  morale  ;  et  ce  n'est  pas  la  i)aternité  qui  me  fait 
parler,  c'est  la  voix  publique,  la  force  de  la  vérité. 

Adieu,  chère  mère,  j'embrasse  tendrement  mon  père 
et  vous. 

GGCGXXXV 

A  madame  de  Lamartine 

Màcou.  '■ 

Florence,  îo  février  1828. 

C'est  moi  aujourd'hui  qui  tiens  la  plume.  J'ai  reçu  la 
lettre  de  notre  Sophie.  M.  de  Brosses  m'a  dit  de  son 


ANNÉE   1828.  85 

mari  un  l)ion  infini.  Nous  avons  grand  désir  de  les  voir 
avec  un  fruit  déjà  de  leur  mariage.  Nous  sommes  tou- 
jours dans  lincertitude  sur  le  moment  possible  de  notre 
retour.  Tout  dépend  de  Paris  et  de  ce  qui  s'y  passe.  Ici 
on  est  bien  content  de  nous,  et  tout  le  pays  nous  assure 
et  nous  i)rouve  qu'on  me  verra  remplacé  avec  bien  de  la 
peine.  Nous  n'avons  été  qu'obligeants  et  bons  pour  tout 
le  monde.  Avec  les  Français  cela  réussit  toujours,  et  les 
Français  font  ensuite  votre  réputation  en  se  répandant 
dans  le  monde.  C'est  ce  qui  est  arrivé.  Nous  n'avons  eu 
qu'à  nous  louer  de  tous.  Ils  sont  plus  reconnaissants  que 
la  chose  ne  le  mérite. 

Nous  en  avons  beaucoup  encore  qui  reviennent,  el 
d'autres  qu'on  nous  annonce  de  France.  Les  nationaux 
sont  aussi  à  merveille  pour  nous.  Nous  resterions  ainsi 
volontiers  vingt  ans,  si  nous  pouvions  vous  voir  en  même 
temps  quatre  mois  par  an.  Mais  redevenir  secrétaire  à 
Vienne  ou  à  Madrid,  c'est  trop  dur,  je  deviens  trop  vieux  I 
Nous  sommes  dans  notre  petite  maison  très  bien  ar- 
rangée. Nous  mettons  en  valeur  le  jardin  et  le  champ. 
Tout  est  presque  organisé,  comme  à  Saint-Point,  de 
manière  à  n'exiger  ni  présence  ni  réparations,  mais  à  ren- 
dre plus.  Nous  pouvons  louer  au  moins  20  louis  par  mois 
tout  meublé.  Notre  émigré  va  entrer  dans  son  domicile 
ijui  communique  avec  le  nôtre. 

M.  de  Brosses  a  été  dix  jours  ici,  toujours  à  notre  table 
et  mené  partout.  Il  a  de  l'esprit  et  de  l'instruction. 

Nous  avons  aussi  M.  de  Bois-le-Gomte,  un  des  direc- 
teurs de  nos  affaires  politiques.  Il  passe  sa  vie  avec  et  chez 
nous.  Nous  allons  tous  ensemble  demain  passer  quatre 
jours  à  Pise,  chez  les  Barol,  dont  le  père  est  mort.  Nous 
devions  y  être  aujourd'hui,  mais  j'ai  été  retenu  par  une 
grave  circonstance.  Un  duel  devait  avoir  lieu  entre  le 
secrétaire  d'ambassade  de  Russie  et  un  Italien.  On  les  a 
arrêtés  ;   toute  la  ville  a    été  en  émoi   pour  arranger 
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l'affaire.  Enfin  los  quatre  témoins  ayant  décidé  qu'on 
choisirait  un  arbitre  pour  décider  absolument  ce  qui  se- 
rait convenable  à  faire  et  à  qui  les  contendants  remet- 
traient leur  honneur  entre  les  mains,  j'ai  été  nommé.  J'ai 
accepté  à  condition  que  je  m'adjoindrais  deux  autres 
hommes  d'honneur,  le  ministre  d'Angleterre  et  un  Italien 
grand-chambellan.  Gela  a  été  accordé,  et  nous  jugeons 
l'affaire  ce  soir.  Or  vous  entendez  bien  que  ce  n'est  pas 
pour  les  faire  se  battre. 

Je  reviens  samedi.  J'espère  trouver  de  vos  nouvelles  à 
mon  retour.  Madame  de  Barol  vient  ensuite  un  mois  en- 
tier avec  nous. 

Je  vous  félicite  d'avoir  un  ami  directeur  général  des 
douanes.  Ecrivez-lui  pour  mon  délai,  et  instruisez-moi 
vite. 

Voilà  donc  vos  vins  vendus.  Écrivez  à  Revillon  de  m'en- 
voyer  encore  24  livres  de  tabac  et  du  même. 

Faites-moi  mettre  en  bouteille  cent  bouteilles  de  bon 
vin  de  Milly  vieux,  et  envoyez-les-moi  tout  de  suite  par 
Marseille  en  paniers.  Je  veux  faire  un  essai.  J'ai  des 
caves,  et  je  pourrais  peut-être  faire  de  bonnes  affaires  si 
ceci  réussit. 

Adieu  et  mille  tendresses. 


CCCCXXXYI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  LyoQ. 

Florence,  22  mars  1828. 

Je  reçois  les  1,000  francs,  et  mille  remcrcîments  de 
tes  bons  soins.  Me  voici  enfin  hors  des  embarras  de  mon 
ac(iuisition,    des    ouvriers,   etc.,   mais  cela  me  revient 
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à  1:20,000  francs  juste,  tout  meuble.  On  dit  que  jai  fait 
11110  bonne  affaire  ;  cependant  je  m'en  repens  presque  à 
piéseni  qu'elle  est  faite  (mais  ceci  entre  nous  deux),  et 
je  n'aurai  jamais  le  courage  de  la  défaire.  C'est  trop  con- 
fortable d'avoir  un  asile  au  soleil  ! 

Je  suis  affaire,  ennuyé  et  malade  de  ma  vieille  lièvre, 
au  printemps  surtout.  Je  ne  suis  pas  content  de  mon  in- 
telligence, quoique  je  le  sois  de  mon  cœur  et  de  ma  con- 
duite. J'aurais  besoin  de  te  revoir  quelques  mois. 

Politiquement,  ta  dernière  lettre  est  bien  dite  :  je  vois 
bien  que  tu  n'y  vois  rien,  ni  moi  non  plus,  ni  personne. 
Je  crois  y  voir  une  longue  instabilité.  Je  désirerais  bien  la 
solidité  de  M.  de  la  Ferronnays,  par  goût  et  par  convic- 
tion de  ses  bonnes  vues.  Je  te  remercie  de  la  lettre.  Telle 
qu'elle  est,  c'est  toujours  bon.  Paraître  à  Paris  six  mois 
sous  lui  ne  serait  pas  mauvais  pour  l'avenir,  quoique  en- 
nuyeux pour  un  homme  dont  les  désirs  ne  passent  jamais 
la  ligne  de  la  Saône.  Au  reste  il  n'en  sera  rien.  Il  a  Bois- 
le-Comte  qui  vient  de  me  quitter  et  avec  qui  je  suis  bien. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre,  de  qui  ?  de  Guichard  de 
Bienassis,  notre  vieil  ami.  Il  m'adresse  quelqu'un.  Son 
nom  a  ranimé  ma  verve,  et  je  lui  réponds  ce  matin  même 
en  mètres. 

Je  suis  toujours  traité  comme  Benjamin  par  ma  char- 
mante cour.  Mais  je  suis  accablé  de  voyageurs  qui  me 
mangent.  Il  faut  s'en  tirer  à  son  honneur.  Que  dit-on  de 
M.  de  Vitrolles  ?  Yient-il? 

J'ai  reloué  ma  villa  à  Livourne  pour  l'été  ;  mais  j'aurais 
aimé  les  eaux  d'Aix  avec  toi  pendant  un  mois,  puis 
.Mâcon  et  Saint-Point. 

Tu  vas  donc  mieux,  puisque  tu  écris  si  ferme  et  si 
bien  ? 

Adieu. 
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GGGGXXXVII 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Florence,  1'^  avril  1828. 

Voilà  enfin  une  lettre  du  bon  temps  !  J'en  suis  ravi.  Je 
ne  dirai  pas  que  ce  n'est  pas  clair,  c'est  bien  pensé,  bien 
rendu,  plein  de  nerf,  de  vérité,  de  lumière.  Pourquoi 
n'honores-tu  pas  la  Gazette  de  Lyon  de  quelques  articles 
dans  cet  esprit?  cela  lui  ferait  grand  bien,  au  lieu  de  la 
laisser  rabâcher  avec  talent  des  doctrines  mortes  à  ja- 

r 

mais.  Je  n'entends  pas  par  là  son  esprit  religieux  qui  est 
le  nôtre.  Mais  il  y  en  a  un  bon  et  un  mauvais  ;  le  sien  est 
un  esprit  de  coterie  qui  blesse,  inquiète,  aigrit  et  ne  peut 
rien  agglomérer. 

Tu  demandes  en  quoi  donc  nous  ditférons?  En  cela 
même.  Nous  diflérons  en  ce  que  je  n'entends  pas  la  reli- 
gion à  la  manière  de  la  Gazette  de  Lyon,  et  je  crois  que 
tu  l'entends  ainsi.  Si  je  veux  la  liberté  quelque  part,  c'est 
en  fait  d'intelligence  et  de  prière  ;  je  n'ai  en  ceci  jamais 
changé.  Tu  en  reviendras,  tu  verras  que  le  système  op- 
posé qui  date  de  18^3  n'a  fait  qu'un  mal  affreux  et  irré- 
parable aux  bonnes  doctrines.  Je  suis  bien  plus  libéral 
en  religion  qu'en  politique,  et  je  trouve  que  cela  est  con- 
séquent, car  la  force  matérielle  n'est  rien  sur  l'intelli- 
gence, et  elle  est  beaucoup  sur  les  réunions  d'hommes 
qu'on  nomme  villes  ou  empires.  Voilà,  voilà  le  i)oint  (jui 
nous  sépare.  Nous  sommes  trop  loin  pour  descendre  aux 
applications. 

Nous  serons  donc  un  jour  ministres,  dirigeant  notre 
pays  pendant  une  route  de  cinq  à  six  ans.  Tu  regarderas 
la  boussole,  et  je  tiendrai  la  barre  du  gouvernail.  Peut- 
être  as-tu  raison  :  tu  es  plus  fort  en  principes  et  moi  en 


ANNÉE    1828.  89 

conséquencos.  .Mais  buh  !  lu  me  crois  près  de  devenir  trop 
libéral  ;  tranfiuillise-toi.  Tu  crois  que  je  me  fais  illusion 
sur  le  moment  présent,  détrompe-toi.  Nous  sommes 
dans  une  cascade  complète,  longue,  inévitable.  Si  je  me 
suis  réjoui,  c'est  qu'elle  soit  venue  à  temps  ;  deux  ans 
plus  tard,  elle  emportait  tout  ;  mais  elle  emportera  troj) 
encore.  C'était  inévitable,  je  le  sentais  comme  si  je  l'a- 
vais vu.  J'ai  l'instinct  des  masses  :  voilà  maseule  vertu  po- 
litique. Je  sens  ce  qu'elles  sentent  et  ce  qu'elles  vont 
faire,  même  quand  elles  se  taisent.  Nous  allons  rouler 
cul  sur  tète  pendant  un  ou  doux  ans,  et  puis  nous  nous 
retrouverons  sur  nos  pieds,  un  peu  étourdis  des  culbutes. 
Alors  soyons  plus  sages,  fondons  sur  le  rocher  et  non  sur 
la  poussière  des  révolutions,  et  nous  prévaudrons.  Au 
reste  je  vois  clairement  qu'il  y  a  dans  la  sociabilité  une 
loi  pareille  à  celle  que  Newton  a  trouvée  dans  les  sphè- 
res :  c'est  la  loi  de  l'unité  et  du  pouvoir.  Remuez  les  na- 
tions tant  que  vous  voudrez,  elles  retombent  toujours  et 
nécessairement  d'aplomb  comme  un  dé  qui  est  carré  sur 
toutes  ses  faces,  et  qui,  dès  que  le  mouvement  cesse, 
reprend  son  assiette  et  retrouve  sa  base. 

L'arrivée  de  MM.  Hyde  de  Neuville  et  Chateaubriand 
ne  me  satisfait  pas  plus  que  toi.  Cela  retarde  la  descente 
sans  la  rendre  moins  inévitable.  Gomme  on  ne  remonte 
que  du  plus  bas,  autant  valait  y  aller  tout  de  suite.  De 
plus,  j'ai  des  motifs  que  je  ne  te  dis  pas  ici,  mais  que  lu 
comprends  avec  ton  cœur  :  le  mien  se  soulève  à  certains 
noms. 

Adieu  pour  ce  matin.  J'ai  quarante  pages  à  écrire 
dont  huit  en  chiffres  avant  trois  heures.  Le  métier  me 
plaît  et  me  fatigue.  Cosi  e  la  vita  ! 
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GGGCXXXVIIl 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Florence,  12  avril  1828. 

Voici,  mon  cher  ami,  un  énorme  paquet  {sic  vos  non 
vobis),  c'est  pour  notre  ami  Guichard  de  Bienassis,  par 
Grémieu.  Charge-toi  de  le  lui  faire  bien  vite  et  sûrement 
parvenir.  Je  te  l'envoie  sous  cachet  volant  pour  que  tu 
t'amuses  à  le  lire  en  passant.  Gela  m'a  amusé  à  écrire  et 
ennuyé  à  relire.  Je  crois  que  j'ai  été  poète  et  ne  suis  plus 
qu'un  diplomate  fort  sur  la  dépêche,  faible  sur  l'épître. 

Tu  marqueras  à  mon  compte  les  frais  de  ports  énormes 
que  cela  coûtera.  Je  neveux  pas  faire  payer  à  Guichard 
mes  vers  plus  qu'ils  ne  valent  intrinsèquement.  Rien  de 
nouveau  ici.  Nous  attendons  les  événements,  mais  si 
vous  laissez  s'organiser  cinq  cents  sections  d'électeurs 
sur  les  promenades  des  quatre-vingts  départements,  nous 
n'attendrons  pas  longtemps.  J'espère  que  le  ministre 
sacrifiera  cette  popularité  à  son  devoir,  et  les  mettra  à  la 
porte.  Geci  deviendrait  grave. 

On  dit  M.  de  Ghateaubriand  premier  ministre.  Tant 
pis  pour  lui  et  pour  nous.  II  y  a  des  manières  de  monter 
qui  rendent  la  chute  inévitable  quand  on  arrive  au  som- 
met. Mal  entré,  mal  sorti,  mal  rentré  :  avec  cela  il  ne 
peut  que  mal  faire  et  faire  mal. 

Tâche  donc  de  me  faire  savoir  par  Paris  si  vraiment 
je  dois  attendre  bientôt  M.  de  Vitrolles  ou  non.  J'ai  chez 
moi  depuis  (juinze  jours  et  pour  quinze  jours  encore 
madame  de  Barol.  Je  lui  ai  donné  un  joli  appartement  sur 
mon  jardin,  éclairé  et  tranquille,  où  l'on  peut  dormir.  J'ai 
de  plus  toujours  une  nuée  de  Français  à  dîner  et  à  trim- 
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hallor.  Je  voudrais  bien  être  tranquille  à  Saint-Point  avec 
t(M  pendant  six  mois.  Mon  acquisition  m'a  un  peu  gêné 
uissi  llnancièrement.  11  me  reste  bien  deux  cent  mille 
Irancs  de  fortune  en  argent  comptant,  mais  ces  deux  cent 
mille  francs  se  trouvent  encore  pendant  trois  ans  entre 
les  mains  des  autres,  et  je  vis  sur  mon  courant  seul,  trop 
étroit  cette  année  pour  les  belles  et  bonnes  choses  que 
j'ai  faites. 

M.  de  ***  est  en  effet  un  jeune  homme  comme  il  faut, 
mais  d'un  genre  trop  cassant,  trop  absolu,  trop  articulé 
pour  la  jeunesse.  Je  te  le  dis  tout  bas,  car  du  reste  je  l'ai 
traité  à  merveille,  et  il  l'a  merveilleusement  bien  senti  et 
reconnu  ;  mais  j'aime  mieux  des  sottises  et  du  naturel.  Le 
comte  de  ***,  autre  jeune  Français  du  genre  débauché,  que 
nous  avons  eu  ici  cet  hiver,  vient  de  se  brûler  la  cervelle  à 
Rome.  Il  avait  80,000  livres  de  rente,  de  l'esprit  et  une 
jolie  tournure,  mais  ni  foi  ni  loi,  ni  Dieu  ni  diable,  un  vrai 
fou  par  les  pieds  et  par  la  tête  :  fou  dangereux  qui  aurait 
mal  fini,  mais  qui  a  choisi  la  pire  fin  de  toutes.  Il  avait  du 
reste  encore  du  cœur  et  de  l'honneur. 

J'ai  ici  le  chevalier  de  Maistre,  bon  homme,  bon  enfant 
plutôt,  mais  dont  les  livres  sont  de  plus  de  ressources  que 
la  personne.  J'aime  les  hommes  qui  mûrissent  avec  les 
années  et  non  pas  les  fruits  toujours  verts. 

Adieu  encore.  A  revoir,  je  voudrais  que  ce  fût  bientôt. 

How  do  y  ou  do? 

CCCGXXXIX 

A  madame  de  Lamartine 

Mâcon. 

Florence,  15  avril  1828. 
Cher  papa  et  chère  maman,  nous  avons  enfin  des  nou- 


92  CORIŒSPONDANCE   DE    LAMARTINE. 

velles  de  M.  de  Vitrolles.  Il  sera  ici  à  la  fin  de  juin,  et 
nous,  j'espère,  au  milieu  de  juillet  auprès  de  vous.  Nous 
sommes  un  peu  contrariés  que  ce  soit  si  tard,  mais  enfin 
nous  vous  verrons  cette  année.  Que  deviendrons-nous 
ensuite  ?  Nous  l'ignorons.  La  Providence,  comme  vous 
dites,  réglera  l'avenir  comme  le  passé,  pour  le  mieux. 

Nous  attendons  Montherot.  Nous  avons  la  marquise  de 
Barol  à  la  maison  depuis  quinze  jours  et  pour  quinze 
jours  encore. 

Nos  santés  sont  telles  quelles.  La  fièvre  m'est  un  peu 
revenue  avec  le  printemps.  Je  serai  bien  aise  de  changer 
d'air  de  toute  manière.  Je  me  fais  une  fête  de  vous  pré- 
senter la  belle  Julia.  Je  m'occupe  à  louer  ma  maison,  à 
vendre  mes  voitures  et  des  chevaux.  J'en  mènerai  encore 
assez  avec  moi.  Il  faut  que  le  père  Litaud  me  garde  du 
foin  et  de  la  paille  et  son  avoine  pour  nourrir  six  chevaux 
pendant  six  mois  environ.  Dites-le-leur  et  arrangez-moi 
cela  aux  meilleurs  prix.  Chacun  de  mes  chevaux  ne 
mange  que  cinq  à  six  livres  de  foin  par  jour,  mais  beau- 
coup de  paille.  Faites  faire  le  calcul  par  mon  père. 

Peut-être  ma  femme  et  moi  nous  arrêterons-nous 
quinze  jours  aux  eaux  d'Aix,  dont  nous  avons  un  peu  be- 
soin, ou  bien  les  prendrons-nous  ici  avant,  à  Gasciano. 
J'aimerais  mieux  ce  dernier  parti  qui  ne  retrancherait 
rien  sur  notre  séjour  en  France,  pouvant  les  prendre  en 
juin. 

Nous  avons  ici  un  grand  monde  diplomatique  en  ce 
moment,  M.  de  Hibeaupierre  et  plusieurs  diplomates 
étrangers  et  français.  Je  leur  donne  à  dîner  demain.  Le 
carnaval  a  recommencé  et  nous  ennuie  et  fatigue.  C'est 
tous  les  jours  un  dîner,  tous  les  soirs  un  bal.  Que  j'ai- 
merais mieux  nos  soirées  paisibles  au  coin  du  feu  de 
Milly,  Màcon,  Péronne,  Monceau  !  Nous  avons  ce  matin 
de  vos  nouvelles  par  ma  bonne  tante  de  Villars  qui  nous 
remercie  de  notre  liqueur  d'Alkermès.  Elle  est  faite  par 
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les  moines  de  Santa  Maria  Novella,  notre  paroisse.  Je 
vous  en  enverrai  incessamment  une  double  provision 
pour  vous  et  mon  père. 

Rien  autre  à  vous  dire  aujourd'hui  que  la  joie  que  nous 
avons  tous  de  vous  revoir  enfin  certainement  dans  deux 
mois. 

Adieu,  chère  maman.  Mille  et  mille  tendresses  et  com- 
pliments à  tous  nos  amis. 

Je  voudrais  que  vous  fissiez  (à  mes  frais)  arranger  un 
peu  deux  chambres  du  grenier  à  Mâcon  pour  domesti- 
ques. 

CCCCXL    ■ 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Florence,  23  avril  1828. 

Je  voudrais  que  nous  fussions  toi  et  moi  de  cette  na- 
ture d'hommes  qui  sont  satisfaits  d'une  somme  d'ar- 
gent, d'une  place,  d'un  titre,  d'une  vanité,  qui  marchent 
de  succès  en  culbute,  charmés  des  uns,  affligés  des  autres. 
Le  monde  leur  suffit,  il  fut  bâti  pour  eux,  pour  nous  non. 
Fussions-nous  premiers  ministres,  rois,  etc.,  nous  ne 
chercherions  le  bonheur  qu'a  côté  de  tout  cela  et  non  en 
cela.  Inde  mali  labcs. 

Décidément  je  quitte  Florence  le  1"  juillet,  enchanté 
de  rentrer  à  Saint-Point  pour  quelques  couples  de  mois. 
Que  dcviendrai-je  après?  je  ne  le  sais  pas.  M.  de  Vitrolles 
m'écrit  qu'il  sera  ici  le  1"  juillet.  Je  te  verrai  en  passant 
et  t'emmènerai,  j'espère. 

Adieu.  As-tu  fait  passer  mes  vers  à  Guichard  ?  Sinon 
enlève  toute  la  2"  partie. 
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GCCCXLl 

A  madame  de  Lamartine 

Mâcon. 

Florence,  26  avril  1828. 

Nous  avons,  chère  mère,  reçu  votre  lettre  à  madame 
de  Barol,  et,  quoiqu'elle  fût  partie  de  la  veille  pour  Turin, 
nous  l'avons  décachetée  pour  avoir  de  vos  nouvelles,  puis 
envoyée  à  Turin. 

Rien  de  nouveau.  Toujours  dans  notre  situation  et 
dans  nos  projets.  Nous  allons  seulement  prendre  les 
bains  minéraux  à  Gasciano,  à  huit  lieues  de  Florence, 
pendant  vingt  jours  du  mois  de  mai.  Nous  en  avons  tous 
un  peu  besoin.  Nous  avions  résilié  à  peu  près  notre  loyer 
de  Livourne  pour  le  mois  de  juin  et  juillet;  nous  venons 
de  le  rétablir  parce  que  M.  de  Vitrolles  n'arrivant  que 
dans  les  premiers  jours  de  juillet,  il  était  nécessaire  que 
je  restasse  au  moins  dix  à  douze  jours  après  son  arrivée 
pour  le  présenter  et  l'informer  des  affaires  ici.  Gela  re- 
porterait notre  voyage  au  plus  chaud  de  la  saison,  chose 
presque  impraticable  pour  une  famille  toute  entière, 
chevaux,  etc.  En  conséquence  nous  nous  réglons,  ainsi 
qu'il  suit,  suivant  les  occurrences  toujours  incertaines  : 

Si  M.  de  Vitrolles  arrive  au  1"  juillet,  je  partirai  seul 
pour  aller  vous  voir  quinze  jours  après  son  arrivée,  et 
Marianne  et  sa  bande  viendraient  nous  rejoindre  au 
1^''  septembre  pour  passer  l'automne  et  peut-être  l'hiver 
avec  vous. 

S'il  n'arrive  qu'en  septembre,  nous  partirons  tous  en- 
semble pour  aller  passer  avec  vous  automne,  hiver,  prin- 
temps et  été,  ou  bien,  si  la  santé  de  Marianne  s'y  oppo- 
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sait,  je  partirais  seul  pour  aller  passer  seul  avec  vous 
septembre,  octobre,  novembre.  Je  reviendrais,  le  gros 
de  l'hiver,  rejoindre  Marianne  ici,  et  nous  reviendrions 
pour  le  1"  avril  prochain  passer  toute  l'année. 

Cette  incertitude,  qui  se  prolonge  sur  le  moment  réel 
de  l'arrivée  du  ministre  ici,  nous  gène  autant  qu'elle  nous 
ennuie.  Nous  venons  de  manquer  deux  occasions  de  louer 
notre  casino  pour  quatorze  mois,  à  vingt  louis  par  mois, 
parce  qu'il  fallait  le  livrer  au  do  juin.  Et  qui  sait  !  nous 
nous  serions  trouvés  peut-être  sans  maison  à  côté  de  la 
nôtre,  et  restés  avec  chancellerie,  etc.,  sur  les  bras.  Au 
reste,  nous  louerons  très  bien  à  cause  des  meubles  et  du 
jardin  en  ville.  Nous  aurons  un  ample  intérêt  de  notre 
argent. 

Nous  espérons,  sans  y  compter,  notre  ami  Montherot 
ici  pour  le  10  mai.  Je  le  mènerai  aux  eaux  de  Gasciano, 
s'il  veut  y  venir,  ou  je  le  garderai  ici  oi^i  je  conserve  une 
partie  de  ma  maison. 

N'avez-vous  point  de  réponse  sur  le  délai  demandé  par 
moi  pour  paj'er  les  droits  d'enregistrement? 

Je  vois  que  le  libéralisme  l'a  emporté  à  Mâcon  commo 
ailleurs.  11  s'arrêtera,  comme  le  royalisme,  quand  il  aura 
triomphé.  Il  paraît  que  l'opinion  publique  craint  les 
excès  des  deux  côtés  et  nous  sauvera  ainsi  d'une  révolu- 
tion. Ce  sont  des  oscillations  inévitables  après  les  gran- 
des secousses.  Mais  le  gouvernement  représentatif  se 
fondera,  j'espère. 

Écrivez-moi  longuement  et  souvent  pour  me  consoler 
de  cette  absence  prolongée.  Je  demande  à  Dieu  tous  les 
jours  de  vous  revoir  le  plus  tôt  possible. 

Nos  santés  sont  mieux  depuis  l'établissement  de  l'été 
qui  a  commencé  depuis  quelques  jours  seulement.  Nous 
sommes  encore  dans  les  fêtes  de  la  cour.  Ce  soir  bal 
superbe  chez  le  prince  Borghèse. 

Dites   à   Rcvillon    de   me   faire  venir  de  Paris    (chez 
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vous),  pour  m'y  attendre,  G  livres  de  tabac  deuxième 
qualité,  et  2  livres  première  qualité.  Vous  me  les  ferez 
mettre  en  bouteille  ou  cruche  de  grès  alin  que  j'en 
trouve  tout  en  arrivant  à  Màcon. 


CGCCXLII 

A  madame  de  Lamartine 

Màcon. 

Florence,  12  mai  1828. 

Nous  sommes  encore  ici  avec  Montherot,  ma  chère 
mère.  Nous  devions  en  partir  ce  matin  pour  les  eaux, 
mais  nous  attendons  le  duc  de  Monlmorency-Laval  qui 
vient  d'être  rappelé  de  Rome  et  doit  passer  d'une 
heure  à  l'autre.  Il  vous  portera  peut-être  cette  lettre 
jusqu'à  Lyon. 

Dès  que  nous  l'aurons  reçu,  nous  partirons  pour  Cas- 
ciano  (huit  lieues  d'ici).  Nous  y  serons  quinze  jours  seu- 
lement. Nous  reviendrons  passer  juin  à  Florence,  juillet 
et  août  à  Uvourno,  septembre  à  Milly.  Nous  n'avons 
pas  de  nouvelles  directes  de  M.  de  Vitrollcs  depuis  qu'il 
nous  a  chargés  de  lui  louer  une  villa  pour  le  1"  juil- 
let. Nous  attendons  un  deuxième  ordre.  Le  savez-vous 
parti  de  Paris  ? 

Montherot  a  trouvé  Florence  dans  sa  beauté  physi- 
que, car  nous  avons  déjà  vingt  degrés  de  chaleur,  et 
c'est  trop.  Mais  il  l'a  trouvée  dans  la  solitude  et  le  deuil 
par  la  mort  de  M.  DemidofT,  ce  père  de  madame  D..., 
qui  y  tenait  plus  d'état  qu'une  ou  deux  cours  avec  ses 
six  millions  de  rente.  J'ai  cherché  à  savoir  si  les  testa- 
ments portaient  un  legs  à  madame  1)...,  mais  il  ne  pa-. 
rait  pas  qu'il  y  ait  pensé.  Il  a  été  surpris  par  la  mort, 
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({iioique  lort  malade.  Tout  est  mort  avec  lui  en  lait  do 
plaisirs  et  de  fêtes. 

Nous  sommes  déjà  dans  notre  joli  ermitage,  retirés 
comme  à  la  campagne,  et  nous  nous  en  félicitons  pour 
notre  compte.  Montherot  a  cependant  vu  une  partie  de 
nos  amis.  Nous  lui  avons  donné  deux  bons  dîners.  Il 
nous  quittera  lundi  18.  Je  le  mènerai  de  Gasciano  à  Pise 
qui  est  tout  près.  Sa  santé  est  bonne.  Il  fait  des  pas  et 
des  vers.  Les  nôtres  sont  telles  quelles,  ce  printemps 
m'a  un  peu  rendu  ma  fièvre.  Julia  est  triomphante 
comme  à  l'ordinaire.  Madame  Birch,  heureuse  de  son 
jardin,  bien  de  santé,  faible  de  tête.  Marianne,  pas 
mal  pour  elle. 

Nous  soupirons,  moi  surtout,  pour  aller  vous  rejoin- 
dre et  passer  l'hiver  et  l'été  avec  vous.  Un  hiver  seul 
ne  fait  pas  mal  après  trois  ans  d'Italie,  surtout  à  Ma- 
çon. 11  ne  nous  faut  qu'une  ou  deux  chambres  de  do- 
mestiques de  plus. 

Ce  que  vous  nous  dites  des  santés  de  la  famille  nous 
enchante.  Parlez-leur  bien  à  tous  de  nous  et  de  notre 
impatience  de  les  revoir.  Montherot  m'a  donné  bien 
des  détails. 

Je  vois  débuter  M.  de  Kambuteau  à  la  tribune  d'une 
triste  manière.  Que  pensez-vous  de  la  politique  inté- 
rieure ?  Montherot  paraît  inquiet.  De  loin  les  choses 
me  semblent  embarrassées,  mais  non  désespérées.  Nous 
sommes  trop  près  des  souvenirs  de  la  révolution  pour 
en  avoir  une  seconde.  Les  Girondins  qui  régnent  au- 
jourd'hui, détestables  pour  commencer  une  révolution, 
sont  peut-être  meilleurs  pour  la  terminer.  Dieu  nous 
protège  et  protégera. 

Ecrivez  toujours  ici.  Comment  va  ce  pauvre  Cessia? 
Nous  en  sommes  bien  en  peine. 


111. 
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GCCCXLIII 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Casciano,  12  juin  1828. 

J'ai  enfin  ta  lettre  aux  bains  de  Casciano  on  nous 
sommes  encore  pour  quinze  jours.  Je  suis  bien  fâché 
que  tu  sois  mécontent  de  mes  vers  à  Guichard.  Je  ne 
parle  pas  de  la  deuxième  partie,  pure  drogue,  mais  de 
la  premiùre  que  je  trouvais  excellente,  et  qui  avait  fait 
grand  plaisir  ici.  Relis-la,  et  donne-moi  quelques  motifs, 
si  tu  en  as  le  temps.  Je  ne  proteste  jamais  contre  ton 
opinion  en  poésie,  car  l'expérience  me  la  prouve  bonne 
et  seule  bonne  ;  mais  cette  fois  je  voudrais  un  motif  ou 
deux,  autrement  je  croirais  mon  talent  en  désarroi,  ce 
qui  est  possible,  la  machine  y  étant  tout  entière  un  peu. 

Je  t'enverrai  ces  jours-ci  une  Harmonie  que  j'écris, 
intitulée  Y  Infini  ou  Que  ta  volonté  soit  faite!  Nous  ver- 
rons s'il  faut  décidément  solvere  equum.  Du  poème  je 
n'en  parle  pas  :  ai-je  le  temps  d'y  penser  entre  les 
courses,  les  dîners,  les  affaires  et  les  incertitudes  de  ma 
position?  Je  ne  sais  si  je  serai  ici  encore  dans  un  mois 
ou  si  je  n'y  serai  pas  dans  six.  Nous  ne  nous  verrons  en 
tous  cas  qu'en  septembre.  J'ai  pris  maison  d'été  à  Li- 
vourne.  Je  vais  passer  seulement  quinze  jours  à  Flo- 
rence. 

Te  voilà  président  !  Bien,  si  c'est  pour  faire  semblant 
et  ne  mettre  à  cette  fumée  ni  Ion  argent,  ni  ton  cœur, 
ni  ton  esprit;  bien,  si  c'est  pour  être  porté  à  la  Cham- 
bre et  au  ministère.  Autrement  pesshnè  !  Un  homme 
comme  toi  ne  doit  faire  que  de  Tagriculture.  Voilà  le 
lot  du  grand  seigneur  qui  est  un  homme  ;  mais  de  l'in- 
dustrie, jamais!  L'industrie  n'est  ni  noble,  ni  religieuse, 
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ni  luoralu,  ni  politique;  elle  est  bourgeoise,  avide, 
avare,  et  voilà  tout.  Lave-toi  les  mains,  dès  que  tu 
pourras.  Mais  cependant,  une  fois  entre,  achève  la 
sottise  avec  honneur,  et  laisse-les  à  la  fin  de  ta  prési- 
dence enchantés  de  toi  et  n'en  entendant  plus  parler. 

Je  reçois  ta  lettre  et  l'ordonnance  Veryssel,  mais  j'ai 
pris  les  eaux  en  effet  sans  succès.  Je  vais  ensuite  aux 
bains  de  mer,  mais  je  n'en  prendrai  guère  que  contre 
la  chaleur. 

Je  suis  malade,  ennuyé,  insupportable  à  moi-môme, 
et  brûlant  de  m'en  aller  labourer  quelque  temps.  Mais 
nous  ne  nous  verrons  qu'en  septembre. 
Adieu. 
Écris  donc. 


GGGGXLIV 

A  madame  de  Lamartine 

Màcon. 

Floi-enco,  26  juin  1828. 

Cette  lettre  vous  sera  remise,  chère  maman,  par 
M.  Delahante  que  j'expédie  en  courrier  pour  Paris.  Nous 
n'avons  toujours  rien  de  nouveau,  mais  nous  nous  pré- 
parons nonobstant  comme  si  nous  devions  partir  le 
1"  septembre.  Notre  maison  sera  louée  pour  un  an,  à 
dater  du  1"  octobre,  à  la  princesse  Galitzin,  pour  500 
francs  par  mois.  J'y  mets  une  clause  évasive  en  cas  que 
M.  de  Vitrolles  ne  vienne  pas.  Mais  ses  effets  arrivent, 
ce  qui  nous  donne  espoir.  La  Gour  s'en  va  en  Sardai- 
gne  et  à  Livourne.  Nous  sommes  dans  une  semaine  de 
fêtes  jusqu'au  cou  :  des  courses  de  charsj  de  chevaux, 
des  théâtres.  Toute  la  journée  en  uniforme  et  en  gala 
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par  la  ville,  et  toute  la  nuit  en  bals.  Le  5  ou  G  juillet, 
nous  irons  nous  reposer  à  Livourne.  Tout  cela  se  passe 
par  26  degrés  de  chaleur,  et  avec  la  goutte  mal  guérie 
au  pied  droit. 

Marianne  veut  que  je  vous  dise  tous  ses  remercî- 
mcnts  pour  le  joli  cadeau  en  bronze  et  le  fichu  trouvé 
hier  par  hasard  en  défaisant  la  caisse  de  vin.  Nous 
avons  vendu  le  vin  sans  dirUculté  cinquante  sols  la  bou- 
teille. Je  voudrais  en  avoir  mille  ;  une  fois  ou  l'autre 
nous  reprendrons  ce  commerce.  Je  ne  fais  que  vendre 
depuis  huit  jours,  et  en  vérité  j'en  avais  bon  besoin, 
car  nous  avons  assez  acheté  depuis  trois  ans. 

Faites-moi  donc  venir  encore  ici  vingt-quatre  livres 
de  tabac  de  Paris,  deuxième  qualité,  môme  boutique, 
par  llévillon,  à  mon  adresse  à  Livourne.  En  avez-vous 
fait  ma  provision  de  douze  livres  du  même  à  Mâcon? 

L'état  de  Montherot  qui  me  le  mande  en  vers  bur- 
lesques ne  m'in({uiète  pas,  celui  du  })auvre  César  bien 
davantage.  La  continuation  du  mieux  de  mon  prre 
nous  enchante  et  nous  confirme  l'espérance  d'un  véri- 
table rétablissement. 

Julia  est  maigrie  et  enlaidie.  Elle  grandit  beaucoup, 
mais  la  santé  est  parfaite. 

La  pauvre  Marie  Litaud  nous  trouble  et  nous  inquiète. 
Nous  aurons  bes'oin  d'une  bonne  excellente  pour  Julia 
en  arrivant.  Commencez  à  vous  informer.  Je  voudrais 
quelqu'un  de  respectable,   et  pas   de  jeunesse. 

Nous  expédions  sur  Mâcon,  ces  jours-ci,  des  tableaux 
et  des  albâtres,  etc.,  etc.  Vous  recevrez  tout  cela  en 
son  temps. 

Mille  tendresses  à  vous,  à  mon  père,  â  mes  tantes. 
(Juil  nous  tarde  de  vous  revoir  tous!  Nous  irons  pour- 
tant en  voiturin  par  économie,  et  vendant  nos  voitures 
Irop  lourdes  pour  Saint-Point. 
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GGGGXLV 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Florence,  G  juillet  1828. 

Je  ne  t'écris  guère  parce  que  j'ai  vingt-huit  degrés 
soutenus  de  chaleur  dans  mon,cahinet  et  vingt-deux  à 
la  chancellerie.  11  n'y  a  pas  d'amitié,  pas  de  verve,  pas 
de  zèle,  qui  résiste  à  vingt-huit  degrés;  l'amour  seul 
est  à  cette  température,  et  véritablement  c'est  son 
règne  à  Florence.  Les  nuits  sont  divines.  Je  les  passe  à 
errer  en  calèche  dans  les  rues  ou  sous  les  pins  harmo- 
nieux des  Caséines,  environné  de  beautés  séduisantes 
qui  disent  :  Ohimé  !  et  à  qui  je  ne  dis  rien.  Le  jour, 
couché  sur  un  canapé,  un  livre  à  la  main. 

J'attends  le  certificat  de  vie,  le  passe-port  ou  la  vi- 
site officielle,  et  je  compte  les  minutes  de  chaque  im- 
portun. On  ne  sait  pas  assez  ce  que  c'est  que  vingt-huit 
degrés  soutenus  depuis  la  fin  de  juin.  Sans  les  glaces  je 
serais  un  homme  fondu  ou  roulé ,  comme  vous  dites 
là-bas. 

Parler  du  chaud,  diras-tu,  taudis  qu'on  renvoie  les  Jé- 
suites, qu'on  vote  une  loi  d'élection  faite  exprès  pour 
constituer  l'honorable  corps  des  avocats  de  village,  et 
(ju'on  permet  à  tout  non-galérien  d'endoctriner  ses  amis 
par  un  journal  !  Voilà  ce  que  c'est  qu'un  homme  abruti 
par  la  chaleur. 

(Juant  aux  Jésuites,  je  ne  veux  pas  qu'on  les  renvoie 
comme  corps  enseignant,  mais  bien  qu'on  ne  leur  attribue 
pas  le  privilège,  non  plus  qu'à  personne.  S'ils  l'eussent 
eux-mêmes  entendu  ainsi  dans  leur  règne,  ils  ne  seraient 
point  aujourd'hui  dehors.  Je  ne  puis  m'empècherde  dire 
aussi,  en  franche  et  loyale  conscience,  que  s'ils  sont, 
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comme  ils  doivent  l'être,  dévorés  du  désir  du  bien,  rien 
ne  les  empêcherait  de  se  reconnaître  soumis  à  la  loi 
commune  et  de  laisser  leurs  collèges  sous  l'inspection  du 
gouvernement  et  de  l'Université.  Il  n'est  pas  d'article  de 
foi  qui  défende  de  bien  élever  la  jeunesse  en  reconnais- 
sant la  suprématie  des  lois  d'un  pays  et  en  s'y  soumettant 
par  amour  du  bien.  Ce  cùté  n'est  pas  le  beau  côté  de  leur 
défense. 

Cependant  vous  devez  être  dans  un  beau  tapage.  A  lire 
la  Gazette,  on  se  croit  au  temps  de  Dioclétien.  De  benne 
foi,  cela  fait  pitié  de  loin  ;  je  ne  sais  ce  que  cela  fait  de 
près.  Il  y  a  eu  mal,  mais  il  est  bien  réparable,  et  je  crois 
que  ce  monopole  de  religion  par  un  seul  corps,  fùl-il 
d'élus  tout  entier,  est  contraire  au  sens  commim  comme 
à  la  religion  bien  entendue.  Mais  il  faudra  un  siècle  pour 
en  convenir. 

Ici  finit  mon  raisonnement  et  mon  papier.  Je  ne  pense 
pas  que  nous  soyons  si  près  d'une  vraie  révolution.  Je 
crois  que  les  constitutions  sages  sont  le  paratonnerre  des 
trônes.  Je  crois  que  nous  avons  fait  force  sottises  depuis 
trois  ans,  et  que  nous  en  sommes  punis,  mais  non  usque 
ad  morlern. 

Adieu. 

GGGCXLVI 

A  madame  de  Lamartine 

Mâcon. 

Livouriif,  in  juillft  1828. 

Nous  voici,  chère  mère,  établis  à  Livourne  à  la  suite  de 
la  Cour,  depuis  deux  jours,  dans  la  même  maison  de 
campagne  que  nous  habitions  il  y  a  trois  ans.  Nous  y 
avons  retrouvé  vingt-deux  degrés,  la  fraîcheur  o\  le  \  ont 


ANNEE   1828.  103 

(le  mer  et  les  bains  de  mer,  au  lieu  de  trente  et  trente  et 
mi  degrés  soutenus  que  nous  avions  à  Florence  depuis 
ijuinze  jours,  sans  vent,  sans  fraîcheur  la  nuil,  mourant 
(lu  dormant  tout  le  jour.  Ceci  nous  ravive  un  peu.  J'étais 
fondu  et  prodigieusement  maigri  par  cette  température 
ardente. 

Nous  n'avons  toujours  aucune  nouvelle  de  M.  de  Vi- 
trolles.  Je  ne  puis  partir  avant  septembre,  parce  que  le 
Grand-Duc  ne  rentrera  qu'au  20  août  ;  et  jusqu'à  ce 
qu'un  ambassadeur  ait  été  présenté  et  ait  donné  ses  lettres 
de  créances,  quoique  présent,  il  n'est  rien  et  ne  peut  rien 
signer.  Du  reste  je  suis  tout  prêt.  J'ai  vendu  deux  che- 
vaux, mes  trois  voitures  livrables  à  mon  départ.  J'ai  en- 
voyé mon  cheval  arabe  à  Turin  pour  le  prince  do  Cari- 
gnan.  J'ai  licencié  notre  valet  de  chambre  français  ; 
écrivez  à  Cécile  que  c'est  sans  motifs  de  mécontentement, 
mais  parce  que  je  supprimais  deux  domestiques,  et  qu'il 
était  le  moins  ancien.  J'en  suis  fâché,  il  avait  d'excellentes 
qualités  et  faisait  notre  affaire  à  merveille,  mais  (ceci 
entre  nous  deux  seuls)  j'avais  quelques  motifs  qui  m'ont 
déterminé  tout  en  le  regrettant.  Je  l'ai  très  bien  traité  pé- 
cuniairement. Il  nous  quitte  avec  regret,  mais  bien 
pourvu. 

Je  n'ai  fait  que  vendre  depuis  un  mois,  porcelaines, 
cristaux,  vins  étrangers,  plaqués,  tableaux,  voitures,  har- 
nais, etc.,  etc.  Cela  m'a  remonté  un  peu  et  me  mettra  à 
même  de  vous  arriver  sans  dettes  et  avec  une  fortune 
ordinaire  après  trois  ans  de  luxe  et  de  réceptions.  Nous 
nous  en  irons  dans  un  humble  et  large  voiturin.  Je  ra- 
chèterai à  Paris  ou  à  fienève  une  voiture  de  campagne  plus 
légère  que  ma  belle  calèche  qui  est  vendue  2,000  francs. 
J'ai  peu  perdu  sur  mes  équipages. 

Adieu,  chère  mère.  Nous  sommes  en  révolution  à  Na- 
ples,  mais  ce  n'est  pas  sérieux. 

Mille  tendresses. 
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GGGGXLVII 

A  monsieur  le  comte  de  Sercey 

Paris. 

Livourne,  13  juillet  1828. 

J'ai  reçu  votre  lettre,  mon  cher  Sercey.  Je  connais  vos 
désirs  de  me  succéder,  mais  ma  démission  n'est  pas  en- 
core liquidai)le.  Je  ne  veux  pas  donner  ma  démission  de 
Florence  avant  d'avoir  ce  qui  m'est  dû,  une  place  conve- 
nable ailleurs.  Vous  voyez  que  cela  peut  aller  loin.  Parmi 
les  places  convenables  je  compte  certainement  Rome.  Si 
donc  vous  croyez  que  Rome  soit  vacant,  mettez-moi  sur 
les  rangs  auprès  de  M.  de  La  Ferronnays  :  je  ne  refuserai 
pas,  pourvu  qu'on  me  donne  un  congé  d'un  mois  ou  deux 
pour  aller  voir  ma  famille.  Geci  arrêté,  je  serai  enchanté 
de  vous  avoir  pour  héritier,  et  vous  aurez  en  vérité  la 
perle  en  diplomatie.  Tout  ceci  peut  s'arranger  en  six 
mois  de  temps. 

Je  n'ai  aucune  nouvelle  du  baron  de  YilrolJes.  Quand 
enfin  il  arrivera,  et  que  je  l'aurai  installé,  je  partirai  vers 
le  !*■■  septembre,  et  je  serai  vers  la  fin  à  Paris.  Tâchons  de 
nous  découvrir  alors,  et  agissons  de  concert  s'il  y  a  à  agir. 
Sinon,  je  reste  un  an  et  plus  titulaire  de  Florence.  Je  ne 
veux  pas  sortir  de  la  queue  :  on  a  trop  de  peine  à  y  ren- 
trer, vous  le  voyez  par  vous-même. 

Je  suis  à  Livourne  avec  ce  qui  nous  reste  de  la  Gour.  Le 
Grand-Duc  est  à  .Milan  et  Turin  pour  un  mois. 

Adieu,  mon  cher  Sercey.  Julia  vous  attend,  et  ma 
femme  vous  dit  mille  choses,  et  moi  je  vous  aime  de  tout 
mon  cfïMir. 
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CGGGXLVIII 

A  madame  de  Lamartine 

Mâcon. 

Livourne,  IC  juillet  1828. 

J'ai  eiilin  le  plaisir  de  vous  annoncer,  chère  mère,  que 
M.  de  Yitrolles  me  mande  qu'il  sera  ici  à  la  lin  de  ce  mois. 
II  doit  être  à  Turin  demain,  et  bientôt  à  Gênes.  Ses  atta- 
chés arrivent  quelques  jours  avant  lui.  J'attends  ici  l'avis 
de  sa  toute  prochaine  arrivée  pour  aller  le  joindre  à  Flo- 
rence et  l'installer.  Je  reviendrai  ici  une  quinzaine  prendre 
quelques  bains  de  mer  ;  puis  j'irai  le  15  août  faire  la  pré- 
sentation à  la  Cour  et  prendre  congé.  J'espère  ainsi  pou- 
voir m'acheminer  vers  les  derniers  jours  d'août.  .Mais, 
allant  en  voiturin,  nous  irons  lentement. 

Après  des  chaleurs  soutenues  de  trente  degrés  à  Flo- 
rence, nous  avons  retrouvé  ici  ce  climat  léger,  frais,  ven- 
tilé, délicieux  qu'on  y  a  l'été,  bien  plus  agréable  qu'à 
Mâcon  ou  Saint-Point.  Nous  y  avons  même  trop  frais 
pour  nous  baigner  dans  la  mer,  ce  qui  désole  Marianne. 
Je  voulais  qu'elle  partit  ces  jours-ci  avec  son  monde,  et 
moi  cire  libre,  aussitôt  mes  fonctions  finies,  d'aller  vous 
rejoindre  rapidement,  mais  la  manie  des  bains  de  mer  la 
retient  ;  elle  veut  absolument  en  essayer  encore.  J'ai  em- 
barqué ce  matin  presque  tous  mes  effets  sur  un  vaisseau 
de  Marseille.  Vous  recevrez  tout  cela  par  le  roulage, 
peut-être  avant  notre  arrivée.  Il  y  a  dix  caisses,  mais  pas 
grand'chose  dedans,  excepté  queUiues  tableaux. 

Nous  vous  plaignons  bien  de  n'être  pas  à  la  campagne 
en  été.  J'espèrii  au  moins  que  nous  y  serons  ensemble  en 
automne  avec  mon  père.  Milly  lui  a  fait  tant  de  bien 
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l'année  dernière  que  je  ne  comprends  pas  comment  il  ne 
s'y  fait  pas  porter  cette  année  qu'il  est  sensiblement 
mieux  :  un  changement  d'air  une  fois  par  an  est  très  né- 
cessaire au  corps  humain.  Quant  à  moi,  j'ai  besoin  d'en 
changer  aussi. 

Moralement  et  physiquement,  je  m'ennuie  et  ne  trouve 
pas  le  temps  d'écrire  un  vers,  et  je  me  porte  assez  mal 
aussi  cette  année.  Je  ne  rêve  que  Saint-Point,  repos,  lait 
d'ânesse,  et  soirée  de  famille.  Je  suis  las  d'être  aux 
ordres  du  public  les  trois  quarts  de  la  journée. 

Nous  approuvons  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  Marie 
et  désirons  bien  la  conserver.  Nous  aurions  besoin  d'une 
gouvernante-bonne,  d'une  haute  confiance,  pour  Julia. 
Ma  femme  songe  un  peu  à  emmener  une  petite  Floren- 
tine qui  lui  enseigne  le  piano  et  qui  est  gentille.  Gela 
m'ennuierait  un  peu,  mais  il  faudra  s'y  résigner  faute  de 
mieux.  G'est  un  enfant  sans  défaut  que  Julia  :  le  caractère 
d'un  mouton  et  l'esprit  d'un  aigle.  Il  n'y  a  qu'à  la  mettre 
dans  la  bonne  route. 

Je  compte  toujours  sur  mon  tabac  de  Liv'ourne  et  de 
MAcon.  Que  je  sois  ici  ou  non,  peu  importe,  on  le  rece- 
vra :  il  faut  profiter  de  mes  franchises. 

On  parle  de  m'envoyer  à  Rome  où  M.  de  Chateaubriand 
n'irait  pas,  et  où  je  serais  en  peu  de  temps  chargé  d'af- 
faires. Si  cela  se  confirmait  en  France,  je  pourrais  accep- 
ter. Cela  me  mettrait  en  position  d'être  ministre  plénipo- 
tentiaire aussitôt  après  ;  et  Rome,  en  attendant,  y  étant 
chargé  d'affaires,  me  vaudrait  une  quarantaine  de  mille 
francs  qui  nous  arrangeraient  bien  tous. 

A  propos  d'argent,  prenez  pour  vous  chez  M.  Dela- 
hante  ce  dont  vous  avez  besoin  dans  votre  pénurie  de 
vente  de  vin.  Nous  compterons  ensuite. 

Mille  tendresses  à  mon  père  et  à  mes  deux  tantes  que 
je  voudrais  bien  trouver  encore  réunies  à  Monceau.  Je 
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iii'arrètorai  pou  en  passant.  J'irai  jusqu'à  Paris  cl  rovion- 
(Irai  huit  jours  après. 

Nous  recevons  à  l'inslanl  la  nouvelle  de  la  mort  du 
(•ousin  do  ma  femme,  gouverneur  do  la  Trinité.  Nous  la 
cachons  à  madame  Birch  qu'elle  tuerait.  Ma  femme  est 
iUi  désespoir,  et  moi  très  aflligé. 


GGGGXLIX 

A  madame  de  Lamartine 

Mâcon," 

Livourno,  22  juillet  1828. 

Ma  chère  maman,  il  me  vient  en  pensée  que  votre  vin 
étant  à  27  francs  le  toimeau,  et  ne  pouvant  môme  trouver 
à  le  vendre  à  ce  prix,  il  pourrait  être  dune  bonne  spécu- 
lation pour  moi  et  pour  vous  de  vous  on  acheter  200  ton- 
neaux que  vous  feriez  simplement  déposer  pour  moi 
dans  les  magasins  de  Boissy  et  soigner  à  mes  frais  par 
Fontaine.  Je  le  garderais  un,  deux  ou  trois  ans.  Vous 
auriez  l'argent  tout  de  suite,  et  moi  je  le  recouvrerais 
avec  usure  en  son  temps.  Si  cela  vous  convient,  remettez- 
moi  les  200  pièces  au  prix  courant  et  quelque  chose  de 
plus,  au  prix  auquel  vous  comptiez  h?  donner  à  un  autre. 
Je  vous  paierai  en  arrivant,  vers  le  13  septembre,  tout 
comptant.  En  attendant  mieux,  prenez  chez  M.  DoUi- 
hante  selon  vos  besoins. 

Nous  sommes  ici  toujoiu's  m  statu  quo.  Nous  avons  eu 
hier  la  prande-duchosse,  les  jeunes  archiduchesses  com- 
posant la  cour,  qui  nous  ont  fait  l'honneur  de  venir 
passer  la  soirée  chez  nous.  J'ai  récité  des  poésies.  La 
grande-duchesse  régnante,  à  son  retour,  doit  y  venir 
aussi.  Quand  nous  parlons  de  départ,  on  nous  comblo  de 
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regrets  bien  sincères  et  bien  loiichanls.  J'attends  M.  de 
Vitrolles  vers  les  premiers  jours  d'août. 

Pour  la  fin  de  ma  gestion,  j'ai  un  incident  fâcheux. 
L'attaché  à  la  légation,  que  je  comble  de  bontés  et  d'ami- 
tiés, à  qui  j'ai  fait  part  de  mes  propres  appointements,  et 
avec  qui  j'ai  vécu  trois  ans  comme  un  frère,  s'est  tout  à 
coup  sans  motif  brouillé  avec  moi.  Cela  me  fâche  beau- 
coup relativement  à  M.  de  Vitrolles  ;  cola  donne  mauvais 
air  à  une  légation.  Mais,  comme  j'ai  la  conscience  nette 
comme  l'or  avec  lui  comme  avec  tous  ici,  cela  m'afflige 
sans  m'aigrir.  C'est  ainsi  qu'on  est  souvent  récompensé 
dans  ce  monde,  il  faut  s'y  accoutumer.  Il  en  aurait  fait 
tout  autant  au  marquis  de  la  Maisonfort  comme  à  moi 
son  bienfaiteur.  Je  lui  ai  augmenté  de  2,000  francs  ses 
avantages.  Je  lui  ai  fait  avoir  une  pension  du  roi  et  une  â 
son  frère,  une  gratification  tous  les  ans  du  ministre.  Tout 
cela  a  été  oublié  en  un  moment.  Ainsi  va  le  monde. 

M.  de  Vitrolles  me  mande  qu'on  ne  voulait  pas  me 
donner  de  congé,  ce  qui  m'inquiète  un  peu  sur  sa  prolon- 
gation. Cependant  je  suis  décidé  à  ne  pas  revenir  comme 
secrétaire,  les  années  le  défendent.  Une  fois  encore  â 
Rome  ou  à  Constantinople,  ou  plus  du  tout. 

Nos  santés  sont  peu  brillantes  cet  été.  La  mer  est  trop 
froide  i)0ur  s'y  baigner  avec  succès.  Nous  espérons  tou- 
jours partir  du  20  au  2o  août.  J'irai  à  Florence  arrêter  le 
voiturin  lorsque  M.  de  Vitrolles  y  sera  déjà,  et  que  je 
saurai  le  jour  où  le  grand-duc  y  reviendra  et  le  recevra. 
Ce  voyage  du  duc  retardera  notre  départ  :  tant  (ju'un 
ambassadeur  n'est  pas  présenté,  le  chargé  d'affaires  est 
toujours  en  fonctions. 

.\dieu  ,  chère  mère.  Nous  nous  faisons  un  grand 
bonheur  d'aller  enfin  vous  rejoindre  pour  un  an  au 
moins. 

Vous  savez  que  notre  maison  à  Florence  est  louée 
riOO  francs  par  mois,  celle  de  Londres  10  louis  par  .se- 
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maint',  io  coiiinicncc  à  croire  que  les  maisons  dans  les 
eaiiitales  sont  une  bonne  nature  de  propriété. 
Adieu,  mille  tendresses.  • 


CCCCL 
A  la  marquise  de  Raigecourt 

Florence,  27  juillet  1828. 

Nous  avons  reçu  de  bien  tristes  nouvelles  du  jeune 
ménage  :  madame  de  Beufvier  écrit  à  ma  femme  que  la 
jeune  femme  est  toujours  bien  faible  et  Raoul  bien  ten- 
dre et  bien  soigneux.  Nous  avions  espéré  les  voir  et  les 
recevoir  à  Florence  cet  hiver,  mais  voilà  que  le  baron 
de  YitroUes  va  nous  arriver  et  que  nous  irons  nous- 
mêmes  passer  l'hiver  en  France.  J'espère  être  à  Paris 
pendant  quinze  jours  d'octobre  et  vous  y  trouver  cette 
fois.  J'y  retournerai  encore  au  printemps,  car  j'espère 
qu'après  trois  ans  d'exil  et  de  travail  j'aurai  un  congé  un 
peu  long.  Vous  savez  ce  que  je  retrouverai  avec  le  plus 
de  charmes  à  Paris  :  c'est  votre  bon  et  doux  salon. 

Nous  quittons  cependant  avec  regret  ce  pays  ravis- 
sant et  cette  cour  surtout,  la  plus  vertueuse,  la  plus 
aimable,  la  plus  amicale,  que  nous  puissions  jamais 
rencontrer.  Nous  avons  été  comblés  de  bontés  et  d'afTec- 
tion.  Nous  serions  de  grands  ingrats  si  nous  ne  laissions 
pas  ici  une  partie  de  nos  cœurs.  J'y  ai  acheté  une  mai- 
son dans  la  ville,  entourée  d'un  domaine  champêtre.  Je 
revends  maintenant  en  détail  une  partie  du  domaine 
seulement,  qui  me  fait  rentrer  dans  tous  mes  déboursés, 
et  je  garde  pour  rien  un  joli  hùtel  parfaitement  meublé 
que  je  loue  25  louis  par  mois,  un  beau  jardin  anglais  et 
des  champs  utiles.  Cette  opération  linancière  me  donne 
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envie  de  faire  des  spéculations.  Hors  des  spéculations  et 
de  la  haute  politique,  je  ne  suis  plus  propre  à  rien; 
l'ennui  me  possède  beaucoup  comme  dans  ma  première 
jeunesse.  On  change,  dit-on,  tous  les  sept  ans.  Je  le  crois 
de  l'esprit  sinon  du  cœur,  car  je  n'ai  jamais  changé  d'ami- 
tiés, mais  bien  souvent  de  goûts. 

Le  spectacle  de  la  France,  que  nous  voyons  de  loin, 
nous  paraît  bien  singulier.  11  me  semble  que  tout  y 
change  comme  moi-même,  et  plus  vite  encore.  Qu'en 
pensez-vous?  Ètcs-vous,  avec  votre  raison  élevée  et  qui 
comprend  tout,  de  l'avis  des  gens  qui  croient  tout  perdu? 
Je  n'en  suis  pas  d'ici,  mais  d'ici  on  ne  voit  que  l'ensem- 
ble, les  détails  nous  manquent. 

Je  pense  qu'en  nous  en  allant ,  soit  à  Gênes,  soit  à 
Genève,  nous  trouverons  madame  de  Beufvier  et  ses 
malades,  et,  j'espère,  en  meilleur  état.  Nous  les  cherche- 
rons sur  la  route,  et  nous  nous  arrêterons  certainement 
pour  les  voir  à  notre  aise  et  vous  porter  de  leurs  nouvel- 
les, s'ils  ne  sont  pas  avant  nous  auprès  de  vous. 

Voilà  donc  M.  de  Sade  député  :  sa  vie  commence.  Je 
crois  qu'il  fournira  une  brillante  carrière.  Ce  n'est  pas 
un  homme  de  la  foule.  Aymon  s'est  fait  fabricant  de  fer 
fondu.  Je  viens  de  lui  écrire  une  épître  burlesque  sur 
ce  burlesque  emploi  de  son  génie.  A  quoi  l'ennui  nous 
réduit-il  ?  Il  ne  faut  pas  lui  en  parler  trop  fort,  cela  le 
choque. 

Adieu,  madame.  Mille  et  mille  tendres  et  éternels,  sou- 
venirs. Ne  me  répondez  pas  ici,  mais  à  Mâcon  dans  six 
semaines.  J'espère  y  être  alors  ou  bien  près. 
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CGGGLI 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

7  août  1828. 

J'ai  rcru   la  Itittrc  justilicalive  do  riiidustric.  Je  nt3 
suis  toutefois  pas  converti,  on  ne  guérit  pas  de  Xinsllnct, 
c'est  une  vérité  plus  forte  que  le  raisonnement  et  l'évi- 
dence. Je  n'aime  non  plus  que  toi  la  révolution,  mais 
avec  une  différence  pourtant,  c'est  que  les  temps  anté- 
cédents ne  me  plaisent  guère  plus  et  que  j'ai  meilleure 
espérance  des  temps  à  venir.  Je  pense  comme  toi  sur  le 
renvoi  pur  et  simple  des  Jésuites,  mais  non  comme  toi 
sur  le  privilège  à  leur  donner.  Or,  s'ils  n'étaient  pas  sou- 
mis aux  lois  générales  de  l'État,  il  y  aurait  privilège  en 
leur  faveur  :  chose  à  mon  avis  impolitique,  comme  le 
fait  actuel    de  leur  impopularité   ne  le  démontre  que 
trop.  Quel  progrès  a  fait  le  bien  en  France  depuis  cinq 
ans?'je  te  le  demande,  et  quel  progrès  n'eùt-il  pas  fait 
si  notre  marche  droite,  libre,  tolérante  et  juste  eût  été 
suivie  en  politique  comme  en  religion  ?  Mais  ne  discu- 
tons pas,  nous  sommes  confondus  dans  la  même  défaite, 
et  je  suis  loin  d'avoir  la  même  foi  que  toi  dans  la  réac- 
tion  infiniment  petite   du  parti  battu.  Nous  en  repar- 
lerons. 

J'ai  reçu  eniin  M.  de  Vitrolles.  Je  l'inslallc  le  lo,  je 
pars  le  20.  Il  est  impossible  de  partir  plus  regretté  et 
regrettant  plus.  On  me  dit  cependant  que  je  suis  mal 
auprès  de  M.  de  La  Ferronnays.  Je  m'en  console,  qu'il 
trouve  mieux  !  Je  suis  parfaitement  content  de  ce  que 
j'ai  fait.  La  conscience  est  quelque  chose. 

M.  de  Vitrolles  est  un  homme  de  capacité  et  d'esprit 
surtout  :  mais  je  le  crois  en  arrière  de  nous  pour  les 
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principes.  Il  en  est  aux  Fouché  et  aux  Talleyrand,  lu  nie 
comprends,  c'est  se  tromper  d'un  siècle. 

Adieu,  je  te  verrai,  j'espère,  dans  un  mois  en  passant 
à  Lyon.  Informe-toi  au  manège  si  Von  veut,  et  à  quel 
prix,  m'y  garder  tout  l'hiver  un  cheval  arabe  à  dresser. 
Ne  m'écris  qu'un  mot  à  ce  sujet  à  Turin,  chez  les  Barol. 


GGGCLII 

A  monsieur  le  vicomte  de  Marcellus 

Ministre  plénipotentiaire  à  Lucqucs. 

Màcon,  14  septembre  1828. 

On  m'écrit,  mon  cher  Marcellus,  que  vous  avez  eu 
la  bonté  de  nous  attendre  à  notre  passage  présumé  à 
Lucques,  ainsi  que  M.  de  Maistre.  Une  inadvertance  de 
notre  voiturin,  qui  a  pris  la  route  de  via  Reggio,  au  lieu 
de  celle  de  Lucques,  nous  a  privés  du  bonheur  de  vous 
voir.  Arrivés  à  Pietra  Santa,  il  était  trop  tard.  Ma  femme 
aurait  pris  les  commissions  de  madame  de  Marcellus, 
et  moi  les  vôtres.  Mais  vous  pouvez  les  envoyer  ici,  et, 
à  mon  retour  à  Saint-Point,  je  les  exécuterai  en  bon  voi- 
sin. Je  dis  à  mon  retour,  parce  que  je  pars  demain  pour 
ma  terre  en  Bourgogne,  de  là  huit  jours  à  Paris,  puis  un 
an  de  Gharolais.  Disposez  de  moi  alors. 

J'ai  trouvé  la  France  bien  tranquille,  malgré  le  bruit 
que  nous  faisons  au  dehors.  Je  ne  crois  pas  à  une  com- 
motion imminente,  mais  à  une  pente  douce  qui  nous 
fora  descendre  par  échelons  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait  plus 
qu'à  remonter.  Les  esprits  sont  sans  boussole  politique, 
mais  ils  sont  aussi  sans  aucun  entraînement  révolution- 
naire. Vous  pouvez  croire  à  ces  symptômes  et  en  conclure 
ce  que  votre  excellent  esprit  doit  attendre  de  l'avenir. 


1 
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Adion,  mon  cher  MarcoHus.  Croyez  à  tous  mo5;  an- 
ciens sentiments  pour  vous.  Mes  hommages  respectueux 
et  les  souvenirs  de  ma  femme  à  madame  de  Marcellus. 


CCGGLIII 
Au  comte  de  la  Grange 

Château  de  Montculot,  près  Dijon,  29  septembre  1828. 

Après  quelques  détours,  votre  lettre  m'est  arrivée, 
mon  cher  Edouard,  au  moment  où  j'allais  partir  po\ir 
Paris.  Je  me  hâte  de  vous  répondre  afin  de  vous  y  ren- 
contrer, mais  je  n'y  serai  que  pour  dix  jours.  J'y  vais 
seulement  pour  dire  que  j'y  suis  allé.  Je  reviens  passer 
l'hiver  et,  j'espère,  printemps  et  été  dans  ma  solitude 
dont  j'étais  affamé  autant  que  d'autres  sont  affamés  du 
monde  et  du  bruit.  Je  voudrais  seulement  vous  avoir  pour 
voisin,  à  quelques  milles  d'ici,  et  aller  de  temps  en  temps 
rafraîchir  mes  idées  dans  les  vôtres. 

J'ai  cherché  vainement  à  me  procurer  en  Italie  votre 
ouvrage  (1)  de  l'année  dernière.  J'espère  être  plus  heu- 
reux à  Paris.  J'en  ai  lu  beaucoup  d'éloges.  Mais  j'at- 
tends quelque  chose  de  votre  propre  fond  :  il  ne  faut 
greiïer  que  sur  les  arbres  non  fertiles,  or  traduire  est 
une  greffe. 

Je  sais  que  Suleau  est  plongé  ,  comme  je  viens  do 
l'être,  et  comme  vous  le  serez,  dans  les  ennuis  officiels. 
Jai  cependant  remarque  ses  allocutions  dans  les  jour- 
naux. Elles  ont  toutes  plus  do  caractère  que  les  lieux 
communs  préfectoraux.  On  sent  la  griffe  d'un  écrivain 
jusque  sous  la  plume  du  préfet.  J'ai  toujours  fortement 
auguré  do  lui  depuis  ([uo  Je  l'ai  lu,  et  surtout  vu. 

(1)  Les  Pensérs  de  Jean-Paul. 

III.  8 
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Vous  me  parlez  de  mes  vers,  je  n'en  fais  plus  ;  de 
mes  projets  diplomatiques,  je  n'en  ai  point.  J'ai  trente- 
sept  ans,  et  je  trouve  dur  d'aller  recommencer  le  métier 
d'attaché  ou  de  secrétaire  sous  quelque  animal  que  je 
n'aurais  pas  choisi.  Je  ne  veux  pourtant  pas  me  retirer 
avant  d'avoir  le  droit  de  rentrer  ministre. 

On  me  dit  que  vous  désirez  Florence.  Je  vous  le  sou- 
haite, c'est  enchanteur.  Je  vous  dirai,  quand  je  le  sau- 
rai, si  je  le  quitte  sans  retour,  comme  je  lo  pense.  Vous 
y  trouverez  un  homme  très  agréable,  le  baron  d(^  Vitrol- 
les.  Nous  sommes,  vous  et  moi,  trop  en  arrière;  il  y  a  de 
quoi  hésiter,  et  j'hésite. 

Adieu.  Venez  donc  dîner  un  jour  à  Paris,  à  l'hôtel  de 
Rastadt,  rue  Neuve-Saint-Augustin,  et  revoir  un  homme 
qui  vous  apprécie  et  vous  aime  sincèrement  et  vivement. 

J'arrive  à  Paris  le  2  ou  le  3  octobre.  J'en  pars  le  1:2  ou 
le  14. 


CGCGLIV 

A  madame  de  Lamartine 

Mâcon. 

Paris,  14  octobre  1828. 

Ma  chère  maman, 

J'ai  vu  le  roi  ce  matin  qui  m'a  traité  avec  toute  bonté 
et  témoigné  toute  satisfaction  de  mes  services.  11  m'a  dit 
qu'il  lisait  toutes  mes  dépêches  avec  un  vif  intérêt,  et  m'a 
assuré  de  la  continuation  de  sa  bienveillance.  Il  m'a 
gardé  fort  longtemps  à  parler  de  choses  graves  avec  toute, 
confiance.  Je  ne  lui  ai  rien  demandé  et  me  suis  borné  à 
lui  exprimer  ma  reconnaissance  pour  sa  conllance  royale. 
J'ai  été  enchanté  de  sa  santé,  de  sa  bonhomie,  de  sa  ma- 
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nière  de  voir  et  de  parler,  et  surtout  de  sa  parfaite  bonté 
pour  moi,  dont  je  n'oserais  répéter  les  expressions  dans 
une  lettre. 

Rien  de  nouveau  sur  M.  de  la  Ferronnays.  Je  crains 
que  je  ne  puisse  le  voir  avant  le  27  ou  le  30. 

Dites  à  Marianne  que  toutes  ses  commissions  sont 
faites  :  une  superbe  fourrure  en  petit-gris  avec  un  man- 
teau de  velours  de  je  ne  sais  quoi  bleu  de  la  Chine,  une 
robe  de  popeline  ravissante,  une  capote,  deux  bérets  à 
jour,  des  gants,  des  souliers,  et  une  jolie  voiture  à  sa 
guise.  Je  suis  ruiné;  j'aurai  à  peine  pour  m'en  retourner. 
Mais  nous  aurons  de  l'argent  dans  deux  ans  quand  je 
voudrai  publier  mes  vers.  Cependant  cet  argent  est  des- 
tiné à  des  œuvres  pieuses. 

Madame  de  Vaux  part  ce  soir  pour  Hondschoote.  Je  n'ai 
pas  pu  la  voir,  quoique  j'y  sois  allé  deux  fois  hier  encore. 
J'ai  vu  les  Messieurs  ;  M.  de  Pansey  ne  sera  pas  de  retour 
avant  le  30. 

Adieu,  mille  et  mille  tendresses. 


GCCGLV 

A  madame  de  Lamartine 

Mâcon. 

Paris,  18  octobre  1828. 

J'ai  reçu  votre  charmante  lettre,  chère  mère,  en  arri- 
vant à  Paris.  Je  n'y  réponds  qu'aujourd'hui  en  vous  priant 
de  faire  savoir  de  mes  nouvelles  à  Marianne.  Elles  sont 
bonnes,  si  ce  n'est  une  fièvre  de  mal  de  gorge  qui  m'a 
retenu  deux  jours  dans  ma  chambre  et  qui  ne  me  laissera 
sortir  bien  couramment  que  demain.  Ma  chambre  ne 
désemplit  pas  de  monde  à  me  fatiguer  ;  il  vaut  mieux  aller 
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soi-même.  Ma  réputation  littéraire  n'est  pas  si  tombée 
que  je  le  croyais  :  les  libraires  me  font  toutes  les  offres 
que  je  pourrais  désirer.  Mais,  à  mon  j^rand  regret  comme 
financier,  je  ne  puis  accepter  comme  poète  et  comme 
diplomate. 

Au  ministère  on  est  à  merveille  pour  moi,  on  m'a  classé 
en  première  ligne,  on  ne  me  placerait  que  trop  vite  si  je 
ne  me  sentais  pas  le  besoin  d'un  bon  et  long  temps  avec 
vous.  L'ambition  m'ennuie  au  lieu  de  m'enivrer.  Mais  je 
puis  calculer  avec  certitude  que  je  serai  ministre  avant 
peu  d'années.  Malheureusement  je  le  désire  trop  peu. 

Madame  de  Vaux  est  de  retour,  elle  part  demain  pour 
aller  voir  Eugénie.  J'écris  à  Eugénie  que,  si  elle  veut  venir 
ici  vers  le  22,  je  l'emmènerai.  J'ai  acheté  une  voiture 
comme  il  nous  la  fallait. 

La  politique  générale ,  très  au-dessus  de  nos  petits 
intérêts  particuliers,  me  paraît,  entre  nous,  moins  ras- 
surante de  près  que  de  loin.  J'ai  vu  deux  cents  personnes 
de  toute  opinion,  et  le  résultat  n'est  pas  favorable.  Le  ré- 
publicanisme, que  je  croyais  bien  mort,  recommence  à 
germer  dans  toutes  les  jeunes  têtes.  Ceci  donne  à  penser 
et  nuit  aux  longs  projets.  Il  n'y  a  pas  fanatisme  révolution- 
naire, mais  il  y  a  détachement  complet  du  royalisme  et 
des  Bourbons.  Fions-nous,  comme  vous  dites,  à  la  politi- 
que divine. 

Mille  tendresses  à  vous  et  à  mon  père.  Madame  de  Vaux 
m'a  remis  un  paquet  à  vous  porter.  Je  lui  ai  remis  pour 
vous  trente-deux  francs.  Ecrivez. 

Adieu  et  mille  choses  à  mes  tantes. 
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CCCCLVI 
Au  marqnis  Gino  Capponi 

Paris,  28  octobre  1828. 

Vous  ne  direz  pas  que  je  suis  un  ingrat,  mon  cher 
marquis  ;  car,  depuis  le  jour  où  j'ai  quitte  votre  beau, 
doux  et  heureux  Arno,  il  n'y  a  pas  d'instant  oi^i  je  ne  le 
regrette  et  où  je  ne  tourne  mes  yeux  et  ma  pensée  sur 
ceux  que  j'y  ai  connus,  goûtés  et  aimés  :  les  principaux 
sont  les  deux  hôtes  de  Varamista,  vous  et  Frullani.  J'ai 
pour  que  vous  ne  m'oubliiez,  je  veux  me  rappeler  de 
temps  en  temps  à  votre  commémoration.  Vous  me  le 
devez,  car  je  fais  sans  cesse  commémoration  de  vous 
de  mon  côté.  Mais,  hélas  !  une  heure  de  conversation 
à  cœur  ouvert,  les  jambes  étendues  sur  le  banc  de  pierre 
du  portique  de  Varamista  valait  mieux  et  disait  plus  que 
des  volumes  de  lettres  ne  peuvent  faire.  Cependant  j'en 
suis  réduit  à  cette  incomplète  consolation,  et  pour  plu- 
sieurs années,  je  pense.  Le  vent  diplomatique  me  pous- 
sera dans  quelques  mois  à  Londres.  Je  n'ai  pas  à  me 
plaindre,  puisque  c'est  le  plus  beau  poste  de  ma  carrière 
et  le  plus  élevé  de  la  hiérarchie  diplomatique  avant  celui 
de  ministre.  Mais  un  rayon  de  voire  soleil,  mais  l'inspira- 
tion qui  sort  de  vos  collines,  mais  la  belle  langue,  mais 
tant  d'hommes  ou  quelques  hommes  comme  vous  et  vos 
amis,  tout  cela  vaudrait  mieux  encore  pour  moi,  si  ce 
n'était  d'un  peu  d'ambition  qui  encore  n'est  pas  person- 
nelle !  Enfin  vous  viendrez  nous  voir  à  Richmond.  Je  n'en 
doute  pas,  et  je  me  consolerai  avec  vous  en  nous  prome- 
nant à  l'ombre  du  brouillard  sur  les  doux  gazons  delà 
Tamise.  En  attendant,  je  m'en  vais  repartir  de  Paris  où 
mes  affaires  sont  finies  pour  aller  profiter  de  trois  mois  de 
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loisir  dans  mes  Varamista  qui  pleurent  de  mes  absences. 
J'y  fais  travailler  beaucoup  en  peu  de  temps  pour  les  re- 
trouver un  jour  et  vous  y  recevoir. 

La  politique,  mon  cher  ami,  est  triste  de  près.  Je  ne  vois 
plus  les  choses  de  même  couleur  qu'à  Florence.  Le 
monde  n'est  pas  content  de  ce  qu'il  a,  l'espérance  igno- 
rante le  pousse  dans  quelque  nouvel  abîme.  Il  faut  se 
dévouer  pour  le  retenir  et  périr  du  moins  avec  une  bonne 
conscience.  Nous  avons  ordre  et  liberté,  grand  problème 
résolu  ;  nous  voulons  plus,  nous  perdrons  tout.  Je  ne 
retrouve  plus  la  France  au  point  oii  je  l'avais  laissée,  et 
tout  le  monde  est  ébranlé.  J'en  suis  triste  pour  le  monde 
plus  encore  que  pour  moi,  car  nous  n'avons  qu'une  demi- 
vie  à  vivre  qui  ne  vaut  pas  la  peine  de  la  rei;retter  ici.  Je 
tomberais  dans  la  philosophie,  mais  je  m'arrête.  Elle  est 
trop  lourde  pour  une  lettre. 

Pensez  à  moi,  parlez  de  moi,  écrivez-moi  si  vous  écri- 
vez ;  n'écrivez  pas,  si  cela  vous  ennuie,  peu  importe, 
pourvu  que  vous  me  rendiez  au  fond  de  l'âme  un  peu  du 
vrai  sentiment  que  je  vous  porte.  Dites  à  Frullani  la 
même  chose  ;  faites  mes  compliments  à  Nicolini  et  à 
tous  ceux  de  vos  amis  que  j'ai  aimés.  M.  Viale,  qui  est 
dans  ma  chambre  pendant  que  je  vous  écris,  vous  fait 
ses  compliments. 

Dites  à  Bargiocchi  qu'il  s'occupe  essentiellement  à  me 
vendre  en  détail  les  emplacements  de  maisons,  dont  je 
l'ai  chargé.  Je  le  récompenserai  dignement. 

Mais  adieu  donc  tout  de  bon  !  Je  vous  quitte  pour  faire 
mes  paquets  et  aller  m'enterror  dans  les  bois  jaunissants 
de  la  Bourgogne,  d'où  au  moins  je  verrai  le  soleil  se 
coucher  sur  la  neige  du  mont  Blanc. 
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GGGCLVII 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paris,  28  octobre  1828. 

Je  suis  ici  malade,  comme  à  l'ordinaire  dès  que  j'y 
suis,  maintenant  accablé  de  visites  à  faire  et  inondé  de 
monde  chez  moi  comme  une  puissance  du  siècle.  Tout 
cela  ne  m'enfle  pas,  mais  me  donne  le  flux  de  sang  que  j'ai 
eu  et  dont  je  me  guéris  en  ne  vivant  que  de  riz  à  l'eau 
depuis  huit  jours,  aussi  ne  tiens-je  plus  ma  plume.  J'es- 
père être  assez  bien  pour  décamper  dans  la  semaine,  vers 
le  30. 

J'ai  été  reçu  mieux  même  que  je  ne  le  méritais.  Le  roi, 
Hayneval,  La  Ferronnays,  Bourjot  d'Hauterive  et  tutti 
quanti,  m'ont  comblé  d'éloges.  Je  suis  le  seul  qui  les  aie 
éclairés  et  instruits.  Ils  me  regrettent  en  Italie.  Mais,  ne 
pouvant  plus  y  être  en  second,  je  suis  désigné  et  comme 
nommé  en  premier  à  Londres.  Ils  m'ont  annoncé  officiel- 
lement cette  destination  ;  ce  sera  exécuté  au  premier 
mouvement,  dans  les  six  ou  sept  mois.  La  Ferronnays 
m'a  dit  :  «  Si  je  sors  du  ministère,  comptez-y  également, 
je  ne  sortirai  pas  sans  avoir  pris  ces  arrangements  avec 
mon  successeur.  »  Or  tu  juges  que  je  suis  satisfait,  cela 
me  lance  sur  la  grande  route  et  me  fait  ministre  dans 
trois  ou  quatre  ans.  Voilà  pour  moi. 

Pour  la  France,  elle  n'est  pas  si  heureuse.  Je  n'y  vois 
plus  clair  depuis  que  je  suis  au  foyer.  De  loin  j'espérais, 
de  près  j'appréhende.  Il  n'y  a  pas  d'intentions  révolution- 
naires; mais  de  la  folie  ultra-libérale  dans  la  jeunesse 
pensante  ut  du  bonapartisme  dans  la  population  agissante, 
il  y  en  a.  De  plus,  attendons-nous  sous  ce  rapport  à  de 
fiers  tours  de  l'Autriche  :  elle  ira  jusque-là,  je  te  l'ai  dit 
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et.tc  le  répète.  Espérons  en  Dieu  et  dans  le  bon  sens  des 
country-gentlemen,  et  surtout  dans  la  peur  de  la  révolution 
quand  nous  la  reverrons  face  à  lace,  chose  qui  se  pourrait 
voir  en  1829,  et  dont  le  ciel  nous  garde  ! 

Parlerons-nous  amis?  Vignet  talis  qualis  est  ici  chargé 
d'affaires.  Toujours  se  voulant  fiancer  et  toujours  ratant 
la  future  ;  mais  il  ne  ratera  point  le  ministère,  il  le  tient 
dans  un  an.  Mareste,  toujours  l'homme  de  plus  d'esprit  de 
Paris,  désespérant  à  entendre  sur  la  politique.  Madame 
de  Montcalm  oîi  je  passe  ma  vie  avec  nos  anciens  amis, 
Laine,  Pasquier,  Mounier,  Portai,  Villemain,  Pozzo,  etc. 
Rien  autre  à  Paris  en  fait  de  grand  monde.  Mais  du  bas 
monde,  des  mandarins  et  des  lettrés,  en  veux-tu  voir? 
Viens  le  matin  chez  moi,  j'en  reçois,  sans  exagérer, 
trente  à  quarante  par  jour.  J'ai  germé  et  grandi  pendant 
mon  absence  et  mon  silence.  C'est  trop  commode  pour  ne 
pas  s'en  aller  et  se  taire  encore  un  ou  deux  ans,  et  que 
dire  ? 

J'aurais  donc  tort  cependant  sije  me  plaignais  des  hu- 
mains. Je  suis  écrasé,  étouffé  d'amiliés,  de  prévenances, 
de  cajoleries,  de  dévouements  universels,  ce  serait  à  en 
perdre  la  tête.  Je  n'en  ai  perdu  que  l'appétit  et  le  sommeil, 
mais  l'ivresse  ne  me  plaît  en  rien  ;  je  me  renferme  et  je 
m'en  vais,  et  je  n'ai  toujours  qu'un  ami  :  tu  sais  qui.  On 
me  parle  beaucoup  de  toi.  Tu  es  une  preuve  qu'on  n'ou- 
blie pas  si  vite  qu'on  le  prétend  ici.  Tu  y  as  laissé  trace 
toute  fraîche.  Tu  peux  reparaître  député  ;  mais  tout  le 
monde,  à  commencer  par  Mounier  l'industriel,  blâme  ton 
industrialisme.  Sur  ce  point  on  est  comme  moi  inflexible. 
Du  reste  on  t'aime  bien,  on  le  fera  pair  quand  tu  voudras, 
et,  si  j'avais  un  fils  moi-même,  ce  que  le  ciel  m'accorde  ! 
je  pourrais  rondement  arriver  aussi  là,  car  quand  les 
masses  marchent  et  qu'on  est,  comme  dit  Canning,  dans 
le  torrent,  où  n'arrive-t-on  pas  ?  Hélas  !  si  j'avais  vingt 
ans,  et  que  je  ne  fusse  pas  un  honnête  garçon,  je  ne 
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donnerais  même  pas  nui  pari  do  royaulé,  par  le  triste 
lenips  ({Lii  court. 

Ur  adieu.  Je  vais  te  revoir  dès  que  j'aurai  été  à  Saint- 
Puinl  recevoir  une  réception  à  pied  et  à  cheval  avec  tam- 
bour et  canon,  qu'on  m'y  ménage  à  mon  insu.  Autant  en 
ai-je  reçu  de  bonne  grâce  à  Montculot,  il  m'en  coûte 
cinq  cents  francs  pour  l'avoir  rendue  au  village  ;  mais  je 
ne  donnerais  pas  cette  cordialité  du  vieux  temps  et  ces 
liens  entre  le  pays  et  l'honnête  habitant  du  castel  pour 
cent  mille. 

Tu  vois  à  mon  épitre  que  je  t'écris  un  soir  d'octobre, 
après  avoir  mangé  mon  écuelle  de  riz  à  l'eau,  seul  et 
m'allanl  coucher  en  paix.  Fais-en  autant,  et  vale,  ainsi  que 
mon  lilleul  et  sa  mère. 

A  Màcon  dans  dix  jours. 


CGGGLVIII 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Saint-Point,  21  novembre  1828. 

Tu  me  demandes  oi^i  je  suis?  Je  suis  à  Saint-Point, 
h  la  tête  de  soixante  ouvriers  jusqu'à  Noël.  Tu  me  de- 
mandes quand  je  t'irai  voir?  Quand  tu  voudras,  mais 
de  préférence  vers  Noël.  Je  t'ai  écrit  de  Paris  ma  no- 
mination à  Londres.  J'irai,  mais  à  mon  cœur  défen- 
dant :  j'aime  mieux  ma  vallée  et  ma  paix.  Mais  une  fois 
dans  le  torrent  du  siècle,  où  ne  mène-t-il  pas,  reluctans 
ou  non  ? 

Je  suis  plus  philosophe,  plus  ennuyé  du  monde  actif 
que  jamais,  c'est  pourquoi  j'irai  loin  dans  le  monde  ac- 
tif, nui  a  ce  qu'il  rêve?  Je  ne  rêve  plus. 

Tu  as  donc  enfin  ta  mère  et  ta  sœur.  J'en  jouis  pour 
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elles  et  pour  toi  :  voilà  les  vrais  biens  du  bon  Dieu.  Je 
jouis  aussi  des  miens  à  présent.  Garde-les  près  de  toi 
ou  le  plus  près  possible  toute  leur  vie,  et  dis-moi  où 
elles  sont,  et  si  je  puis  les  voir  en  allant  à  Lyon  en  dé- 
cembre. 

Voilà  le  moment  qui  approche  où  je  dois  rembour- 
ser chez  toi  je  ne  sais  combien  de  mille  francs  emprun- 
tés pour  solder  Florence.  Si  tu  le  sais,  dis-le-moi  que 
je  les  porte.  Je  crois  que  c'est,  1°  six  mille  francs  cette 
année. 

J'ai  cent  ouvriers  à  Monculot,  j'en  ai  soixante  ici,  et 
je  suis  toujours  à  mon  aise.  Je  crois  qu'il  y  a  multi- 
plication pour  l'homme  qui,  comme  nous,  ne  mange 
son  argent  que  sur  sa  terre  et  dans  son  ménage.  Mon 
avenir  de  fortune  est  fort  beau  ici,  et,  en  attendant, 
j'ai  le  jeu  de  cinquante  mille  francs  de  rentes. 

J'ai  le  cœur  plein  de  poésie,  et  j'en  ferais  si  j'avais 
du  temps  sûr  devant  moi.  Je  voudrais  bien  quitter  tout 
pour  suivre  mon  génie,  mais  je  ne  sais  comment  faire. 
J'invoque  la  Providence  pour  qu'elle  me  dirige  elle- 
même,  et  non  moi.  Je  suis  trop  faible  pour  prendre  un 
grand  parti.  Cependant  l'ombre  du  Dante  m'apparaît  et 
me  reproche.  J'ai  un  remords,  un  vautour  poétique 
dans  l'âme. 

Adieu.  Ce  monde  va  mal  politiquement,  mais  il  va 
bien  physiquement.  Que  ne  venez-vous  tous  les  six  pas- 
ser quinze  jours  ici  !  Nous  aurions  chaud,  nous  pein- 
drions, nous  parlerions,  nous  dînerions.  Propose-le  à 
tes  dames  et  à  mon  filleul.  Nous  y  sommes  jusqu'à 
Noël. 

Adieu. 

25  novembre. 

.l'ai  oublié  de  le  dire  qu'en  arrivant  ici  j'ai  eu  une 
marche    triomphale    de    deux    lieues.   Il  y  avait   trois 
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cor\)^  municipaux  on  rubans  blancs,  deux  curés,  cent 
hommes  notables  des  communes  voisines,  armés  et  en- 
dimanchés, des  discours,  des  batteries  de  boîtes  tirant 
sur  les  deux  collines,' des  décharges  de  garde  nationale 
tous  les  cent  pas,  des  tambours,  des  musettes  et  des 
litres,  des  vers,  des  lauriers,  des  discours  et  des  de- 
vises, des  groupes  de  tout  le  pays  sur  le  chemin,  nous 
prenant  les  mains  et  nous  embrassant,  enlin  un  coup 
d'oeil  charmant  et  touchant,  plus  un  beau  soleil  par  le 
16  novembre.  Arrivés  au  château,  j'ai  répondu  par  une 
harangue  où  j'ai  prêché  Dieu,  le  roi  et  les  honnêtes 
gens.  J'ai  arrosé  mon  éloquence  de  deux  tonneaux  de 
vin,  puis  un  déjeuner  de  cent  soixante  couverts.  La  cé- 
rémonie n"a  fini  qu'avec  le  jour.  Rien  n'était  ni  com- 
mandé ni  inspiré,  tout  spontané.  Cela  attache  à  un 
pays,  et  qu'on  dise  qu'en  se  comportant  avec  bonté  et 
bon  sens  on  ne  peut  exercer  aucune  influence  !  Pendant 
un  an,  je  les  mènerais  à  la  brèche.  Nous  étions  à  che- 
val avec  quelques-uns  de  nos  amis.  J'aurais  donné  cent 
louis  pour  que  tu  visses  ce  coup  d'oeil. 


GGCGLIX 
Au  marquis  Gino  Capponi 

Château  de  Saint-Point,  près  Màcon,  29  novembre  1828. 

J'ai  reçu  votre  aimable  et  longue  lettre,  mon  cher 
marquis,  lettre  toute  semblable  à  une  conversation  de 
Yaramista.  Si  j'avais  été  triste  et  dégoûté  de  ce  bas  monde, 
elle  m'aurait  ranimé;  mais  je  suis  forcé  de  convenir  que 
je  suis  aussi  content,  aussi  heureux,  aussi  en  vie  qu'un 
homme  puisse  être  ;  et  même  dans  cet  état  que  je  vous 
souhaite  votre  lettre  a  ajouté  à  mon  bien-être  moral,  car 
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je  vous  aime  vivement  el  sincèrement.  J'aime  à  penser 
qu'une  absence  peut-être  bien  longue,  peut-être  éternelle, 
ne  détruira  pas  toute  sympathie  entre  nous.  Votre  souve- 
nir m'en  donne  un  gage.  Vous  voulez  causer,  causons 
donc. 

J'ai  quitté  Paris  malade  et  accablé  ;  j'ai  retrouvé  un 
autre  homme  en  moi  en  rentrant  dans  mes  solitudes  où 
je  suis  encore  jusqu'au  1"  janvier  et  où  je  rentrerai  le 
1"  mars,  reçu  avec  ivresse  et  cordialité  dans  mes  deux 
terres  par  des  paysans  qui  nous  aiment  sincèrement,  en- 
touré de  nos  anciens  amis,  de  nos  vieux  parents,  de  sou- 
venirs vivants  et  inanimés.  J'ai  rajeuni  de  dix  années.  J'ai 
repris  la  vie  toute  rustique,  mais  de  cette  rusticité  élé- 
gante et  molle  qu'aimait  Cicéron  et  que  chantait  Horace. 
Voici  ma  vie  :  Je  me  lève  à  cinq  heures  du  malin.  Je  m'en- 
ferme auprès  d'un  bon  feu,  dans  une  petite  biblio(hèc[.ue, 
séparée  du  bruit  du  château  et  donnant  sur  une  vallée 
que  la  lune  éclaire  quand  il  y  a  lune.  Là  je  lis,  ou  j'écris, 
ou  je  pense,  ou  je  me  repose,  jusqu'àneuf  heures  du  matin 
sans  qu'aucun  bruit,  aucune  affaire  vienne  troubler  mon  | 
repos.  J'éteins  ma  lampe  alors  ;  je  mets  des  sabots  (sou- 
liers de  bois  à  l'usage  de  nos  montagnes)  et  je  vais  encou- 
rager une  centaine  d'ouvriers  qui  me  font  des  jardins  et 
dos  routes  comme  à  Varamista.  On  déjeune  frugab/ment 
avec  les  fruits  du  pays,  le  beurre  de  ses  vaches,  les  choux 
de  son  jardin.  Après  déjeuner  viennent  les  gens  du  pays 
et  des  pays  voisins  portant  en  cadeau,  les  uns  des  lièvres, 
les  autres  des  sangliers,  ceux-ci  des  poulets,  les  plus  pau- 
vres des  œufs  ou  du  miel,  car  dans  l'antique  usage  nul 
ne  vient  les  mains  vides,  et  je  puis  dire  à  la  lettre  que 
depuis  mon  arrivée  ici  j'aurais  nourri  cinquante  per- 
sonnes par  jour  de  tous  ces  présents  qui  nous  accablent, 
mais  c(!  sont  preuves  d'atfection  qu'on  estime  intiniment 
et  qu'on  ne  doit  ni  refuser  ni  payer.  Viennent  ensuite 
quelques  heures  de  cheval,  puis  un  peu  de  promenade 
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avoc  son  fusil  et  sos  chiens,  puis  1p  dînor,  puis  doux 
heures  de  billard,  enfin  le  coucher  à  neuf  heures  exactes, 
heure  à  laquelle  vous  vous  habillez  pour  aller  chez  je  ne 
sais  quel  Russe  ou  quel  An2,lais  désœuvré  ! 

(Ju'en  dites-vous  ?  est-ce  là  une  vie  selon  la  nature  et 
selon  la  poésie  ?  Eh  bien  !  je  m'en  trouve  heureux.  Je  ne 
désire  rien  de  mieux.  J'appréhende  tout  ce  qui  doit  la 
déranger.  Mes  heures  nocturnes  du  matin  surtout  sont 
une  invention  dont  je  m'applaudis.  Tàtez-en,  vous  verrez, 
c'est  un  doux  larcin  fait  à  la  nuit  et  ajouté  au  jour,  mais 
qui  vaut  mieux  (jue  le  jour.  Faites-vous  des  vers,  me  dites- 
vous?  J'en  veux  faire  au  moins.  J'en  médite,  j'en  fais 
même  quelquefois,  et  je  vous  en  enverrais  si  ce  n'était 
qu'il  faut  les  écrire  et  que  je  suis  l'écrivain  le  moins  écri- 
vant du  monde. 

Et  vous  me  félicitez  d'avoir  de  l'ambition  !  Ah!  mon 
cher,  oi!i  se  placerait-elle  dans  une  vie  si  pleine  et  si  heu- 
reuse? Avions-nous  de  l'ambition  pendant  nos  quatre 
jours  heureux  de  Varamista?  Eh  bien  !  j'en  suis  où  nous 
en  étions,  moms  vous  et  Frullani,  ce  qui  ne  laisse  pas 
d'être  une  certaine  quantité  négative,  pour  parler  sa  lan- 
gue. 11  m'écrit  donc  en  vers  !  Ses  vers  et  lui  seront  toujours 
bienvenus.  Je  lui  répondrai  dans  sa  langue. 

Si  le  ministère  me  laisse  ainsi  un  an  et  plus,  comme  je 
l'ai  demandé,  avant  les  brouillards  de  Londres,  parlez 
donc  tous  les  deux  au  printemps,  et  venez  respirer  quinze 
jours  l'air  de  nos  bois!  je  vous  promets  la  môme  vie  que 
je  viens  de  vous  décrire,  ni  plus  ni  moins  :  la  paix,  la 
liberté,  table  frugale  et  bons  livres  avec  quelques  heures 
couchés  sur  l'herbe  et  les  pieds  au  soleil  !  Vous  êtes 
maîtres  de  goûter  tout  cela  en  me  comblant  de  plaisir. 

Hélas  !  vous  avez  raison  !  je  crains  de  ne  revoir  Florence 
qu'à  l'âge  où  l'on  ne  se  soucie  plus  de  rien  voir.  La  nou- 
velle route  au  Nord,  qui  s'ouvre  pour  moi,  me  fait  penser 
H  revendre   mon  établissement  de  Via  Foligno.  Si  vous 
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connaissez  quelque  amateur,  indiquez-le-lui,  je  vendrai 
les  meubles  et  tout  ensemble.  Je  dois  replier  mes  bagages 
comme  mes  pensées.  Mais  vous  garderez  éternellement 
mes  sentiments  et  mes  regrets.  Conservez-moi  aussi  un 
peu  d'amitié,  et  parlez  de  moi  à  ceux  de  vos  amis  qui  s'en 
souviendront.  Je  ne  vous  dis  rien  de  politique,  je  ne  m'en 
mêle  plus.  Dieu  veuille  qu'elle  ne  se  mêle  pas  de  nous 
non  plus  ! 
Adieu  encore. 


GGGGLX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Saint-Point,  11  décembre  1828. 

Quand  je  fais  des  vers,  je  n'écris  guère  :  tu  n'auras  donc 
qu'un  mot  ce  matin.  J'ai  reçu  ta  lettre.  J'ai  mis  Florence 
en  vente,  et  j'espère  avoir  ou  cette  année  ou  l'autre  une 
trentaine  ou  une  quarantaine  de  mille  francs  à  placer 
chez  toi.  Tu  es  mon  homme,  comme  je  suis  le  tien.  Puis- 
que tu  ne  veux  de  moi  que  le  20  janvier,  je  te  porterai  ce 
que  je  te  dois  le  20  janvier  à  Lyon.  J'ai  tout  aussi  le  désir 
et  le  besoin  de  te  voir  que  toi  moi. 

Je  suis  dans  un  des  rares  moments  où  l'homme  modéré 
ot  dégrisé  peut  dire  :  Je  suis  heureux.  Je  me  repose  entre 
doux  fatigues.  Mais  mon  repos  est  occupé.  J'ai  cent  ou- 
vriers à  Montculot  et  presque  autant  ici.  Je  me  lève  la 
nuit  pour  ajouter  au  jour.  Ma  santé  est  supportable,  îuon 
âme  paisible,  mon  cœur  doucement  rempli,  mon  esprit 
intéressé,  la  route  de  ma  vie  sans  pierre  ni  épines.  Je 
h'ai  qu'à  remercier  Dieu,  et  le  bonheur  et  la  reconnais- 
sance sont;  tu  le  sais,  pour  nous  deux,  les  deux  colonne?^ 
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du  sanctuaire.  Puisses-tu  être  en  même  phase,  et  puis- 
sent-elles durer  pour  nous  et  pour  la  France  !  Je  suis  plus 
religieux  quand  je  suis,  comme  ici,  solitaire  et  content  : 

Ainsi  plus  le  temple  (>st  vide 
Et  mieux  l'écho  retentit  ! 

Parle  de  moi  à  mère,  sœur,  femme  et  tilleul.  J(>  pense 
sans  cesse  à  vous  et  à  ce  qu'aurait  de  doux  votre  réunion 
dans  cette  solitude  au  mois  de  mai  ou  de  septembre. 

Je  fais  ou  refais  quelques  vers  parmi  lesquels  la  plupart 
seraient  de  votre  genre.  Je  pense  au  Grand-Lemps  et  je  te 
voisà  Pupetières,  faisant  ce  que  je  fais  à  Saint-Point. 

Je  rentre  à  Mâcon  la  veille  de  Noël,  je  vais  passer  quatre 
jours  à  Montculot,  alors  je  reviens  à  Mâcon  passer  janvier 
et  lévrier,  pendant  ce  temps  nous  se  verrons  !  Adieu. 


GGGCLXI 
A  la  marquise  de  Raigecourt 

Saint-Point,  lô  décembre  1828. 

Nous  ne  savons  plus  où  vous  êtes  ni  comment  vous  êtes 
depuis  le  douloureux  événement.  Que  fait  Raoul?  Sa  dou- 
leur, amortie  par  le  coup  même,  n'est-elle  pas  plus  sen- 
sible encore  maintenant  ?  Je  le  crains.  Mais  le  temps  en- 
suite, en  venant  à  plus  forte  dose,  tempérera  tout  ce  qui 
est  trop  âpre  aujourd'hui.  Il  lui  faudrait  au  printemps  un 
ami  voyageur  qui  le  prit  avec  lui  et  l'enlevât  à  lui-même 
pendant  six  mois  ou  un  an.  Si  je  vais  alors  en  Angleterre, 
je  pourrais  être  cet  ami-là.  Nous  en  parlerons  en  passant. 
Je  le  mènerais  un  peu  à  Londres,  un  peu  en  Ecosse,  un 
peu  en  Irlande.  Il  vous  reviendrait,  je  l'espère,  moins 
malheureux  ;  car  ce  n'est  heureusement  pat  à  Tâgc  où  les 
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douleurs  sont  les  plus  vives  qu'elles  sont  sans  consola- 
tion :  c'est  plus  tard  qu'il  ne  faut  rien  perdre  parce  qu'on 
ne  peut  plus  rien  recouvrer. 

Je  n'ai  aucune  nouvelle  indirecte  de  tout  ce  qui  vous 
entoure.  J'étais  retiré  au  fond  des  montagnes  où  nous 
avons  un  hiver  aussi  doux  et  aussi  brillant  que  le  plus 
doux  printemps.  Nous  travaillons  et  faisons  travailler 
à  force.  Cette  vie  est  cent  fois  au-dessus  de  toute  vie  po- 
litique ou  même  poétique.  11  no  nous  manque  que  quel- 
ques amis  à  l'âme  élevée  dans  notre  voisinage.  Pourquoi 
ne  sommes-nous  voisins  nulle  part,  pas  même  à  Paris? 

J'ai  été  bien  content  de  vos  santés  à  Paris  quand  je 
vous  ai  vus.  J'espère  que  cette  secousse  morale  trop 
prévue  n'aura  pas  sur  vous  de  fâcheux  elfets.  Nous- 
mêmes  nous  sommes  très  bien  ;  dès  que  je  repasse  la 
barrière  de  Paris,  je  me  guéris.  Cet  air  humide,  froid, 
bruyant,  agité,  ce  mouvement  physique  et  moral,  désor- 
donné, ne  me  vaut  rien.  Je  suis  ailleurs  dix  fois  plus  actif, 
mais  d'une  activité  réglée  qui  ne  me  fait  que  du  bien. 
Vive  la  campagne,  même  au  mois  de  décembre  !  J'y  vou- 
drais vivre  et  mourir. 

Parlez  de  nous  à  Raoul  et  à  madame  de  Beufvier.  Nos 
pensées  sont  bien  souvent  où  nous  vous  supposons.  Que 
les  vôtres  nous  rencontrent  aussi  quelquefois  !  Au  mois 
de  mai  nous  nous  reverrons,  j'espère,  et  vos  blessures 
seroiil  un  peu  cicatrisées.  Adieu  encore.  Souvenez-vous 
de  quelqu'un  i)Our  ([ui  vous  avez  rlr  plus  ([u'un  ami,  et  | 
qui  ne  saurait  jamais  l'oublier. 

Ma  mère  et  ma  femme  veulent  encore  que  je  vous  les 
nomme  à  la  fin  de  ma  lettre.  Elles  vous  sont  attachées 
comme  moi-même. 

P.-S.  Happeloz  à  M.  de  Las  Cases  de  m'envoyer  au 
moins  et  bien  vile  deux  ou  trois  cents  bouteilles  de  vrai 
bon  vin  de  Bordeaux  comme  le  vôtre. 
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GGGCLXTI 
A  mademoiselle  Delphine  Gay 

Saint-Point,  31  décembre  1828. 

Mademoiselle, 

J'ai  reçu  la  lettre  et  le  volume.  J'ai  lu  les  vers  avec  le 
sentiment  que  j'avais  en  les  entendant.  C'est  tout  dire. 
(Juand  l'impression  froide  n'enlève  rien  du  charme  que 
l'auteur  lui-même  (et  quel  auteur  !)  peut  donner  à  ses 
vers,  on  ne  doit  rien  désirer.  Ils  ajouteront,  s'il  est  pos- 
sible, à  votre  renommée,  et  vous  feront  des  amis  de 
plus. 

Cependant  il  y  règne  un  ton  de  mélancolie  qui  était 
moins  senti  dans  les  premiers  volumes.  Est-ce  que  vous 
seriez  moins  heureuse  ?  Quand  on  vous  a  connue,  c'est-à- 
dire  aimée,  on  a  le  droit  de  s'intéresser  non  seulement  à 
l'ouvrage,  mais  plus  encore  à  l'écrivain.  Pardonnez  donc 
cet  intérêt,  fùt-il  indiscret. 

J'ai  bien  regretté  de  ne  pas  vous  trouver  à  Paris.  Je 
ne  sais  plus  quand  j'y  retournerai.  Mais  ne  passeriez-vous 
point  au  printemps  par  le  voisinage  de  Saint-Point?  Alors 
accordez-moi  une  halte  d'un  mois  ou  deux. 

Que  fait  madame  votre  mère?  1829  ne  verra-t-il  rien 
paraître  d'elle? Pour  moi,  je  suis  heureux  et  occupé.  Mais 
je  n'écris  et  surtout  je  n'imprime  rien.  Je  n'ose  plus.  J'ai 
passé  la  veine  du  bonheur  poétique.  J'en  suis  à  la  quié- 
tude réelle.  Cela  vaut  mieux.  Je  crains  de  la  compromet- 
tre, et  je  ne  fais  quelquefois  des  vers  que  pour  me  parler 
à  moi-même. 

Adieu,  mademoiselle,  recevez  encore  ma  vive  recon- 
III.  9 
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naissance  pour  un  si  aimable  souvenir  inscrit  sur  une 
page  immortolle.  Puisse  celle  où  je  vous  offrirai  le  mien 
partager  le  même  destin!  Mais,  immortel  ou  non,  il  est 
tendre  et  sincère,  et  durera  autant  que  moi. 


ANNÉE    1829 


GGGGIAin 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Màcon,  P' janvier  1829. 

Je  te  souhaite  la  bonne  année  ainsi  qu'à  mon  filleul  et  à  sa 
mère  et  à  ta  mère  et  à  ta  sœur  et  à  tout  ce  que  je  respecte 
et  aime  autour  de  toi.  J'ai  vu  avant-hier  M.  de  Brosses 
((ui  m'a  dit  (\vie  tu  avais  été  indisposé  :  serait-ce  la  raison 
([ui  t'a  empêché  de  m'écrire  depuis  quinze  jours  au 
moins? 

J'attends  ton  signe  pour  aller  te  voir  à  Lyon,  car  voilà  la 
neige  qui  m'arrête  au  moment  de  partir  pour  aller  faire 
remuer  des  pierres  et  de  la  terre  à  Montculot.  Je  remets 
cela  en  mars  ou  février.  Ainsi  donc,  donne-moi  tes  ordres 
et  ton  adresse. 

Gette  année  nous  verra,  j'espère,  plus  souvent  réunis  que 
les  précédentes,  c'est  un  des  bonheurs  les  plus  doux  que 
je  lui  demande.  Quelques  heures  avec  ses  amis,  quelques 
heures  avec  ses  pensées,  quelques  heures  avec  ses  che- 
vaux et  ses  chiens  :  voilà  le  mieux  possible  pour  moi 
maintenant.  Je  ne  me  plains  pas  des  derniers  mois 
1828.  Puissent  tous  ceux  18:29  leur  ressembler  ! 

Nous  sommes,  depuis  quebiues  jours,  tous  réunis  ici  en 
famille  et  en  assez  bonnes  santés,  excepté  ma  fièvre  d'une 
heure  par  vingt-quatre  heures.  Mais  je  m'y  abonnerais 
pour  n'avoir  pas  pis. 

Ecris-moi  donc.  Es-tu  si  absorbé  que  moi  dans  les 
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ouvriers  et  les  finances?  Ne  te  tires-tu  pas  des  affaires  où 
tu  t'es  mis  ?  Tout  le  monde  dit  que  cela  ne  te  vaut  rien. 
On  pense  à  toi  pour  député.  Prends  la  plume  et  révèle- 
toi  par  quelques  vigoureuses  pages  aux  braves  gens  de 
Lyon  et  du  Dauphiné.  No  parle  que  la  langue  de  ta 
conscience,  nullement  celle  d'aucune  secte,  tu  verras 
que  l'opinion  a  des  oreilles  qui  savent  distinguer  les 
sons.  Elle  ne  demande  en  vérité  que  des  hommes  éclairés 
et  consciencieux  à  rencontrer.  Mais  il  lui  faut  les  deux 
qualités  réunies.  Elle  a  talé  des  coquins  et  des  imbéciles. 

Adieu.  Vale  et  écris  peu,  mais  bien.  Publie  sans  nom  si 
tu  veux,  on  te  trahira  à  propos. 

Quant  à  moi,  je  fais  des  chifl'res  et  des  vers. 


CCGGLXIV 
A  monsieur  le  comte  ds  Virieu 

Màcon,  13  janvier  1829. 

Parlons  aflaires  : 

Voici  les  huit  mille  francs  promis,  savoir  deux  mille 
que  je  te  rembourse  sur  la  cote  mal  taillée  que  nous 
avons  établie,  il  y  a  trois  ans,  et  d'après  laquelle  je  me 
suis  reconnu  ton  débiteur  de  trois  mille  francs  sur  nos 
anciennes  transactions  de  jeunesse,  transactions  par 
lesquelles  tu  me  donnais  toujours  et  je  ne  rendais  jamais. 
Je  crois  t'avoir  remis  en  deux  autres  fois  mille  francs,  ce 
qui,  avec  ces  deux  mille,  fait  la  somme  arrêtée.  S'il  en 
était  autrement,  souviens-toi,  dis-le-moi,  et  nous  recti- 
fierons à  ton  profit.  De  plus  je  te  dois  pour  divers 
achats  faits  par  toi  pour  moi,  comme  papier  peint,  etc.  ; 
mais,  d'un  autre  côté,  j'ai  payé  à  Florence  je  ne  sais  quoi, 
et  à  Paris  des  papiers,  et  à  Sylvestris  je  ne  sais  combien  ; 
voici  entre  autres  un  reçu  de  Margherini  de  cent  francs. 
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Fais  addition  et  soustraction,  si  tu  as  des  souvenirs  écrits, 
et  établis  ce  petit  compte  que  j'acquitterai  ou  que  tu 
acquitteras  selon  le  chiffre  final. 

^°  Voici  les  six  mille  francs  que  tu  as  empruntés  pour 
moi  l'année  dernière,  et  pour  lesquels  tu  te  substitueras 
vis-à-vis  des  créanciers  que  j'ignore,  en  les  prenant  pour 
toi.  comme  cela  a  été  convenu,  et  en  m'en  renvoyant  le 
billot  que  je  t'envoyai  de  Florence  en  décembre  18:27. 
Quant  aux  intérêts,  paie-les  pour  moi,  et  je  te  les  porte- 
rai à  Lyon  dans  dix  ou  douze  jours. 

Je  ne  reste  donc  plus  devoir  par  toi  à  Lyon  que  quatre 
mille  francs,  que  tu  m'as  pris  à  la  même  époque,  mais 
dont  l'échéance  n'est  que  dans  un  an  ou  deux.  Dis-le- 
moi,  précise  dans  ton  accusé  de  réception,  et  réponds- 
moi  vite. 

Je  n'irai  pas  te  voir  avant  le  23  du  mois  de  janvier.  Je 
logerai  où  tu  dis.  Je  t'écrirai,  deux  jours  d'avance,  pour 
y  avoir  une  chambre  bien  chaude  au  soleil,  et  voilà  tout. 
Mais  je  ne  pourrai  rester  plus  de  quatre  jours,  ce  qui  ne 
fait  que  soixante-quatre  heures  de  conversation  ;  c'est 
bien  peu  en  deux  ans.  Au  reste,  je  suis  comme  toi,  je 
n'ai  pas  grand'chose  à  dire,  je  laisse  aller  le  monde  et  la 
vie  jusqu'à  ce  qu'ils  disent  du  nouveau  eux-mêmes.  On 
me  parle  de  députation  de  tous  les  côtés,  mais  je  ne  crois 
pas  que  l'on  voulût  réellement  de  nous  par  le  vent  qui 
court.  II  nous  faut  dix-huit  mois  pour  relever  l'esprit  des 
élections  jusqu'à  notre  degré  de  température. 

L'événement  de  ce  pauvre  M.  de  la  Ferronnays  me 
ferme,  je  crois,  ma  carrière.  Londres  me  sera  enlevé  par 
quelque  brave  garçon  qui  inspectera  le  service  de  la  table 
ou  du  lit  chez  M.  de  Chateaubriand  ;  or  je  me  sens  trop 
vieux  pour  aller  ailleurs,  et  trop  fier  pour  ce  métier. 
Adieu,  nous  parlerons  de  tout  ceci  entre  les  chenets. 
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CCGCLXV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Mâcon,  27  janvier  18'j9. 

Archi-parcsseux  !  écris  au  moins  pour  afTaires.  As-tu 
reçu  huit  mille  francs  que  je  t'ai  envoyés  le  18  courant, 
sur  M.M.  Beaup.  et  C'^  à  Lyon,  par  un  mandat  de  notre  re- 
ceveur général,  M.  Delahante?Je  te  demandais  un  ac- 
cusé de  réception,  une  quittance  pour  les  deux  mille  que 
je  restais  te  devoir  et  le  billet  de  mes  six  mille  que  tu 
devais  me  renvoyer  en  l'y  substituant,  comme  nous  l'a- 
vions arrangé. 

Écris-moi  vite  :  oui  ou  non.  Il  fait  trop  vilain  pour  aller 
à  Lyon  avant  la  fin  de  février.  Je  suis  soulîraut  el  ennuyé. 
J'ai  eu  un  automne  plus  beau  que  l'hivei^  c'est  naturel. 

Je  ne  cause  à  fond  ici  avec  personne,  mais  je  suis  bien 
vu  de  tous.  On  s'occupe  beaucoup  de  mon  élection  fu- 
ture. J'aurai  un  fori  parti,  si  cola  dure. 

Je  viens  de  faire  pour  la  réunion  du  département  une 
pétition  pour  les  vins,  qui  a  réussi. 

Je  lis  des  Mémoires^  je  tiens  mon  poèlc  à  1-4  degrés,  je 
me  couche  à  dix  heures,  et  je  me  lève  idem.  Je  ne  fais 
ni  vers  ni  prose  :  le  temps  en  est-il  passé?  Je  me  sens 
bien  i)lus  apte  à  l'action  et  à  la  parole  polili(iue,  et  je 
m'en  méprise. 

Adieu.  Je  vais  diner  à  une  noce  que  j'accompagne  à 
minuit  à  réglise,  insupportable  et  honorable  fonction. 
Uis-moi  donc  où  sont  la  nu're  et  ta  sœur? 

Adieu  encore. 

Je  l'envoie  ceci  par  M(jnlherol,  craignant  de  ne  i)as  sa- 
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voir  ton  adresse  et  de  l'avoir  sbagliato,  en  l'envoyant  les 
Iniit  mille  francs. 


CCCCLXVI 

Au  comte  Edouard  de  la  Grange 

Secrétaire  de  légation  à  Bruxelles. 

Saiut-Point,  près  Mâcon,  14  février  1829. 

.\h!  j'en  viens  enfin  à  vous,  mon  cher  la  Grange,  après 
une  litanie  d'ennuyeuses  lettres  à  répondre  :  c'est  le 
plaisir  gardé  pour  la  fin. 

Oui,  j'avais  reçu  Jean  Paul  depuis  quelques  jours  ;  et, 
qui  plus  est,  une  phrase  de  votre  préface  m'avait  inspiré 
un  morceau  de  poésie,  que  j'ai  presque  achevé.  Je  ne 
suis  pas  étonné  qu'on  trouve  l'homme  bizarre  (par 
homme  j'entends  Jean  Paul).  Le  commencement  de  sa 
pensée  est  solide  .et  beau,  l'explication  qu'il  en  fait  est 
souvent  recherchée  et  maniérée.  Mais,  tel  qu'il  est,  je 
suis  enchanté  de  le  connaître,  et  je  vous  remercie  pour 
ma  part  de  la  connaissance  que  la  France  vous  en  doit. 
Vous  êtes  donc  in  bivio,  comme  moi.  M.  de  la  Ferronnays 
est  une  perte  capitale  pour  mon  ambition.  Je  n'ai  éprouvé 
qu'une  longue  injustice  de  celui  que  vous  m'annoncez 
comme  devant  lui  succéder.  J'étais  désigné  pour  Lon- 
dres, je  faisais  mes  paquets;  je  ne  sais  plus  ce  qu'il  en 
sera.  Il  faudra  nous  faire  nos  places  à  nous-mêmes,  si 
on  ne  veut  pas  nous  les  octroyer.  Je  pense  que  vous  ne 
pouvez  pas  tarder  à  avoir  infiniment  mieux  que  Bruxelles. 
Quand  on  est  marié,  les  seconds  rangs  sont  les  derniers. 
Il  faut  du  dévouement  à  l'avenir  pour  résister  aux  dé- 
boires de  noire  situalion  à  tous  dtuix.  Heureusement  que 
la  Providence  nous  l'a  faite  meilleure  que  la  politique. 
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Remerciez  madame  de  la  Grange  de  l'aimable  souvenir 
qu'elle  veut  bien  me  conserver.  Je  ne  l'ai  vue  que  deux 
fois  et  ne  lui  ai  pas  ou  peu  parlé,  mais  je  l'ai  vue  et  en- 
tendue :  c'était  assez  pour  la  souhaiter  à  un  de  mes 
meilleurs  amis. 

Je  m-ène,  comme  vous  dites,  une  vie  philosophique  ici. 
C'est  ce  qu'on  a  de  mieux  à  faire  quand  on  n'a  rien  autre 
à  faire.  J'aime  cependant  la  vie  active,  mais  les  affaires 
ne  veulent  pas  de  nous.  Je  fais  peu  ou  point  de  vers, 
mais  je  lis,  je  griffonne  des  pages  que  je  brûle.  Je  pense, 
et  je  vis  sufûsamment  heureux.  Il  ne  faut  pas  deman- 
der plus  à  cette  vie  humaine  qui  ne  trompe  que  les 
sots. 

Adieu.  Je  vous  quitte  avec  regret  pour  une  réunion 
municipale.  Je  ne  saurais  assez  vous  dire  combien  votre 
fidèle  et  tendre  souvenir  me  fait  plaisir.  Je  vous  ai  aimé 
du  jour  011  je  vous  ai  vu.  Je  suis  bien  aise  que  cela  dure 
et  se  renforce  par  la  constance  de  vos  propres  sentiments 
et  la  sympathie  de  nos  études  et  de  nos  talents. 

Adieu  encore. 


GGGGLXVII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Rue  du  Plat,  Lyon. 

Mâcou,  15  février  1829. 

Je  suis  en  esprit  avec  toi  dans  ces  tristes  moments, 
mais,  comme  tu  le  dis,  je  n'y  vais  point  en  réalité.  Pre- 
mièrement, je  ne  pourrais  jouir  de  toi  pendant  que  ton 
âme  est  troublée  par  la  maladie  de  ton  enfant,  et  puis  je 
craindrais  d'en  rapporter  les  miasmes  à  ma  petite  fille. 
Attendons  donc  la  guérison  bien   complète  pour  nous 
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visiter.  J'irai  alors  à  Dijon,  un  do  ces  jours,  faire  une 
roule  pour  Montculol,  qui  sera  ma  grande  œuvre  de  celte 
année.  Je  reviendrai  ensuite  me  reposer  à  Saint-Point, 
puis  te  voir  à  Lyon. 

Si  tu  es  triste,  je  ne  suis  pas  gai.  Je  subis  toutes  les 
afflictions  de  l'hiver,  je  souffre  comme  un  martyr,  et  je 
dois  m'amuser  et  faire  bonne  mine,  avec  beaucoup  de 
monde.  Je  n'ai  pas  le  sol,  et  je  suis  accablé  de  dépenses  ; 
je  voudrais  écrire  des  vers,  et  j'ai  mal  à  la  tète.  Je  suis 
obligé  de  désorganiser  ma  maison  en  domestiques,  j'en 
renvoie  trois  ou  quatre,  pour  libertinage,  aujourd'hui 
même,  c'est  un  ennui  à  fendre  la  tète. 

Mais  tout  cela  n'est  rien  auprès  des  tourments  que 
donne  la  petite  vérole  d'un  enfant.  La  mienne  n'est  pas 
mal,  mais  ma  femme  toujours  souffrante,  s'ennuyant  de 
Mâcon  outre  mesure.  A  présent  que  j'aime  ma  vieille  pa- 
trie, elle  ne  rêve  que  l'Italie.  Son  désir  ou  son  regret 
qu'elle  déguise  mal  me  tiennent  en  suspens  pour  tout 
établissement.  J'espère  que  nos  établissements  de  l'autre 
côté  des  nuages  seront  plus  solides,  plus  confortables, 
plus  durables. 

Vignet  m'écrit  qu'il  va  enfin  être  fait  ministre.  Qui  l'eût 
dit  qu'il  aurait  marché  mieux  que  nous,  parti  si  tard  et 
si  paresseux  !  Je  ne  sais  rien  de  mon  sort  diplomatique, 
et  je  ne  souffle  pas  mot.  Le  Chateaubriand  me  renverra 
comme  toi  à  mes  moutons.  J'aurais  aimé  à  ne  quitter  que 
premier  secrétaire  d'une  grande  cour  pour  rentrer  mi- 
nistre à  la  députation.  ÎMais  le  ciel  sait  mieux  que  nous 
le  chemin  de  la  terre  et  du  ciel.  Je  me  fie  toujours  à  lui 
de  tout,  quoique  je  vaille  mieux  dans  la  prospérité  que 
dans  les  misères  de  ce  bas  monde.  Nous  n'étions  pas  nés 
pour  cette  boue. 

Adieu.  Donne-moi  fréquemment  des  nouvelles  de  l'en- 
fant; donne-m'en  de  ta  femme,  mère  et  sœur.  OiJ  sont- 
elles? 
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Tu  ne  me  réponds  licn  à  mes  aperçus  financiers.  Exa- 
mine-les, et  envoie-moi  l'ultimalum  à  ton  loisir.  Adieu 
encore. 


CGGCLXVITI 

A  monsieur  le  comte  de  Sercey 

Paris. 

Màcon,  21  février  182!). 

Mon  cher  Sercey,  j'ai  reçu  votre  bon  et  aimable  souve- 
nir, mais  je  ne  sais  où  vous  adresser  le  mien  :  vous  serez 
peut-être  à  Rome  (juand  lui  arrivera  à  Paris. 

Jo  ne  puis  vous  dire  rien  de  plus  certain  sur  mon  sort 
que  vous  sur  le  vôtre.  Les  promesses  de  M.  de  la  Ferron- 
nays  me  paraissent  à  Nice  avec  lui.  Si  on  me  replonge 
dans  les  inutilités  à  mon  âge,  si,  après  l'ambassade  où  on 
m'emploiera,  je  n'ai  pas  le  droit  de  passer  ministre,  j'en- 
verrai ma  démission.  Je  suis  révolté,  comme  vous,  de  la 
manière  dont  le  personnel  est  entendu  chez  nous.  11  vau- 
dra mieux  quiller  que  languir  honteusement,  à  près  de 
quarante  ans,  un  des  derniers  secrétaires  d'ambassade 
de  son  pays.  Mais  je  ne  quitterai  pas  pour  de  la  poli- 
tique, au  contraire,  et  j'espère  montrer  à  mes  chefs  que 
j'étais  capable  d'être  au  moins  employé  au  second  rang 
par  eux. 

Ne  comptez  donc  pas  sur  moi,  mon  cher  Edouard, 
pour  vous  mener  nulle  part;  selon  toute  apparence,  je 
n'irai  plus  cjuc  pour  mon  propre  compte,  et  je  n'écrirai 
plus  que  pour  le  public.  J'ai  mandé  tout  cela  à  M.  de  Ray- 
neval. 

Vous  êtes  heureux  do  voir  mesdames  day.  Dites-leur 
que  je  suis  indigné  de  celte   bête  de  calomnie  qu'on  a 
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insérée  sur  moi,  et  que  je  viens  de  protester  de  nouveau 
à  cause  d'elles  :  je  n'ai  pas  lu  un  vers  de  cette  demoiselle, 
et  je  n'en  ai  entendu  parler  à  personne. 

Nous  sommes  venus  passer  le  carnaval  chez  mon  père 
à  Mâcon.  Au  carême  nous  repartons  pour  la  campagne. 
On  vous  dira  toujours  à  Mâcon,  chez  ma  mère,  où  nous 
sommes. 

Adieu.  Je  vous  aime  toujours  beaucoup  et  pour  long- 
temps, Julia  aussi. 


CCCCLXIX 

A  monsieur  le  vicomte  de  Marcellus 
Ministre  plénipotentiaire  à  Lucques. 

Saint-Poiut,  25  l'ùvrier  1829. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  Marcellus,  des  choses 
aimables  que  vous  me  dites  au  sujet  de  nos  travaux  sur 
le  vignoble.  Si  vos  souhaits  pour  moi  se  réalisent,  j'es- 
père que  vous  m'en  ferez  un  jour  sur  des  objets  plus  im- 
portants. Les  hautes  questions  politiques  ne  manqueront 
pas  plus  à  l'avenir  qu'au  présent.  Le  monde  est  une 
œuvre  qui  n'est  jamais  finie,  il  ne  dure  que  pour  changer, 
il  ne  change  que  pour  occuper  notre  intelligence  et 
toutes  nos  facultés.  Elles  auront  leur  jeu  dans  deux  ans 
tout  comme  aujourd'hui,  et  dans  mille  ans  comme  dans 
deux.  Vous  n'êtes  pas  plus  que  moi  de  ces  bonnes  gens 
qui  pensent  faire  du  définitif  :  Dieu  seul  en  fait. 

Je  suis  affligé  de  ce  qu'un  peuple,  fût-ce  même  le 
peuple  romain,  se  réjouit  à  l'enterrement  d'un  brave  et 
saint  pontife  comme  Léon  XIL  Nous  en  vîmes  autant  à  la 
mort  de  lord  Castelreagh,  s'il  vous  en  souvient.  Les 
peuples  n'aiment  pas  les  hommes  (jui  les  connaissent. 
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Jamais  la  popularité  ne  va  qu'aux  dupes  ou  aux  coquins. 
Aussi  voyez  comme  on  l'achète,  toujours  avec  des  bas- 
sesses ou  des  sottises. 

Vous  êtes  spectateur  de  près  de  ce  mouvement  qui  va 
nous  donner  un  nouveau  pape.  Il  est  important.  Il  a, 
dans  sa  main,  sinon  les  foudres  antiques,  du  moins  des 
vents  et  des  tempêtes  qui  pourraient  ébranler  le  monde. 
Choississez-le  bien  doux,  bien  prudent  et  bien  patient.  Ce 
furent  les  seules  armes  du  christianisme  naissant  :  ce 
doivent  être  celles  du  catholicisme  éprouvé.  Il  triomphera 
par  elles.  Il  se  compromettra  avec  celles  de  l'abbé  de 
Lamennais  et  consorts. 

Je  suis  ici  en  paix,  occupé  de  mes  champs  et  de  mes 
moutons,  de  temps  en  temps  faisant  quelques  vers  ou 
jetant  un  regard  sur  le  monde  politique  qui  ne  me  fait 
plus  si  peur.  J'y  trouve  le  bien  prévalant  sur  le  mal.  Je 
crois  que  notre  arbre  constitutionnel  s'enracine  par  les 
orages  mêmes.  Une  énergie  morale  se  développe  par  l'op- 
pression dans  l'esprit  des  hommes  de  bien.  Il  n'est  pas 
temps  de  la  mettre  en  jeu,  parce  que  leurs  ennemis  sont 
très  sages,  mais  vous  verrez  son  effet  à  leur  premier 
excès. 

Je  ne  sais  rien  do  mon  avenir  diplomatique.  M.  de  la 
Ferronnays  m'avait  désigné  oflicicllement  pour  Londres. 
On  me  mande  que  ses  intentions  ne  seront  pas  suivies. 
J'offre  ma  démission,  ne  voulant  plus  être  en  troisième 
ligne  à  mon  âge.  J'attends  la  réponse,  et  je  vous  en  ins- 
truirai. 

Revenez  à  Andour  entre  deux  légations.  On  vous  a 
blâmé,  il  est  vrai,  dans  le  temps,  de  n'avoir  pas  employé 
vos  influences  contre  un  élu  qui  ne  peut  être  celui  de  vos 
opinions,  quoique  homme  de  bien  lui-même  ;  mais  vos 
explications  sont  irréplicables. 

Adieu,  mille  respects  à  madame  de  Marccllus. 

Excusez  mon  grilfonnage. 
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CCCGLXX 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 


Montculûf,  IG  mars  1829. 

Je  n'ai  point  eu  de  lettre  de  toi,  mais  je  sais  que  lu  es 
mieux,  que  ta  femme  a  trouvé  un  courage  proportionné 
au  besoin.  La  Providence  équilibre  tout,  sans  quoi  tout 
périrait  dans  le  monde  moral  comme  dans  le  monde 
physique. 

Je  suis  venu  passer  quinze  jours  seul  ici  pour  des  ou- 
vrages considérables  que  j'y  termine,  et  entre  autres  un 
chemin  d'une  lieue.  J'ai  fini  pour  ce  printemps;  je  m'en 
retourne  demain  à  Màcon,  j'irai  de  là  te  voir.  Mais  où 
seras-tu  ?  Écris-le-moi  bien  vite. 

J'ai  vuFréminville,  toujours  tout  près  d'enfanter,  mais 
n'enfantant  jamais.  C'est  un  fâcheux  état  et  dont  l'esprit 
se  décourage.  Il  m'a  laissé  entrevoir  de  belles  et  grandes 
idées,  comme  à  l'ordinaire  :  il  est  éternellement  suspect 
d'avoir  du  génie.  Qui  pourra  l'en  convaincre  ? 

Ettoi,  en  as-lu  quelquefois  ?  Reprends-tu  à  la  politique, 
à  la  philosophie,  à  la  dépulation  ?  Ou  bien  t'en  moques- 
tu,  ce  qui  vaut  mieux  ?  Tu  me  diras  tout  cela  quand  nous 
nous  verrons.  Moi  je  ne  sais  que  dire  de  moi-même.  Je 
me  sens  des  capacités  très  fortes  en  divers  genres;  mais 
tout  me  donne  des  remords  excepté  la  poésie,  et  je  n'en 
fais  presque  plus.  Elle  me  semble,  dans  sa  forme,  un 
enfantillage  au-dessous  d'un  homme  de  trente-huit  ans. 
On  me  parle  universellement  de  me  nommer  député.  Ce 
moment  décidera  de  mon  immortalité,  s'il  en  est.  Je  ne 
refuserai  pas,  mais  je  fais  des  vœux  secrets  pour  être 
renvoyé  à  mes  vers. 
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Au  reste,  en  tout  et  pour  tout,  ce  monde  m'ennuie.  Il 
n'y  a  qu'un  bonheur,  l'amour,  et  nous  nous  l'interdisons. 
Celui  de  ce  qu'on  appelle  la  vertu  est  bien  froid  et  bien 
sec;  et  cependant  j'y  tiens  par  conviction  et  instinct 
d'avenir.  Ah  !  que  Ninon  de  Lenclos  avait  raison  de  dire  : 
Qui  m'eût  proposé  une  pareille  vie,  je  me  serais  pendue  î 

Tu  riras  de  m'entendre  citer  Ninon,  à  moi  son  éternel 
contempteur,  mais  c'est  que  je  lis  Saint-Évremond  et 
que  j'ai  trouvé  là  quelques  lettres  d'elle  pas  si  mal.  Pour 
Saint-Évremond,  je  persiste  à  le  trouver  charmant,  plus 
naturel  et  aussi  spirituel  que  Voltaire  :  une  bonne  mé- 
paille  antique  à  l'efllgie  de  Périclès.  Nous  n'avons  plus  de 
cette  race  d'hommes  :  les  aimables  de  l'ancien  régime 
sont  d'un  autre  moule. 

Adieu,  on  m'interrompt. 


GGGCLXXI 

A  monsieur  A.  de  Latour 

Professeur  au  collège  royal  de  Bourbon,  à  Paris. 

Saint-Point,  près  Màcon,  21  mars  18.29. 

J'arrive  d'une  course  de  quinze  jours  et  je  trouve  votre 
lettre  et  vos  vers.  Ils  sont  plus  beaux  encore  que  les  pre- 
miers, plus  inspirés,  plus  poétiques.  Je  vous  répète  ma 
prédiction  :  vous  serez  un  grand  poète.  Vous  êtes  bien 
bon  d'admirer  qui  que  ce  soit.  Quant  à  moi  je  vous  admire. 
Je  vous  le  dis  avec  sincérité,  sans  vouloir  ni  vous  cor- 
rompre ni  vous  flatter.  J'aurais  bien  voulu  faire  de  pareils 
vers  à  votre  âge,  je  voudrais  les  faire  à  présent. 

Je  suis  fâché  seulement  de  vous  voir  professeur  de  quoi 
que  ce  soit;  j'ai  pour  que  l'étude  et  le  système  n'allèrent 
votre  beau  naturel  en  poésie.  Prenez-y  bien  garde  !  ne 
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vous  l'ailos  d'aucune  école,  étudiez  tout,  n'imitez  rien. 

Je  viens  do  passer  quinze  jours  dans  le  voisinage  de 
M.  Foisset,  mais  j'y  étais  seul,  sans  cuisine,  sans  domes- 
tique. Je  n'ai  pas  osé  l'inviter  à  venir.  J'y  retournerai 
passer  juin  et  juillet.  Si  vous  étiiv  libre  ainsi  que  lui  à 
cette  époque,  ce  serait  pour  moi  une  fête  que  de  vous 
recevoir  quelques  jours. 

Votre  épître  et  votre  ode  surtout  vont  me  ranimer  pour 
quelques  jours.  Mais  j'en  ai  bon  besoin.  Ce  n'est  pas  que 
j'aie  peur  des  critiques,  mais  j'ai  peur  de  ne  rien  faire  de 
bon.  J'adore  la  poésie  et  je  la  respecte  plus  qu'autrefois  : 
je  crains  de  la  profaner  par  des  vers  médiocres. 

Adieu,  monsieur.  Ce  sera  toujours  une  bonne  fortune 
pour  moi  que  des  vers  et  un  souvenir  de  vous. 


CGGCLXXII 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

29  mars  1829. 

Je  ne  pars  pas  encore  pour  Saint-Point,  seulement 
jeudi  ou  vendredi.  11  fait  trop  froid  et  trop  humide. 

J'ai  été  bien  content  de  te  voir  si  moralement  bien  et  si 
physiquement  passable.  J'espère  que  tu  auras  d'autres 
enfants  qui  le  rattacheront  davantage  encore  à  cette  vie 
d'ici-bas,  qu'il  faut  aimer  pour  la  trouver  supportable. 

IMen  de  nouveau  ici.  Je  t'écrirai  de  Saint-Point  oîi  je 
désire  faire  des  vers.  Madame  de  Monlcalm  m'écrit  d'aller 
à  Paris,  oij  Rayneval  va  être  ministre.  Je  n'en  ai  pas  le 
courage.  Il  faut  que  l'ambition,  si  elle  veut  de  moi,  vienne 
me  prendre  dans  mon  lit  à  Saint-Point. 
Adieu. 
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GCCCLXXIII 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Mâcon,  23  avril  1829. 

Que  fais-tu  ?  Que  dis-tu?  Montherol,  qui  passe,  me  dit 
qu'il  t'a  laissé  assez  bien  portant  :  c'est  le  grand  point. 
Je  n'en  dis  pas  autant  de  moi,  ces  jours-ci.  Je  suis  en- 
nuyé, malade,  ne  sachant  que  dire,  que  projeter,  que 
faire.  Cependant  je  viens  d'ébaucher  une  nouvelle  et  capi- 
tale Harmo7}ie  poétique,  intitulée  :  Hymne  au  Christ,  dont 
je  suis  assez  content.  C'est  le  pendant  ou  contre-pendant 
de  VEpîtreà  Uranie,  de  Voltaire,  mais  c'est  vu  d'un  autre 
point  de  vue.  C'est  écrit  avec  foi  et  amour.  Ouand  je 
l'aurai  enregistrée  dans  un  album,  je  te  l'enverrai  pour 
que  tu  la  retouches  et  me  l'amendes.  Cela  a  350  vers  en 
tout,  mais  il  y  faut  du  beau  ou  rien.  Elle  est  dédiée  à 
Manzoni,  l'auteur  des  Promesse s/)os<  que  traduit  madame 
Yemenilz. 

Après  cela,  que  ferai-je  ?  Je  n'en  sais  rien  :  quelques 
Harmonies  encore,  avant  la  fin  de  cette  année,  pour  tou- 
cher quelques  cordes  de  plus  et  remplir  deux  volumes 
in-octavo.  Puis  je  ferme  la  page  lyrique  et  rouvre  la  page 
épique  pour  le  reste  de  ma  verve. 

Je  ne  sais  rien  de  ma  destinée  politique.  Le  ministre 
n'est  toujours  pas  nommé.  Peut-être  irai-je  vingt  jours  à 
Paris,  à  la  fin  de  mai.  Veux-tu  le  faire  ensemble  ?  J'irais 
ou  tu  viendrais  me  prendre. 

Je  suis  venu  faire  les  Pâques  à  Mâcon.  J'y  reste  jusqu'à 
lundi  parce  que  ma  mère  îi  un  rhume.  Du  reste  nous 
étions  déjà  tout  établis  à  Saint-Point  et  très  confortables. 
C'est  là  que  le  loisir  m'a  rendu  à  la  poésie. 

Corne  sta  mon  Olleul  ?  Comment  est  ta  femme  ?  Et  la 
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compag'ne  de  vos  bonnes  soirées,  madame  Yemcnilz  ?  Je 
crois  (jirun  jour  on  parlera  beaucoup  d'elle.  Je  lui  crois 
du  génie  par  ses  qualités  elpar  ses  défauts  mêmes,  si  elle 
en  a.  Fais-lui  mes  meilleurs  compliments. 

Pourquoi  n'es-tu  pas  à  deux  lieues  ou  même  à  quatre 
de  Saint-Point  ?  Gomme  nous  gloserions!  Ma  femme  va 
seule  aux  eaux  d'Aix.  J'irai  te  voir  à  Fontaines  pendant 
son  absence. 

Adieu.  Tu  as  payé  des  gravures  pour  moi.  Je  t'en  re- 
mercie. Combien  est-ce  ? 

Addio  encore  et  à  revoir.  Écris-moi. 


CCGGLXXIV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Place  Bellecour,  à  Lyon. 

Mâcon,  3  mai  1829. 

J'ai  reçu  ta  lettre  et,  en  même  temps,  une  du  comte 
d'Hauterive  et  une  de  Vignet,  qui  m'appellent  à  Paris.  Je 
m'y  décide  donc  pour  le  12  ou  15  mai. 

Je  n'espère  rien  de  ce  voyage,  mais  je  le  fais  pour 
acquit  de  conscience.  Je  ne  veux  pas  retourner  à  Florence 
au  même  titre,  et  dans  trois  mois  :  j'y  suis  acculé,  on 
m'y  rappelle.  Je  vais  voir  si  le  duc  de  Laval  avec  qui  j'ai 
eu  des  rapports  importants  et  intimes  s'en  souviendra.  Si 
j  e  puis  raccrocher  Londres,  j'y  vais  ;  si,  au  lieu  de  Londres, 
on  rnc  proposait  Rome  ou  Gonstantinople,  j'accepterais. 
Hors  de  là,  démission  définitive.  C'est  ce  qui  est  plus  pro- 
bable, quoique  j'aie  tous  les  d'Hauterive,  Rayneval,  Bour- 
jot,  Bois-le-Gomte,  pour  moi. 

Je  suis  malade  du  printemps.  Je  t'écrirai  mon  Hymne 
au  Christ  dans  quelques  jours,  mais  pour  toi  seul.  Il  est 
m.  10 


146  CORRESPONDANCE   DE   LAMARTINE. 

possible  que  je  fasse  à  Paris  une  affaire  de  librairie,  pour 
l'automne  prochain,  de  deux  volumes  à  40,000  fr.  Ces 
40,000  fr.  sont  destinés,  et  je  n'en  aurai  que  la  crasse. 
Mais  je  n'en  ai  pas  besoin  :  j'aurai  assez  de  fortune  pour 
un  poète  et  un  honnête  homme. 

Belle  occasion  de  venir  vingt  jours  à  Paris.  Je  te  pren- 
drais ou  tu  me  prendrais,  nous  reverrions  Pottier,  et  nous 
reviendrions  en  fonds  pour  rire  quelques  années. 

Vignet  ne  rit  plus  :  il  est  acharné  contre  l'impiété  et  la 
démagogie  ;  il  les  prend  au  sérieux.  S'il  les  voyait  à  fond 
comme  nous,  il  en  aurait  moins  peur. 

Adieu,  à  revoir, 

CCGCLXXV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

12  mai  1829. 

Je  t'ai  écrit,  dieci  giorni  fa,  pour  te  dire  que  la  nomi- 
nation du  duc  de  Laval  me  ferait  incessamment  partir 
pour  Paris. 

J'ai  remis  mon  départ  de  quelques  jours  pour  attendre 
ta  lettre.  Je  vois  ce  matin  que  le  duc  de  Laval  a  refusé, 
mais,  comme  on  insiste  fortement,  il  acceptera.  J'ai  aussi 
une  lettre  de  M.  Bourjot  et  une  de  M.  d'Hauterive,  qui 
m'assurent  de  tout  leur  appui  pour  l'accomplissement 
des  promesses  de  M.  de  la  Ferronnays,  dont  ils  se  recon- 
naissent dépositaires.  Mon  affaire  reprend  donc  de  la 
consistance, 

Je  resterai  à  Paris  vingt  jours  au  plus.  Ce  voyage  me 
contrarie  et  m'ennuie,  mais  il  faut  mettre  son  billet  à  la 
loterie  (juand  on  a  tant  de  chances  et  une  famille  qui 
vous  pousse  sans  savoir  pourquoi. 


AiNNEE    18-29.  1*7 

Adieu.  J'ai  mal  à  la  tête  du  matin  au  soir,  je  ne  puis 
ni  lire  ni  écrire  ;  je  pourrais  causer  tout  le  jour  si  lu  ve- 
nais à  Saint-Point  ou  si  j'allais  à  Lyon,  mais  je  te  dirai 
une  fois  pourquoi  je  n'y  vais  pas.  ^la  femme  s'inquiéte- 
i-ait  de  ce  voyage. 

Adieu  donc,  écris-moi  vite.  Je  suis  à  Màcon  pour  un 
jour  et  ensuite  à  Saint-Point  jusqu'au  départ. 


CGCGLXXVI 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

1829. 

La  grande  nouvelle  de  tes  deux  cavalcades  est  d'un 
bon  augure.  Je  voudrais,  par  intérêt  personnel,  que  tu 
pusses  en  faire  une  jusqu'ici  :  lu  serais  ravi  de  mes  œu- 
vres d'architecture.  J'ai  mes  élèves  de  Giceri,  qui  com- 
mencent ma  façade.  J'ai  une  tour  qui  sort  de  terre. 

Le  voyage  à  Paris  m'ennuie  et  me  dérange  bien.  Mais 
il  faut  jeter  son  filet  en  eau  trouble  pour  voir  si  on  attra- 
pera un  esturgeon.  On  me  garantit  Londres  :  j'aimerais, 
comme  toi,  encore  mieux  Constantinople,  mais  c'est  pour 
le  Bosphore  et  non  pour  le  divan. 

Je  lis,  je  dors,  j'écris  un  peu.  E  cosi  passa  il  tempo, 
jadis  si  long,  maintenant  si  court.  Il  me  manque  toi  à 
deux  lieues  d'ici  pour  être  complet.  A  mon  retour  de 
Paris,  dans  vingt-cinq  jours,  j'irai  certainement  à  Fon- 
taines. Ma  femme  va  dans  huit  jours  à  Aix  en  Savoie. 

Adieu,  écris-moi  encore  une  fois  avant  mon  départ 
des  nouvelles  de  ta  santé,  de  ta  femme  et  du  filleul. 
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GCGGLXXVIl 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Mâcon,  2  juillet  1829. 

Eccomi,  caro  amico^  revenu  de  Paris  comme  j'y  suis 
allé  :  mon  sort  n'est  pas  plus  décidé.  On  n'a  pas  voulu  de 
ma  démission;  on  m'a  comblé  de  bontés,  d'argent,  d'é- 
gards, de  coquetteries  :  je  reviens  donc  en  attendre  pa- 
tiemment les  effets. 

J'ai  vu,  à  la  lettre,  tout  Paris.  J'y  suis  toujours  de 
mieux  en  mieux  fêté,  aimé,  prôné,  caressé,  enivré  d'en- 
cens et  de  faveurs  :  jamais  popularité  élégante  n'a  duré 
si  fort  ni  si  longtemps,  les  absences  ne  font  jusqu'ici  que 
la  fortifier. 

J'ai  vu  nos  amis,  Vignet,  Mareste,  etc.,  etc.  Tout  le 
monde  me  parle  et  me  reparle  de  toi.  On  est  furieu.v 
contre  ton  indifférence.  J'ai  promis  ta  résurrection  aux 
élections  prochaines,  s'il  fait  chaud  alors. 

Maintenant  je  suis  à  attendre  ma  femme  qui  va  revenir 
des  eaux  d'Aix.  Nous  irons  passer  à  Saint-Point  juillet,  à 
Montculot  août,  à  Saint-Point  ensuite  septembre,  puis 
je  retournerai  un  mois  à  Paris  en  octobre,  puis,  si  rien  de 
nouveau,  l'hiver  ici  au  coin  du  poêle.  A  propos  de  poêles 
demande  à  ton  faiseur  combien  il  me  prendrait  de  temps 
et  d'argent  pour  m'en  apporter  et  poser  un  comme  le 
tien  avec  bouches  de  chaleur.  Je  dis  un,  mais  j'en  ferai 
mettre  plusieurs  autres  à  Saint-Point  et  à  Montculot. 

Comment  vas-tu,  et  comment  sont  femme  et  enfant? 
Es-tu  triste  ou  bien?  Que  vois-tu,  que  lis-tu,  ipu» 
penses-tu? 


ANNEE    18-i'.).  14-9 

Tu  verras  Yijînet  passer  bientôt  allant  ministre  en 
Suisse:  il  n'a  (•hanp:('>  ni  d'un  cheveu,  ni  d'uncMdée,  ni 
d'une  résolution,  toujours  prêt  à  se  marier  ou  à  se  faire 
capucin  ;  le  plus  sur  est  qu'il  sera  ambassadeur,  et  moi 
aussi,  rien  moins  que  cela,  pourvu  que  je  vivo.  Mais  je 
meurs  de  souffrance,  ennui,  mal  de  tète,  rhumatisme, 
lièvre,  estomac  et  goutte.  Quel  métier  !  cela  me  dégoûte 
de  tout.  Je  n'apprécie  rien  qu'un  rayon  de  soleil  et  une 
heure  de  non-douleur,  avec  un  livre  amusant  sur  les 
gtiuouN  et  des  chiens  sur  mes  pieds.  Dieu  met  le  liel  dans 
le  miel  :  sans  cela  la  vie  peut-être  m'enivrerait.  Mais 
cette  vie,  si  brillante  aux  yeux  de  ceux  qui  me  voient 
passer  et  rayonner  à  Paris,  c'est  une  espèce  d'agonie.  J'ai 
pitié  et  envie  de  ceux  et  de  celles  qui  m'envient  ! 

Adieu.  Je  ne  t'ai  pas  écrit,  non  plus  qu'à  personne,  de 
Paris,  par  la  raison  que,  de  sept  heures  du  matin  à  mi- 
nuit, je  n'étais  pas  une  minute  seul,  mais  toujours 
accablé  de  visites,  billets,  invitations,  etc.,  etc.  Ouelle 
vie  ce  doit  être  que  celle  d'un  premier  ministre,  puisque 
celle  d"un  poète  secrétaire  d'ambassade  est  si  rongée  par 
le  public  ! 

Me  voici  livré  au  loisir,  quelquefois  trop  lourd,  mais  du 
moins  plus  sain.  J'en  profite  pour  te  grilTonner  ces  lignes. 

Adieu.  Ecris-moi  ou  viens  à  Saint-Point;  parle  de  moi 
à  ta  femme  et  à  mon  filleul,  dis  aussi  quelque  chose 
d'aimable  à  madame  Yemenitz,  ta  voisine. 


GGCGLXXVIII 
A  mademoiselle  Delphine  Gay 

Màcon,  2  juillet  1829. 

Mademoiselle, 
J'arrive  à  l'instant,  je  trouve  les  vers  divins  et  le  joli 
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portrait  de  Nisida.  C'est  le  jeudi  qui  m'arrive  huit  jours 
trop  tard!  C'est  peut-être  mieux  aiusi.  J'aurais  quitté 
Paris  avec  trop  de  regrets  après  une  preuve  d'amitié  de 
plus.  Vous  m'en  avez  assez  comblé,  et  j'y  ai  été  assez 
sensible,  sans  qu'il  fût  nécessaire  d'y  rien  ajouter  de 
part  et  d'autre.  Je  n'oublierai  jamais  ce  bon  mois  passé 
à  vous  voir  si  souvent,  si  à  l'aise,  si  intimement,  et  tou- 
jours avec  une  admiration  et  une  sympathie  croissantes 
non  pas  seulement  pour  votre  beau  génie  poétique,  mais 
pour  vos  mille  qualités  d'esprit  et  d'âme  qui  vous  feraient 
aimer  même  par  ceux  qui  ne  sauraient  ni  lire  ni  en- 
tendre. 

Je  pense  que  vous  êtes  toutes  deux  maintenant  dans 
la  vallée  de  l'Orge,  comme  je  vais  dans  peu  de  jours  me 
retirer  moi-môme  dans  celle  de  Saint-Point.  J'aurai  là  un 
crayon  et  un  album  et  l'ombre  d'un  arbre,  et  je  vous 
enverrai  quelques  vers;  mais,  je  vous  assure,  bien  au- 
dessous  de  ce  que  vous  venez  de  m'envoyer,  de  tout  ce 
que  vous  m'avez  lu  à  Paris  !  Je  ne  suis  ici  que  comme 
à  l'auberge  à  attendre  ma  femme  et  Julia,  qui  doivent 
arriver  bientôt.  Nous  irons  ensuite  passer  un  mois  à  Saint- 
Point  et  un  mois  dans  notre  terre  de  Dijon.  Madame  Gay 
et  vous,  vous  souviendrez-vous  de  la  presque  promesse 
d'y  venir  en  allant  en  Suisse  ou  en  Italie  ? 

J'irai  à  Paris,  je  pense,  en  septembre  ou  en  octobre. 
Y  serez-vous?  En  tout  cas,  j'irai  vous  chercher  à  la  cam- 
pagne :  vous  l'avez  promis. 

Nisida  est  parfaite,  et  le  nom  de  sa  maîtresse  m'em- 
pêchera de  l'égarer.  Dites  à  madame  votre  mère  qu'elle 
aura  le  petit  chien  dans  six  semaines  environ  ;  il  est  à 
Saint-Point.  Elle  viendra,  j'espère,  le  chercher  à  son 
passage. 

Mais  adieu.  Je  ne  vous  dis  rien  de  tout  ce  que  je  vou- 
drais vous  dire  à  toutes  deux;  écrire  est  insipide.  II  vaut 
mieux  une  heure  de  causerie  comme  à  Paris. 
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CCGGLXXIX 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Saint-Point,  V  août  1839. 

J'ai  vu  Fréminvillc  :  il  est  venu  un  jour  ici  et  m'a  dit 
que  tu  étais  à  Pupetières,  ce  qui  m'explique  pourquoi 
je  n'ai  pas  de  tes  nouvelles  depuis  mon  retour  de  Paris 
et  ma  lettre  de  Mâcon.  Tu  dois  être  heureux  dans  le 
vallon  célèbre  dont  l'ombre  est  à  toi  et  le  bruit  à  moi. 
Je  le  vois  d'ici,  et,  si  Saint-Point  me  laissait  quelque 
chose  à  envier,  je  te  l'envierais  ;  mais  j'ai  ici  tout  ce  qu'il 
me  faut  :  ombres,  ruisseaux,  vallées  et  montagnes,  soli- 
tudes inaccessibles  aux  importuns,  où  je  vais  après  dé- 
jeûner avec  un  album,  un  crayon  et  Pope  ou  Virgile,  et 
dont  je  ne  redescends  qu'au  son  de  la  cloche  du  dîner. 
Je  fais  quelques  vers,  je  t'en  ai  même  adressé  deux  cents 
d'un  nouveau  style,  moins  pompeux,  moins  solennel,  que 
je  tente  de  me  faire  d'après  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  à 
Paris.  Ne  t'alarme  point,  ce  n'est  pas  du  romantisme  à  la 
Hugo,  c'est  quelque  chose  de  plus  intime,  de  plus  vrai, 
de  plus  dénué  d'affectation  de  costume  et  de  style.  J'en 
ferai  cinq  à  six  morceaux  pour  tûter  le  public  et  toi, 
avant-goût  du  public. 

Fréminville  m'a  dit  de  la  métaphysique  belle  et  bonne. 
Le  voilà  dans  le  christianisme  formel,  après  avoir,  il  me 
semble,  resté  longtemps  sous  le  portique  du  platonisme 
qui  y  conduit.  Mais  sa  sanlé  m'afflige,  je  l'ai  trouvé 
changé. 

Comment  va  la  tienne,  et  celle  de  mon  filleul?  J'espère 
que  l'air  énergique  des  montagnes  de  Lemps  te  corrobo- 
rera insensiblement  :  un  changement  d'air  seul  est  un 
immense  remède.  Je  suis  bien  aise  de  t'en  voir  respirer 
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un  autre  que  celui  do  la  place  de  Bcllecour,  tout  tiède 
qu'il  est.  Travailles-tu  moralement  ou  physiquement? 
Lis-tu,  écris-tu,  ou  bâtis-tu  ?  Te  sens-tu  prêt  pour  accep- 
ter un  vote  électoral?  Je  te  préviens  (entre  nous)  qu'avant 
peu  nous  aurons  du  nouveau.  Dieu  veuille  que  ce  soit  du 
beau  !  mais  j'en  doute.  Il  y  aura  deux  cents  députés  de 
plus  à  élire  par  les  grands  collèges,  tu  seras  sûr  de  ton 
coup.  Je  crains  que  cette  finesse  si  blanche  ne  trompe 
pas  beaucoup  l'esprit  démocratique  et  constitutionnel 
du  pays.  M.  de  Polignac  va  nous  diriger,  et,  pour  nous 
engager  à  nous  laisser  faire,  il  arrive,  dit-on,  avec  du  libé- 
ralisme dans  une  poche  et  autre  chose  dans  l'autre.  Je 
crains  qu'il  n'y  ait  rien  dans  toutes  deux.  La  foi  en  lui 
n'est  pas  forte. 

Je  compte  retourner  à  Paris  quand  nous  aurons  enfin 
un  ministre  des  affaires  étrangères.  On  dit  que  ce  sera 
M.  de  Martignac.  Si  c'était  un  homme,  ce  serait,  ma  foi! 
le  plus  aimable  et  le  plus  séduisant  des  hommes  :  il  m'a 
fait  l'effet  de  ces  charmantes  femmes  qu'on  aime  tant 
qu'on  voudrait  les  estimer.  J'ai  été  capté;  je  le  crois  hon- 
nête, mais  trop  faible. 

Mais  adieu. 

P. 'S.  L'adresse  de  ton  poêlier  fumiste  à  Lyon? 


CCCCLXXX 
A  monsieur  le  comte  de  Sercey 

Château  do  Saint-Point,  12  août  1829. 

Mon  cher  Sercey, 

Je  vous  sais  bien  bon  gré  d'avoir  surmonté  un  peu  de 
faiblesse  pour  m'écrire  et  m'informer  d'une  chose  à 
laquelle  j'attache  un  grand  prix,  la  bonté  avec  laquelle 
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Mademoiselle  s'est  exprimée  sur  mon  compte  et  le  désir 
qu'elle  a  témoigné  d'avoir  quelques  vers  de  moi.  Le  mal- 
heur involontaire  que  j'ai  eu  de  déplaire  à  une  famille  que 
la  mienne  vénère  et  pour  laquelle  j'ai  été  élevé  dans  les 
mêmes  sentiments  est  un  des  remords  de  ma  vie.  J'attends 
avec  impatience  une  occasion  favorable  et  convenable  de 
témoigner  publiquement  ces  sentiments  et  de  démentir 
ceux  qu'on  m'a  injustement  supposés  :  elle  se  présentera 
sans  doute  ;  mais,  pour  qu'elle  ait  de  la  grâce  pour  eux 
et  de  la  dignité  pour  moi,  il  faut  qu'elle  soit  naturelle  et 
opportune. 

Je  vous  envoie  une  copie,  que  je  fais  écrire  le  moins 
mal  possible,  d'une  des  pièces  que  M.  Yatout  a  entendues, 
et  qui  est  sans  doute  celle  dont  vous  voulez  parler  puis- 
(pi'elle  rappelle  les  impressions  douloureuses;  l'autre  est 
au  contraire  sereine  et  gaie.  Je  vous  prie,  en  la  présen- 
tant à  S.  A.  R.,  de  vouloir  bien  la  recommander  non  à  sa 
discrétion,  mais  à  son  indulgence.  Je  désirerais  seulement 
qu'elle  voulût  bien  n'en  pas  laisser  faire  de  lecture  trop 
publique  devant  des  gens  de  lettres.  Gomme  cela  n'est 
pas  destiné  à  être  publié  de  longtemps,  on  en  pourrait 
faire  des  imitations  qui  détruisent  plus  tard  l'originalité 
de  toute  poésie. 

J'espère  que  votre  maladie  est  bien  finie.  Si  quelques 
bons  jours  bien  paisibles,  dans  une  retraite  bien  isolée  et 
bien  pittoresque,  dans  un  climat  chaud  et  un  air  de  mon- 
tagne, pouvaient  hâter  votre  convalescence,  vous  devriez 
bien  venir  à  Saint-Point  :  vous  v  trouveriez  santé,  et 
nous  plaisir.  Vous  savez  combien  nous  vous  aimons  et 
nous  vous  regrettons  :  le  temps  n'efface  rien  de  nos  trois 
ans  d'intimité,  de  souvenirs  et  d'affections.  Nous  retrouve- 
rons-nous quelque  part?  Votre  sort  et  le  mien  le  décide- 
ront-ils? Voilà  un  changement  qui  remet  tout  en  pro- 
blème et  (jui  me  laisse  peu  de  choses  à  espérer  de  bon. 

D'après  cela  je  ne  vais  pas  à  Paris,  comme  j'en  avais  le 
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projet,  pour  le  mois  de  septembre.  J'attendrai  ici,  et  je 
pense  que  j'attendrai  longtemps,  mais  je  suis  heureux  et 
occupé,  et  je  me  console  aisément  des  retards  de  mon 
avancement. 

Adieu,  mon  cher  ami.  Ecrivez-nous  de  temps  en  temps. 
Je  suis  fâché  que  vous  n'ayez  pas  Florence,  mais  j'espère 
voir  enfin  votre  nom  bientôt  prononcé.  Personne,  à  mon 
avis,  n'est  si  digne  et  si  injustement  oublié. 
Votre  ami. 


GGGCLXXXI 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Saint-Point,  16  août  1829. 

Tu  n'as  pas  voulu  cette  fois  de  la  députation,  tu  as  bien 
fait.  D'ici  à  six  mois  îl  y  aura  élection  générale  avec 
adjonction  de  deux  cent  cinquante  membres  aristocrati- 
ques :  tu  en  seras  alors,  volens  nolens.  Voilà  les  projets. 
Je  les  sais  depuis  trois  mois,  comme  je  savais  le  ministère, 
sous  le  sceau  du  mystère.  J'étais  conscient,  mais  non  pas 
complice,  je  suis  loin  d'approuver.  Je  te  le  dis  entre  nous, 
je  crois  maintenant  à  la  possibilité  d'une  révolution  qui 
emporte  la  dynastie,  je  n'y  croyais  pas  hier. 

Je  ne  sors  pas  de  Saint-Point.  Je  ne  sais  l'effet  produit, 
mais  il  me  paraît  indubitable.  Les  vaisseaux  sont  brûlés. 
Cette  déclaration  de  guerre  en  pleine  paix  détache  du  Roi 
l'opinion  nationale,  dans  le  sens  libéral  du  mot,  comme 
la  hache  détache  l'écorce  de  l'arbre  sans  qu'on  puisse 
jamais  l'y  recoller.  Le  moment  va  être  grave  :  graissons 
nos  bottes,  c'est-à-dire  tenons-nous  fermes  dans  notre 
ligne,  prêts  à  combattre  avec  la  parole,  à  droite  et  à  gau- 
che. Nous  serons,  toi  et  moi,  sur  la  brèche  avant  qu'un 
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an  soit  écoulé.  J'ai  déjà  ^Tiflonné  hier  mon  manifeste 
électoral  pour  temps  et  lieu.  Je  ne  l'imprimerai  pas  sans 
te  l'avoir  communi(|ué  et  soumis  quant  aux  paroles.  Pour 
le  sens,  j'ai  la  consolation  (lavoir  une  conviction  politi- 
que et  par  conséquent  une  conscience.  Qui  peut  en  dire 
autant  sans  se  réjouir? 

Voici  une  chose  pour  toi  seul.  J'ai  reçu  avant-hier 
l'invitation  de  me  rendre  sur-le-champ  à  Paris  pour  aider 
le  prince  de  Polignac  dans  la  réorganisation  de  notre 
ministère  des  afîaircs  étrangères,  et  être  moi-même  placé 
convenablement  ensuite.  J'ai  délibéré  un  instant,  puis  j'ai 
répondu  que  cela  m'était  impossible,  mais  que  je  tenais 
toujours  à  mes  droits  à  Londres.  Ai-je  bien  ou  mal  fait? 
Mais  c'est  fort.  Voici  mes  motifs  :  je  n'approuve  ni  la 
mesure  intérieure  ni  la  politique  extérieure  qu'elle  en- 
traîne. Je  n'y  vois  ni  bien  pour  le  pays  ni  espoir  d'aucune 
solidité.  Je  ne  pourrais  i)as  mentir  à  mon  opinion  et 
endosser  gratuitement  l'impopularité  qui  va  s'attacher  à 
tous  les  faiseurs  de  ce  mouvement.  J'ai  pensé  qu'il  fallait 
rester  intact  pour  le  moment  précis  oîi  notre  opinion  pré- 
cise aura  à  se  montrer.  Il  ne  faut  jamais  compromettre 
l'avenir  quand  il  peut  y  en  avoir  dans  notre  destinée, 
surtout  contre  sa  vérité  politique.  Je  ne  dis  cela  qu'à  toi, 
pas  même  à  mon  père.  Mais  voilà  bien  de  la  politique  ! 
passons  à  d'autres  chapitres. 

—  Ah  !  ah!  voici  trois  vers  sur  le  revers  de  ma  page.  Je 
les  efface,  et  je  continue. 

Je  viens  d'avoir  ma  belle-mère  très  malade.  Elle  est 
dans  l'enfance  à  peu  près  complète,  c'est  une  chaîne  à 
mon  pied,  qui  va  me  retenir  souvent  au  logis. 

Je  ne  puis  aller  te  voir  avant  la  fin  du  mois  prochain  :  il 
me  faut  un  mois  à  Montculot  avant. 

Je  tiens  au  poêle,  et  non  au  calorifère,  par  la  raison 
que  la  maison  de  Màcon  n'est  pas  à  moi,  je  n'ai  à  chauffer 
que  deux  chambres.  Tu   devrais   me   faire  l'amitié  de 
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m'envoyor  M.  Revol,  au  premier  jour,  pour  prendre  sa 
mesure,  ou  pour  poser  même  s'il  avait  tout  })rèt  ce  qu'il 
me  faut  :  un  poêle  chauffant  bien  deux  pièceg,  une  dans 
laquelle  sera  son  foyer  que  je  veux  pouvoir  contempler 
avec  les  pieds,  l'autre  où  passeront  une  ou  deux  bouches 
de  chaleur.  Ma  mère  le  recevra  et  lui  montrera  la  place. 

Adieu,  à  revoir.  Mille  hommages  chez  toi.  J'embrasse  le 
filleul. 

Je  te  porterai  des  vers.  Copier,  copier  avec  mal  à  la  tète 
et  à  l'estomac  la  moitié  de  la  semaine  ! 


GCCGLXXXII 
Au  marquis  Gino  Capponi 

Château  de  Saint-Point,  près  Mâcon,  27  août  1829. 

Cher  marquis, 
Suis-je  dans  mon  tort,  suis-je  dans  mon  droit?  De- 
mandez-le à  votre  conscience  et  à  celle  de  Frullani.  Voici 
mes  raisons  :  je  vous  avais  promis  et  à  lui  surtout,  en 
réponse  à  sa  belle  épître,  des  vers  dignes  de  vous  deux, 
c'esl-à-dire  ce  que  je  pouvais  faire  de  plus  élevé,  de  plus 
philosophique  et  de  plus  doux.  J'ai  eu  vingt  fois  le  lapis 
à  la  main,  mais  il  m'est  toujours  survenu  une  idée,  un 
voyage,  une  affaire  ou  un  ennuyeux  à  la  traverse  ;  cepen- 
dant, espérant  toujours,  je  remettais  à  vous  écrire  au 
moment  où  les  vers  seraient  de  la  partie.  Mais  comme 
rien  n'est  écrit  encore,  je  vois  que  l'attente  serait  trop 
longue,  que  l'herbe  croîtrait  en  attendant  sur  le  chemin 
de  l'amitié.  J'écris  donc,  honteux  de  ma  prose,  honteux 
démon  retard,  mais  entln  j'écris.  Les  poètes  ne  sont  pas 
les  maîtres  de  leur  inspiration,  ni  les  laboureurs  comme 
moi  de  leurs  heures.  Je  vous  demande  à  tous  deux  indul- 
gence et  patience  jusqu'à  l'automne.  Nous  y  touchons  : 
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c'est  pour  moi  la  saison  des  vers,  et  les  premiers  que  j'ai 
en  tète  iront  à  vous  de  la  pente  naturelle  de  mon  inclina- 
tion, car  je  pense  sans  cesse  à  vous  deux,  et  je  n'ai  rien 
du  tout  ici,  et  je  n'ai  même  rien  rencontré  à  Paris  qui  soit 
de  nature  à  vous  faire  oublier. 

Je  sais  de  vos  novivelles  par  la  princesse  Aldobrandini 
à  qui  j'en  ai  demandé.  Je  sais  que  vous  êtes  avec  vos  filles 
à  Varamista.  Je  suis  avec  la  mienne  à  Saint-Point, 
Varamista  moins  beau  que  le  vôtre,  mais  bien  suave  et 
bien  pittoresque  aussi.  J'y  bâtis  des  tours  crénelées  pour 
pyramider  avec  les  sapins  que  je  plante.  J'y  suis  très  heu- 
reux, très  occupé,  et  pourtant  très  solitaire.  Je  m'y  nourris 
de  philosophie,  de  religion,  de  poésie,  de  méditations 
politiques  et  historiques,  loin  de  la  sphère  des  passions 
et  des  intrigues.  Ce  n'est  pas,  je  pense,  du  temps  perdu. 

J'ai  été  deux  mois  du  printemps  à  Paris  :  depuis  lors 
Paris  et  la  France  ont  changé  de  lace.  Un  coup  de  sceptre 
comme  un  coup  de  la  baguette  d'un  enchanteur  a  tout 
fait  évanouir  et  a  évoqué  des  hommes  que  nous  pensions 
à  cent  lieues  de  la  scène.  11  y  a  eu  d'abord  un  grand  cri 
de  surprise  et  d'effroi,  et  puis,  comme  ces  hommes  parais- 
sent vouloir  prendre  le  costume  et  les  mœurs  du  temps, 
on  commence  à  les  regai'der  marcher  et  parler  avec 
moins  d'étonnement.  Cependant  on  ne  sait  encore  où  on 
en  est.  Cet  événement  va,  selon  toute  apparence,  me  con- 
liner  pour  un  an  ou  deux  dans  ma  retraite.  Je  suis  indif- 
férent à  ce  qui  me  concerne  personnellement  dans  tout 
ceci;  il  n'est  point  de  disgrâce  quand  on  est  heureux  avec 
la  nature,  la  solitude  et  ses  livres.  On  parle  de  rapprocher 
l'âge  des  élections  jusqu'à  trente  ans.  On  me  parle  beau- 
coup de  me  nommer  dans  ma  province.  Je  me  présente- 
rai pour  faire  acte  de  bon  concitoyen,  mais  avec  peu  de 
certitude  maintenant  d'être  nommé.  Ces  derniers  événe- 
ments me  paraissent  devoir  porter  les  deux  partis  à  des 
démonstrations  extrêmes,  et  mon  esprit  est  du  milieu, 
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aussi  ferme  dans  la  conviclion  inoiiarcbique  que  dans  le 
désir  d'une  sage  et  légale  liberté. 

Ecrivez-moi  donc  aussi  vos  élucubrations  historiques 
ou  philosophiques.  Quant  aux  politiques,  je  ne  vous  les 
demande  pas.  Votre  pays  est  calme  et  heureux.  Vous  le 
sentez,  et  vous  laissez  sagement  à  ceux  qui  naviguent 
dans  la  tempête  comme  nous  à  regarder  les  astres  et  à 
gouverner  le  timon. 

Viendrez-vous  cet  hiver  à  Paris  ?  J'ai  été  passer  deux 
jours  à  Étioles  chez  les  Sainte-Aulaire,où  l'on  se  souvient 
de  vous  avec  estime  et  affection.  Paris,  quand  j'y  suis  allé, 
était  charmant.  Il  n'y  avait  plus  aucune  dissension  sociale. 
Tout  marchait  à  une  heureuse  fusion  des  esprits.  J'en-  J 
trevois  que  cette  fusion,  qui  n'est  pas  l'œuvre  des  hommes 
mais  du  temps  et  des  doctrines,  s'opérera  encore  malgré 
les  secousses  qu'on  redonnera  de  temps  en  temps  à  l'opi- 
nion. 

Adieu.  Mille  affectueux  compliments  à  vous  et  à  Frul- 
lani,  indivisibles  dans  ma  lettre,  dans  mon  amitié,  comme 
vous  l'étiez  à  Varamista. 


I 


CGGGLXXXIII 

A  monsieur  le  comte  de  Sercey 
à  Paris. 

Château  de  Montculot,  près  Dijou,  9  septembre  1829. 

Mon  cher  Sercey,  j'ai  reçu  votre  lettre,  mais,  avant  de 
partir  de  Mâcon,  j'avais  eu  celle  de  Mademoiselle,  char- 
mante, affectueuse,  prévenante,  et,  au  nom  de  son  frère 
et  au  sien,  oubliant  le  passé  en  m'invitant  à  aller  les  voir. 
J'allais  vous  remercier  de  votre  bonne  et  très  habile  négo- 
ciation quand  j'ai  été  oblige  de  partir  pour  passer  ici  deux 
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mois.  J'y  attends  les  Sainte-Aulaire,  Barol,  etc.,  etc.,  d'ici 
à  dix  jours.  Que  n'y  venez-vous  aussi?  Il  ne  faut  de  Paris 
que  trente  heures  :  c'est  trois  postes  avant  Dijon.  Un 
quitte  la  route   à  un  endroit  nommé  Pont-de-Pany.  Je 

vous  donne  un  itinéraire,  comme  si mais  vous  ne 

viendrez  pas. 

Je  pense  comme  vous  sur  tout  ce  que  nous  voyons, 
aussi  je  ne  bouge  pas.  Je  trouve  qu'il  est  plus  aisé  de  ma- 
niœuvrer  avec  le  vent  que  contre  le  vent,  quand  l'écueil 
n'est  pas  sous  la  quille.  Nous  avions,  à  mon  avis,  le  temps 
de  louvoyer  et  de  l'éviter  sans  briser  nos  voiles  ;  mais  il 
faut  se  taire,  les  partis  ne  permettent  pas  qu'on  soit  plus 
prévoyant  qu'eux,  ils  vous  accusent  si  vous  leur  dites  la 
vérité  :  il  ne  faut  donc  la  leur  crier  que  quand  un  devoir 
vous  place  à  la  tribune. 

Guérissez-vous,  et  songez  que  vous  êtes  jeune  et  qu'une 
bonne  année  vous  avancera  comme  dix.  Mais  moi,  chaque 
année  m'emporte  une  espérance  :  qu'attendre  une  fois 
quarante  ans  sonnés  ! 

Je  demande  la  retraite  d'Antoir  qui  m'en  a  prié.  Si 
vous  voyez  Bois-le-Comte,  recommandez-lui  cette  af- 
faire :  2,000  fr.  de  retraite  et  la  croix.  Il  en  a  3,500  à 
présent,  c'est  tout  économie.  Je  fais  solliciter  directement 
M.  de  Polignac  pour  lui,  moi  j'attends. 

Adieu.  Écrivez-moi,  et  soyez  sûr  d'un  vrai  et  fidèle 
ami  en  moi. 

Julia  vous  embrasse,  jusqu'à  quinze  ans  exclusive- 
ment. 

GGGGLXXXIV 
A  mademoiselle  Delphine  Gay 

Au  château  de  Montculot,  près  Dijon,  15  septembre  1829. 

J'ai  reçu  bien  tard  votre  aimable  lettre,  parce  que  je 
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suis  au  fond  des  l>ois,  dans  ce  que  les  Anglais  appellent 
une  abbaye,  et  celle-ci,  en  vérité,  rappelle  Vallombreuse 
par  son  isolement  et  l'immensité  de  ses  ombrages.  C'est 
là  que  vous  nous  avez  presque  promis  quelques  jours  de 
poésie  ;  je  n'y  ai  que  des  jours  de  chillres  et  de  vile  prose, 
entouré  de  maçons,  de  bûcherons  et  de  plâtriers.  Je  n'y 
ai  pas  eu  encore  une  minute  de  loisir  à  donner  aux  vers. 
Ceci  n'est  pas  une  excuse  pour  ceux  que  je  vous  devais  à 
tant  de  titres.  Non,  ceux-là  sont  faits  depuis  six  semai- 
nes. Je  les  avais  même  copiés  sur  papier  anglais  à  grande 
rriarge  pour  vous  les  adresser  officiellement.  Le  malheur 
a  voulu  que  je  les  aie  lus  à  ({uelques  amis  (jui  étaient  ve- 
nus me  voir  de  Paris.  Ils  m'ont  ordonné  de  les  garder  in 
petto.  Ils  ont  prétendu  qu'ils  n'étaient  pas  assez  compas- 
sés, mesurés,  rognés,  limés,  pour  être  adressés  à  une 
jeune  et  belle  personne  comme  vous  ;  qu'on  mettrait  sur 
le  compte  de  sentiments  personnels  ce  qui  n'était  que  de 
l'admiration  poétique  ;  que  cela  ferait  un  mauvais  effet 
pour  vous,  un  pire  pour  moi.  Bref,  ils  m'ont  convaincu, 
et  j'ai  renfermé  dans  l'ombre  d'un  secrétaire  des  stances 
qui  étaient  cependantbien  pures  de  toute  méchante  inter- 
prétation. Je  vous  en  ferai  juge,  quand  nous  nous  verrons. 

Mais  quand  nous  reverrons-nous  ?  Ce  bouleversement 
politique  me  retient  ici,  vous  comprendrez  pourquoi.  On 
me  dit  que  M.  de  Yaudreuil  prévaut  sur  moi.  Cela  va  de 
plein  droit.  Je  ne  sais  ce  qui  adviendra  de  ma  destinée 
diplomatique.  Je  me  résigne,  et,  comme  tout  le  monde, 
j'attends. 

Je  suis  bien  aise  que  Vignet  vous  plaise.  Il  a  un  cœur  et 
une  âme  avec  tout  son  esprit.  Nous  sommes  partie  l'un 
de  l'autre,  a  force  d'avoir  vécu  et  pensé  ensemble.  Je  l'at- 
tends ici  dans  la  première  quinzaine  d'octobre.  J'y  attends 
ce  soir  même  la  marquise  de  Barol,  de  Turin,  et  sa  fa- 
mille, que  vous  connaissez,  je  crois.  Mais  je  ne  vous  y 
attends  plus,  et  c'est  ce  qui  me  chagrine. 
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Si  je  vais  huit  jours  à  Paris,  j'irai  certainement  vous 
chercher  plus  loin  que  la  rue  de  Choiseul. 

Mais  adieu,  voilà  mon  courrier  piéton  qui  part.  Je  lui 
donne  ma  lettre  à  peine  commencée.  J'espère  que  votre 
aimable  mère  la  prend  pour  elle  autant  que  vous.  Parlez 
quelquefois  de  nous,  et  soyez  sûres  d'autant  d'amitié  que 
d'admiration  et  de  respects. 


CGCGLXXXV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Lyon. 

Montculot,  15  septembre  1829. 

Indigne  paresseux,  j'attends  de  tes  nouvelles  chaque 
courrier,  depuis  trois  semaines  ou  un  mois,  et  tu  ne  dis 
plus  rien.  Je  t'avais  pourtant  répondu  une  belle  lettre  po- 
litique. Hélas  !  je  crains  d'appuyer  sur  ce  sujet,  tant  je 
redoute  mes  propres  prévisions.  Est-ce  que  tu  vois  autre- 
ment, et  que  tu  te  tais  pour  ne  rien  contredire  ?  Contre- 
dis hardiment,  et  puisses-tu  trois  et  quatre  fois  avoir 
raison  1 

Je  suis  hors  de  toute  atmosphère  contagieuse,  car  je 
suis  seul  ici  et  presque  sans  journaux  même.  C'est  bien 
une  autre  solitude  que  Pupetières.  C'est  du  V^llom- 
breuse  en  laid.  J'y  attends  ce  soir  M.  et  madame  deBarol 
et  leur  neveu  d'Aulnay,  et  j'y  attends  dans  trois  jours 
tous  les  Sainte-Aulaire  avec  leurs  charmantes  filles.  Il  y 
sera  donc  souvent  mention  de  toi.  J'attends  Vignet  au 
milieu  d'octobre  ;  pourquoi  ne  pourrais-je  pas  t'y  atten- 
dre ?  J'y  ai  pour  ta  femme,  pour  toi,  pour  l'enfant,  des 
logements  beaux,  commodes,  indépendants  et  chauds  si 
on  veut.  Nous  nageons  dans  le  bois.  J'y  serai,  sauf  con- 
III  H 
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tre-avis,  jusqu'à  la  fin  d'octobre.  Je  viens  d"y  restaurer 
aux  trois  quarts  le  château,  qui  est  très  beau.  Je  m'oc- 
cupe à  présent  des  bois  et  des  terres.  C'est  un  dévoue- 
ment de  la  vie  que  le  métier  de  propriétaire  de  terre.  Je 
ne  m'étonne  pas  qu'on  ait  de  la  considération  pour  nous 
et  que  le  sol  enchérisse  tous  les  ans  :  nous  sommes,  par 
notre  état  même,  non  des  jouisseurs,  mais  des  acqué- 
reurs perpétuels,  même  en  n'achetant  pas.  Il  est  plus 
doux,  mais  moins  sûr  et  moins  beau^  d'avoir  un  banquier 
et  des  rentes  sûr  le  grand-livre. 

Je  ne  vais  pas  à  Paris.  J'ai  refusé  net,  ent7'e  nous  deux, 
d'aller  mettre  la  main  à  une  pâte  où  je  vois  trop  de  fâ- 
cheux ferments.  Je  servirai  au  dehors,  si  on  m'emploie, 
mais  je  n'y  désire  même  pas  grand'chose. 

Vous  avez  dû  avoir  de  la  rumeur  à  Lyon,  ces  jours-ci,  à 
la  réception  du  grand  homme  des  Deux-Mondes.  A  quoi 
pense-t-il  de  parader  ainsi  ?  Est-ce  une  farce^  est-ce  une 
revue  de  son  monde?  Gela  a-t-il  produit  un  effet  réel? 

Je  suspends  ma  lettre  pour  les  Barol  qu'un  postillon 
vient  m'annoncer  :  je  monte  à  cheval  pour  aller  au-de- 
vant d'eux.  Adieu.  J'ai  beaucoup  à  te  dire,  mais  il  faut 
se  voir. 


GCGCLXXXVI 
Au  comte  de  la  Grange 

Château  de  Montculot,  Dijon,  IG  septembre  1829. 

Mon  cher  la  (a^angc,  comment  vous  plaignez-vous  de 
mon  silence?  J'ai  toujours  répondu,  toujours  écrit,  tou- 
jours pensé  à  vous.  Je  suis  bien  loin  d'avoir  un  grief 
contre  vous,  mais  j'en  ai  un  aujourd'hui.  l\'nsez  donc  que 
j'ai  refusé  officiellement  Bruxelles  à  M.  de  Damas  avant 
que  vous  y  fussiez,  et  vous  me  le  proposeriez  aujour- 
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d'hui!  Pensez  donc  que  Florence  valait  à  mes  yeux  le 
(luiible,  et  que  je  ne  suis  plus  sur  cette  ligne,  mais  sur 
celle  des  premières  dans  une  grande  cour.  Vous  oubliez 
que  j'ai  eu  Londres  en  promesse  positive,  et  mes  prépa- 
ratifs faits  par  ordre.  Croyez-vous  que  je  veuille  redes- 
cendre à  ce  point  ?  Non.  Je  ne  tiens  pas  à  une  place,  mais 
je  tiens  à  n'en  pas  accepter  d'inférieure  à  mes  droits  ; 
ainsi  n'en  parlons  plus. 

Ou'allez-vous  devenir  vous-même  ?  Je  vous  souhaite 
meilleure  chance  que  je  ne  l'ai  eue  jusqu'ici. 

Vous  avez  ce  qu'il  faut  pour  se  consoler  des  injustices 
des  ministères  :  une  femme  charmante,  de  l'indépen- 
dance et  des  loisirs  studieux  qui  vous  conduiront  à  la 
renommée  ;  aussi  ne  suis-je  pas  en  peine  de  vous  plus 
que  de  moi.  Nous  dirons  notre  vive  le  Roi!  quand  même, 
si  nous  ne  disons  pas  vive  le  ministh'e  ! 

Adieu,  mon  cher  la  Grange.  J'ai  ici  madame  de  Barol 
et  beaucoup  de  monde.  J'y  attends  les  Sainte-Aulaire 
cette  semaine.  Pourquoi  sommes-nous  si  éloignés  vous 
et  moi!  Je  ne  vais  pas  à  Paris  que  je  ne  sois  placé  ou 
remercié.  Je  suis  mécontent,  c'est  un  métier  comme  un 
autre. 


GCCCLXXXVII 
■   A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

MoDtcuI(jt,  prés  Dijon,  32  septembre  1829. 

Oh,  oh!  ah,  ah  !  une  lettre  de  toi,  de  Clermont-Ferrand  ! 
une  lettre  longue  et  suscrile  d'une  main  vigoureuse  et 
jeune  !  Tout  cela  veut  dire  :  je  me  porte  fameusement, 
extraordinairement  bien.  Réjouissons-nous  donc  pour  toi, 
et  non  pour  moi,  car  je  me  porte  mal  et  m'ennuie  bien. 

Mais  quoi  ?  tu  as  compris  que  j'allais  publier  un  mani- 
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feste  électoral,  à  présent  et  de  but  eu  blanc  ?  Non,  mon 
cher  ami.  Je  ne  suis  pas  à  ce  point  de  démence.  Je  disais 
que,  ne  sachant  que  faire,  je  me  tenais  prêt  et  je  griffon- 
nais, pour  l'heure  et  le  moment  oui  je  me  présenterais, 
un  manifeste  individuel.  Je  ne  pense  pas  comme  toi,  dans 
une  position  donnée,  sur  la  convenance  d'une  déclara- 
tion de  principes.  Quand  un  homme  a  un  petit  nom, 
chacun  lui  prête  ses  idées  ;  il  est  bon,  il  est  sain  qu'il 
ne  réponde  au  public  que  des  siennes.  Si  j'étais  inconnu, 
je  ne  dirais  rien  :  connu,  il  faudra  parler  et  bien  parler. 
Or  c'est  de  quoi  je  te  ferai  juge  en  son  temps,  avant  d'im- 
primer mes  quatre  pages  politiques  :  aucune  concession 
aux  partis,  au  moment,  à  la  faveur  électorale  ;  la  vérité 
toute  nue,  la  conscience  toute  pure,  en  style  court,  ner- 
veux et  antique.  Voilà  mon  idée.  J'y  persiste,  sauf  la  dis- 
cussion pièces  en  mains. 

Je  n'ai  pas  voulu  aller  à  Paris.  Le  prince  de  Polignac 
vient  de  m'écrire,  axant-hior  encore,  propt'iâ  manu,  mais 
en  termes  vagues,  insignifiants,  que  je  connais  de  longue 
main.  Je  persiste  dans  mon  abstinence.  De  tout  ceci  je 
suis  ennuyé,  dégoûté,  honteux  :  à  mon  âge,  des  troi- 
sièmes rôles!  Toutes  les  faveurs  de  ce  bas  monde  sont 
pour  les  imbéciles  ou  les  flagorneurs.  La  cause  des  hon- 
nêtes gens  repousse  avec  soin  ce  qui  est  honnête  et  ha- 
bile. Je  suis,  comme  notre  amidenin,  misanthrope  ;  mais 
je  le  serais  en  riant,  si  la  chose  ne  touchait  quctnoi.  Mal- 
heureusement je  vois  en  noir  et  en  très  noir  tout  ceci, 
et  je  sais  pourquoi,  mais  c'est  trop  long  à  écrire.  Espé- 
rons dans  la  Providence,  premier  ministre  de  toutes  nos 
fourmilières,  et  remercions-la,  toi  et  moi,  d'être  indépen- 
dants et  sans  ambition.  Le  danger  viendra  nous  chercher 
dans  nos  Pupetières  ;  une  fois  passé,  on  nous  y  renverra. 
Espérons  (ju'on  nous  trouvera  fermes  et  habiles  au  jour 
de  la  tribune  ou  de  la  place  publique. 

Je  suis  ici.  occupé  de  bois  et  de  terres.  Le  château  est 
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beau  cl  arrangée  passablement.  Il  y  aurait  pour  y  être  à 
nit-noille,  nos  deux  familles,  indépendants  et  chauds.  Tu 
devrais  y  venir.  Je  te  donnerais  un  étage  entier  de  onze 
belles  pièces,  et  du  bois  tant  qu'on  en  peut  brûler,  et  un 
bon  dîner,  et  de  vieux  livres,  et  pas  une  visite  en  six  mois. 
Et  pourtant  je  m'y  ennuie.  Mais  ce  temps  pluvieux,  froid 
et  lourd,  ennuierait    un  bienheureux. 

Je  retournerai  à  Saint-Point  vers  le  do  ou  le  20  octo- 
bre. Alors  prépare-moi  une  chambre  chaude,  et  je  vais 
te  voir  deux  ou  trois  jours  à  Fontaines.  Il  n'y  a  que  toi 
qui  ne  m'ennuies  jamais,  et  que  j'aime  toujours  au  même 
dci^ré  du  thermomètre  ;  les  années  n'y  font  rien.  Le  reste 
commence  à  s'évanouir  pour  moi.  Des  vers,  nous  en  par- 
lerons une  autre  fois. 


GGGGLXXXVIII 
A  monsieur  Villemain 

Château  de  Montculot,  IG  octobre  1839. 

Monsieur, 

Je  ne  saurais  assez  vous  remercier  de  l'intérêt  presque 
personnel  que  vous  voulez  bien  prendre  à  ma  nomina- 
tion à  l'Académie.  Trois  lettres  coup  sur  coup  répondues 
aux  miennes,  et  sans  doute  des  courses  faites  et  des  pa- 
roles dites,  me  prouvent  assez  qu'il  y  a  plus  qu'une  vaine 
estime  poétique  dans  vos  sentiments  pour  moi.  Soyez  sûr 
que  je  vous  paye  en  même  monnaie,  et  qu'il  y  a  plus  que 
l'admiration  dans  mes  sentiments  envers  vous.  Je  réponds 
mal  aux  bontés  dont  M.  Laine  et  vous,  vous  me  comblez. 
Je  sens  que  je  devrais  être  à  Paris,  aider  au  moins  mes 
amis  dans  ce  qui  me  concerne  moi-même  :  je  le  sens,  je 
le  dis,  j'en  rougis,  et  je  ne  puis  prendre  sur  moi  d'y  aller. 
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L'amour-propre  est  plus  fort  que  la  convenance.  Je  songe 
au  lendemain  d'une  élection  malheureuse,  aux  condo- 
léances de  mes  amis,  au  rire  mal  voilé  de  mes  adver- 
saires, à  la  peine  de  mon  père  et  de  ma  mère,  au  ridicule 
d'aller  deux  fois  avec  assurance  chercher  et  rapporter 
un  désappointement.  Songez-y  pour  moi,  et  excusez- 
moi. 

Mais  je  prie  du  moins  sur  la  montagne.  Je  vous  envoie 
trois  billets  que  vous  ferez  mettre  à  la  petite  poste,  si 
vous  le  jugez  à  propos,  pour  les  trois  académiciens  que 
vous  m'indiquez  comme  pouvant  m'être  favorables  Mais 
je  dois  vous  prévenir  qu'on  me  mande  que  xM.  de  Chateau- 
briand ne  me  portera  pas.  Il  m'a  cependant  écrit  une 
lettre  aimable,  mais  qui  ne  me  parle  que  de  son  dévoue- 
ment et  pas  de  son  vote.  On  m'annonce  aussi  que 
M.  Guvier,  que  je  croyais  tout  à  moi,  est  au  duc  de  Bas- 
sano.  J'espère  encore  que  cela  n'est  pas  exact.  M.  Cuvier 
m'a  comblé  à  mon  dernier  voyage  à  Paris,  et  m'a  même 
parlé  de  l'Académie  comme  étant  très  empressé  à  me 
donner  son  assistance  pour  y  parvenir. 

Adieu,  monsieur.  Pardon  de  ces  détails.  Je  m'intéresse 
un  peu  plus  à  mon  propre  succès  depuis  que  je  vois  l'in- 
térêt que  vous  y  mettez  vous-même.  Dites  toujours  que 
j'arrive.  C'est  une  vérité  conditionnelle,  j'arrive  si  vous 
m'appelez. 

Mille  amitiés. 


GGCCLXXXIX 
A  monsieur  Aimé  Martin 

Monculot,  19  octobre  1829. 

Mon  cher  ami,  dites  encore  à  M.  Laine  qu'il  ne  se  tour- 
mente pas,  dans. son   extrême   bonté,   du  sort  de  mon 
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élection.  Je  suis  bien  loin  de  douter  et  de  son  vif  intérêt 
et  de  son  habileté.  Si  on  peut  vaincre,  il  vaincra.  Si  Per- 
gnma  dextra!  Si  nous  sommes  défaits,  je  n'aurai  pointée 
chagrin,  et  il  aura  toute  ma  reconnaissance,  et  vous 
aussi  pour  l'intention  et  l'exécution  de  votre  bon  article. 
Peu  importe  qu'on  le  refuse.  Je  pense  qu'il  n'est  pas 
nécessaire  de  remettre  les  billets  de  visite.  J'écris  à  beau- 
coup de  membres  pour  m'excuser,  et  aux  autres  il  suffit 
de  dire  que  j'arrive  la  veille  ou  le  lendemain.  Je  voudrais 
que  tout  cela  fût  fini  et  décidé,  pour  mon  père  surtout 
qui  y  met  un  vif  intérêt  d'enfant.  Pour  moi  je  n'y  mets 
qu'un  intérêt  réfléchi  et  indirect. 

Je  n'ai  point  reçu  la  lettre  de  M.  Laine  que  vous  m'an- 
noncez; mais  répétez-lui  que  tout  ce  qu'il  fera  ou  ne 
fera  pas  sera  à  merveille.  Tout  le  monde  me  parle  de  ses 
admirables  exertions  en  ma  faveur. 

Je  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  me  dites  de 
M.  de  Chateaubriand  portant  M.  Bassano.  Est-ce  bien 
sûr?  Je  voudrais  savoir  à  fond.  Il  m'a  écrit,  il  y  a  huit 
jours,  une  lettre  charmante  où  il  me  parle  de  son  admi- 
ration et  de  son  dévouement  ;  mais  peut-être  que  le  vote 
n'y  est  pas  compris.  Il  n'y  a  qu'à  attendre. 

Yillemain  me  mande  hier  que  ma  nomination  est  cer- 
taine. Je  lui  envoie  deux  ou  trois  lettres  en  guise  de  visite. 
Je  n'ai  pas  le  cœur  d'aller  chercher  et  rapporter  un 
désappointement,  comme  en  18:2o,  ce  serait  par  trop  ridi- 
cule dans  mon  pays.  J'aime  mieux  risquer  tout  et  ne  rien 
avoir. 

Adieu  encore.  Voilà  de  nouveau  le  soleil.  Je  voudrais 
vous  voir  arriver.  Je  vous  lirais  un  petit  morceau  de 
six  cents  vers  que  je  viens  de  faire  pour  me  venger  de 
l'Académie,  si  elle  me  refuse.  Gela  s'appelle  Job.  Adieu, 
adieu. 
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GGGCXG 
A  monsieur  Aimé  Martin 

24  octobre  1829. 

Eh  non,  mon  cher  ami,  ce  n'est  pas  contre  l'Acadéniio 
que  je  fais  des  vers.  Je  vous  ai  dit  que  cela  s'appelait 
Job.  Ce  sont  des  vers  philosophiques,  religieux,  lyriques, 
et  nullement  satiriques.  Je  disais  «  je  me  venge  de  l'Aca- 
démie, »  mais  c'était  figuré. 

Nos  nouvelles  sont  bonnes.  J'ai,  par  le  même  courrier, 
des  lettres  de  Gampenon,  Roger,  etc.,  etc.  Je  compte  en- 
viron dix-sept  voix  sûres,  si  M.  de  Ségur  ne  m'en  dé- 
bauche. Dites  à  M.  Laine  de  bien  soigner  M.  Villemain, 
on  me  mande  qu'il  paraît  faiblir.  G'est  peut-être  faux  : 
il  m'a  comblé  et  écrit  quatre  fois. 

Adieu.  Au  17  novembre! 

Mille  amitiés,  etc. 

GGGGXGI 
A  monsieur  Villemain 

27  octobre  1829. 

Je  crois  que,  sijenesuis  pas  admis,  vos  quatre  lettres 
me  consoleront.  Mes  descendants  diront  à  l'avenir  :  re- 
gardez, il  ne  fut  pas  reçu  i);irmi  1  élite  des  hommes  de  son 
époque,  mais  M.  Villemain  jugea  leur  jugement  et  le 
trouva  digne  d'être  son  collègue  autant  que  son  ami. 
N'ayez  donc  pas  de  souci  trop  fort  de  mon  élection  :  si 
j'ai  un  échec,  je  suis  consolé  d'avance.  Mais  si  j'allais  à 
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Paris  solliciter  moi-même,  revoir  les  figures  officielles  et 
négatives,  entendre  prononcer  face  à  face  ma  réproba- 
tion, je  serais  humilié  et  affligé.  Je  ne  me  regarde  pas 
comme  assez  certain  depuis  l'intervention  de  M.  de  Sé- 
gur,  aussi  et  plus  digne  que  moi.  J'aime  mieux  attendre 
ici  le  coup  que  d'aller  le  chercher  si  loin.  Je  ne  dirai 
ma  honte  qu'aux  arbres  de  mes  bois,  ils  ne  me  repro- 
cheront rien,  ils  ne  me  diront  pas  :  si  vous  aviez  fait,  si 
vous  aviez  dit,  si  vous  aviez  voulu!  et  je  passerai  mon 
hiver  en  paix,  entre  une  tragédie  que  j'ébauche  et  une 
harmonie  que  j'achève.  La  main  sur  la  conscience,  n'ai-je 
pas  un  peu  raison?  Je  ne  suis  plus  à  l'âge  où  l'on  séduit 
personne,  que  ferait  ma  visite?  Dites,  je  vous  prie,  mon 
vrai  motif  à  tous  vos  collègues  disposés  pour  moi, 
appréhension  d'être  refusé  une  seconde  fois.  Je  l'écris  à 
M.  Royer-Gollard,  et  voici  un  mot  pour  M.  Lebrun. 
Comme  on  est  trompé  dans  ses  sj^mpathies!  Si  j'avais 
été  à  sa  place  et  lui  à  la  mienne,  il  n'aurait  rien  eu  à  me 
demander  :  j'aimais  lui  et  son  talent. 

Vous  êtes  triste,  je  le  vois  dans  votre  dernière  lettre. 
Ecrivez  !  cela  console  un  peu.  La  tristesse  et  l'ennui  sont 
mes  deux  muses,  qui  les  connaît  mieux  que  moi?  L'âme 
se  replie  en  elle-même,  et  ses  tortures  sont  ce  qu'on  ap- 
j)elle  du  génie. 

Mais  adieu.  Je  vous  demande  un  million  de  pardons  de 
ma  correspondance.  Je  serais  bien  aise  cependant  qu'il 
en  restât  après  ceci  une  sorte  de  droit  et  d'habitude  ;  car, 
je  le  crois  et  je  l'ai  dit  dès  longtemps,  je  vous  crois  l'âme 
aussi  élevée  que  l'esprit  étendu  et  profond.  Faites-nous 
une  histoire  ou  un  livre  de  philosophie  à  la  Montaigne. 
Voilà  votre  lot.  C'est  le  plus  beau. 
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CCCGXGII 

Monsieur  Tabbé  Dumont. 

Curé  de  Bussicrcs. 

Moatculot,  7  novembre  1829. 

Mon  cher  pasteur,  je  ne  complais  être  ici  que  quinze 
jours,  et  m'y  voilà  depuis  deux  longs  mois.  Mais  j'en 
reviens  certainement  dans  huit  jours,  et  je  vous  en  pré- 
viens afin  que  vous  disiez  à  tous  les  créanciers  à  qui  j'ai 
signé  vos  petits  billets,  qu'à  mon  arrivée  à  Saint-Point 
ils  pourront  les  apporter  et  seront  payés.  N'ayez  sur  ce 
sujet  aucune  inquiétude,  et  vivez  en  paix.  Ma  mère  et 
llevillon,  qui  a  passé  avant-hier  ici,  m'ont  dit  que  la 
santé  allait  bien.  J'avais  bien  jugé  que  ce  n'était  que  du 
rhumatisme  dans  la  tête  et  dans  l'estomac.  Je  connais  cet 
hôte  ennuyeux,  et  j'en  suis  fréquemment  visité. 

Vous  me  verrez,  j'espère,  incessamment  aller  deman- 
der la  soupe  aux  raves  et  le  veau  aux  carottes  au  presby- 
tère de  Bussières. 

Mon  père  est  en  courroux  contre  moi  de  ce  que  je  n'ai 
pas  voulu  quitter  ma  femme  et  mes  bois  pour  aller  me 
mettre  sur  les  rangs  pour  l'Académie.  Quand  vous  le 
verrez,  calmez-le.  J'ai  bien  le  temps  d'être  immortel 
comme  messieurs  tels  et  tels,  et,  en  attendant,  j'aime 
mieux  jouir  de  mes  champs  et  de  mon  loisir  ici  et  à 
Saint-Point  surtout.  Quand  on  vous  dira  :  tous  leshommes| 
sont  partout  les  mêmes,  n'en  croyez  rien.  Cette  popu- 
lation-ci est  aussi  loin  de  la  nôtre  que  la  barbarie  est 
loin  de  la  civilisation.  Il  y  a  encore  chez  nous  des  senti- 
ments, de  la  délicatesse,  un  certain  honneur  dans  1( 
paysan;  ici  que  fourbe,  bassesse  et  ingratitude.  Nous 
travaillons  à  les  civiliser  pour  un  avenir  éloigné. 
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Adieu,  mille  amitiés  sans  fin. 

Mes  hommages  à  vos  aimables  voisines. 


CCGGXCIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Paris. 

Mâcon,  dimanche  18  novembre  18?9. 

Lhez  seul. 

J'ai  recours  à  votre  amitié  pour  Alphonse  clans  la  ter- 
rible circonstance  oi^i  je  me  trouve.  L'accident  qu'a  eu 
sa  mère  est  beaucoup  plus  grave  que  nous  ne  l'avions 
pensé.  Nous  avons  les  plus  grandes  inquiétudes,  et  j'en 
suis  dans  un  désespoir  que  vous  ne  pouvez  imaginer. 

Je  bénis  pourtant  le  ciel  que  vous  soyez  à  Paris  auprès 
d'Alphonse  :  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  préparer  mon 
pauvre  Alphonse  à  accoutumer  sa  pensée  à  l'idée  affreuse 
que  sa  mère  qu'il  adore  est  tombée,  en  un  instant,  de 
l'état  de  la  plus  parfaite  santé  à  celui  où  elle  est  malheu- 
reusement à  présent. 

Vendredi  matin,  elle  est  allée  au  bain  seule,  comme 
elle  fait  toujours.  Elle  a  voulu  réchaufferie  bain,  et,  trou- 
vant que  le  robinet  tournait  difficilement,  elle  le  souleva. 
L'eau  qui  s'est  trouvée  bouillante  a  rejailli  tout  à  coup 
sur  elle  avec  violence,  la  frayeur  l'a  saisie,  et  il  paraît 
qu'au  lieu  de  sortir  immédiatement,  elle  perdit  un  peu  la 
tète  et  ne  pensait  qu'à  remettre  le  robinet.  Pendant  ces 
courts  instants  l'eau  lui  tombait  sur  le  corps,  la  frayeur 
de  plus  en  plus  s'est  emparée  d'elle;  à  la  lin,  pourtant, 
elle  est  parvenue  à  sortir  de  la  baignoire  et  à  crier.  Les 
femmes  de  la  Charité  sont  accourues,  l'ont  couverte  de 
coton  et  mise  dans  un  lit. 

On  vint  me  chercher  tout  de  suite  ainsi  que  le  méde- 
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cin,  M.  Cortambert.  Elle  commençait  à  se  remettre 
lorsque  j'accourus.  Elle  nous  dit  qu'elle  s'était  un  peu 
brûlé  le  dos,  mais  que  la  principale  brûlure  était  aux 
mains,  qu'elle  avait  écorchées.  Elle  se  plaignait  d'une 
colique  violente,  mais  nous  assurait  qu'elle  n'avait  point 
do  brûlure  sur  le  ventre  du  tout,  que  sa  colique  était  tout 
intérieure  et  venait  des  nerfs,  que  cela  passerait,  et  que 
le  reste  ne  serait  rien  ;  elle  ne  voulait  pas  môme  prendre 
de  potion  calmante,  disant  que  cela  lui  dérangerait  l'es- 
tomac. Je  l'ai  ramenée  dans  la  calèche,  l'ai  mise  au  lit,  et 
elle  a  alors  pris  toutes  les  choses  propres  à  calmer  ses 
coliques  qui  augmentaient  toujours.  Nous  avons  insisté 
pour  voir  l'état  de  ses  blessures  et  avons  trouvé  que  la 
plus  grande  brûlure  était  au  ventre.  Malgré  l'assurance 
qu'il  n'y  avait  rien  d'alarmant,  je  suis  restée  auprès  d'elle 
toute  la  nuit  pour  lui  donner  ses  remèdes  à  chaque  ins- 
tant. Hier  matin  elle  s'est  calmée,  il  ne  survenait  toujours 
point  de  fièvre,  et  tout  semblait  se  bien  passer  pendant 
la  journée.  Sa  fille  Sophie  l'a  veillée;  la  nuit  a  été  on 
apparence  calme.  —  Mais  ce  matin  il  est  survenu  un 
changement  extraordinaire,  ses  forces  l'ont  abandonnée 
tout  à  coup.  Le  médecin  et  le  chirurgien  en  paraissent 
très  alarmés;  il  est  possible  que  cette  prostration  ne  soit 
pas  de  longue  durée,  et  qu'elle  se  relève  par  l'action  des 
antispasmodiques  qu'on  lui  donne,  mais  l'état  est  très 
alarmant,  et  mes  frayeurs  l'exagèrent  peut-être. 

Toute  la  douleur  d'Alphonse  me  tombe  sur  le  cœur,  et 
je  ne  sais  comment  la  supporter.  Je  n'ai  d'espoir  qu'en 
vous  pour  lui  adoucir  cette  terrible  nouvelle.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  de  lui  laisser  ignorer  que  vous  avez 
une  lettre  de  moi,  quant  à  présont,  mais  de  le  préparer 
de  bien  loin  à  penser  que  l'état  de  sa  mère  peut  empirer, 
que  les  nouvelles  de  demain  seront  peut-être  plus  inquié- 
tantes, sans  pourtant  le  laisser  penser  à  se  remettre  en 
route  pour   icvcnir.   Car  j'ai  demandé  au  médecin  s'il 
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serait  possible  de  le  faire  revenir,  sachant  que  ce  serait 
pour  lui  une  grande  consolation  que  d'être  auprès  d'elle; 
mais  il  m'a  répondu  que,  si  l'état  était  aussi  grave  qu'il 
le  craignait,  vu  le  changement  rapide  qui  s'était  opéré, 
tout  serait  décidé  en  trop  peu  de  temps  pour  qu'il  fût 
possible  de  le  faire  arriver,  et  que  si,  au  contraire,  elle 
se  soutenait  deux  jours  seulement,  elle  serait  sauvée. 

Le  changement  a  été  si  soudain,  de  hier  au  soir  à 
aujourd'hui,  que  nous  sommes  frappés  comme  par  la 
foudre.  Jugez  de  ce  qu'éprouve  mon  pauvre  père  qui  a 
passé  d'un  état  de  sécurité  à  celui  de  la  plus  vive  alarme! 
—  Mais  c'est  l'affliction  d'Alphonse  qui  m'atterre.  Ne  le 
quittez  pas,  je  vous  en  conjure!  Usez  de  toute  votre 
amitié  ;  je  ne  sais  ce  que  je  dis  tant  je  suis  troublée.  — 
Sa  mère  prend  des  calmants  et  de  la  nourriture  en  petite 
quantité,  que  son  estomac  supporte  bien,  mais  ses  forces 
semblent  épuisées;  les  médecins  aimeraient  mieux  de  la 
fièvre,  de  la  souffrance  même,  que  cet  état.  Voilà  ce  qui 
m'inquiète  au  dernier  degré.  Elle  me  connaît,  me  nomme, 
mais  n'a  pas  la  force  de  parler,  de  dire  deux  mots  de 
suili\ 

Enfin  je  suis  accablée  de  tant  de  douleurs  diverses  que 
je  ne  sais  comment  y  résister.  Mon  pauvre  Alphonse  va 
être  désespéré.  C'est  lui  surtout  qu'il  faut  soigner.  Enfin 
tout  espoir  n'est  pas  perdu.  Mais  on  est  toujours  porté  à 
s'exagérer  ce  qu'on  craint.  Je  vous  écrirai  encore  demain. 
Fasse  le  ciel  que  j'aie  quelque  chose  de  mieux  à  vous 
mander! 

M.  DE  Lamartine. 
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CGGGXGIV 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Màcon,  19  novembre  1829,  lundi,  3  heures  du  matin. 

Tout  est  fini.  G'est  un  ange  qui  est  déjà  au  ciel.  Mais 
Alphonse,  que  deviendra- t-il?  Je  vous  prie  de  prévenir 
M.  Alain  afln  qu'il  ne  quitte  pas  Alphonse,  ni  jour  ni 
nuit.  Je  vous  envoie  un  mot  pour  Alphonse,  que  vous  ne 
lui  remettrez  que  lorsqu'il  saura  toute  l'étendue  de  notre 
malheur.  Je  pense  qu'il  faut  différer  d'un  jour  au  moins, 
afin  qu'il  ait  un  peu  plus  de  préparation.  Ah  1  ménagez-le, 
de  grâce  !  Je  tremhle.  Mon  inquiétude  est  au  comble.  Mais 
je  tâche  de  me  reposer  sur  vous,  sur  votre  amitié,  sur 
rinilucnce  que  vous  aurez  sur  lui. 

Gomme  rien  ne  presse  pour  son  retour,  prenez  tout  le 
temps  nécessaire,  ne  pressez  rien.  Laissez-lui  peut-être 
penser  que  le  courrier  d'aujourd'hui  n'a  pas  apporté  de 
nouvelles,  pendant  quelque  temps,  afin  que  l'inquiétude 
puisse  agir  comme  préparation.  Appelez  Dieu  à  son  se- 
cours, comme  je  le  fais  jour  et  nuit.  Je  lui  écris  tous  les 
détails  de  ces  dernières  douze  heures,  vous  lui  aurez  dit 
petit  à  petit  le  principal  contenu  dans  ma  lettre  d'hier. 
Je  vous  laisse  celle  pour  lui  ouverte,  afin  de  ne  la  lui 
donner  que  lorsqu'il  pourra  la  supporter. 

Mon  père  ne  le  sait  pas  encore.  J'attends  le  jour  pour 
rassembler  autour  de  lui  ceux  qui  peuvent  avoir  quelque 
influence,  ses  sœurs,  le  curé,  dans  lequel  il  a  grande  con- 
fiance, et  Montherot,  ((ue  j'attends.  Il  est  préparé  à  peu 
près,  mais  p(3urlant  il  dort  encore.  Ouel  réveil  !  Et  quel 
retour  pour  Alphonse  !  Je  pense  un  peu  que  "Vignet  l'ac- 
compagnera, car  on  me  mande  de  Savoie  que  M.  de  Sales 
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t^sl  parti  pour  Paris  depuis  huit  jours.  Mais  je  n'ose  penser 
à  ce  terrible  voyage.  Je  tâche  de  ne  le  voir  qu'entouré  de 
vos  soins,  de  votre  amitié,  des  soins  médicaux  d'Alain. 
Enfin  j'ai  besoin  de  me  tranquilliser,  et  pourtant  je  trem- 
ble, et  quel  tourmonl  de  ne  pouvoir  aller  auprès  de  lui  ! 
Je  le  voulais  absolument,  mais  on  ne  veut  pas  me  le  per- 
mettre. Madame  de  Gessia,  la  fille  aînée,  a  une  lille  mou- 
rante et  ne  peut  venir.  Sa  sœur  Sophie,  qui  est  ici  seu- 
lement depuis  deux  jours,  adelafièvre.  Les  vieilles  tantes 
sont  peu  capables  de  rien,  et  ma  mère  a  la  mémoire  si 
afFaiblie  et  le  système  nerveux  si  ébranlé  que,  si  je  dispa- 
raissais, elle  me  croirait  morte  aussi  et  aurait  peut-être 
un  désespoir  funeste.  Enfin  il  faut  passer  ces  mortels 
jours  d'attente.  Je  vous  prie  de  m'écrire  et  surtout  de  ne 
me  rien  cacher.  Adieu,  que  Dieu  nous  soit  en  aide  ! 

M.  DE  Lamartine. 

Il  est  cinq  heures.  J'envoie  chercher  le  curé  qui  parlera 
à  mon  père.  N'oubliez  pas,  je  vous  prie,  de  bien  faire  re- 
marquer à  Alphonse  que,  si  nous  eussions  été  alarmés 
tout  de  suite  et  eussions  envoyé  un  exprès,  le  messager  ne 
serait  pas  encore  arrivé  àParis  lorsque  tout  était  terminé, 
puisque  l'accident  n'est  arrivé  que  dans  l'après-midi  de 
vendredi  et  qu'elle  est  morte  le  dimanche  dans  la  nuit. 
Ma  main  tremble  et  ma  tête  se  brouille.  Adieu. 

Mon  pauvre  beau-père,  tandis  que  je  croyais  qu'il  dor- 
mait, veillait  et  priait,  mais  n'osait  sortir  de  sa  chambre 
de  peur  d'apprendre  ce  dont  il  voulait  douter  encore.  Il 
ne  l'a  su  qu'à  sept  heures  et  a  eu  une  grande  explosion  de 
sensibilité.  Maintenant  il  est  plus  calme.  Consolez  mon 
Alphonse  par  la  béatitude  de  sa  mère.  Elle  la  représente 
même  dans  sa  dépouille  mortelle.  Ne  le  quittez  pas,  et  ne 
le  laissez  pas  partir  de  Paris  seul.  Si  je  puis,  j'enverrai 
Montherot  le  chercher,  mais  je  ne  sais  quels  seront  ses 
arrangements  ni  s'il  pourra  arriver  aujourd'hui.  Je  n'écri- 
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rai  qu'après-demain  à  Alphonse  pour  vous  laisser  le 
temps  de  le  préparer.  Cachetez  ma  lettre  avant  de  la 
donner,  s'il  vous  plaît. 


CGGGXGV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Paris. 

29  novembre  1829. 

Je  suis  arrivé.  Le  retour  a  été  aussi  affreux  pour  moi 
que  le  premier  coup,  et  chaque  jour  je  sens  plus  que  j'ai 
perdu  la  moitié  de  ma  propre  existence. 

Nous  sommes  réunis  ici  à  arranger  mon  père  et  nous 
partager  tous  les  biens.  Je  me  prête  à  tout  pour  simplifier 
et  pour  que  mon  père  soit  tranquille  et  heureux.  Il  le  sera. 
J'ai  acheté  ici  sa  maison.  Je  ne  sais  ce  que  nous  arrange- 
rons ensuite  pour  son  ménage  annuel  et  intérieur,  mais 
j'y  suis  peu  nécessaire,  je  le  vois  bien. 

As-tu  fait  ma  commission  à  Bois-le-Gomte  ?  Fais-la  en 
disant  ce  qui  est  vrai,  que,  si  Rouen  n'était  pas  lésé  et 
qu'il  fût  content  et  placé,  rien  ne  m'empêcherait  d'aller 
en  Grèce,  au  contraire. 

Quand  reviens-tu?  quand  te  revcrrai-je? 

Adieu. 

Gharge*toi  de  parler  pour  moi  aux  Raigecourl,  j'ai  le 
cœur  trop  navré.  Je  ne  puis  ni  dormir  maintenant,  ni 
écrire,  ni  manger.  Jamais  je  ne  me  consolerai,  et  j'aurai 
trop  raison.  Mille  choses  à  Vignet.  Je  ne  lui  écris  pas. 
J'écris  un  mot  à  madame  de  Montcalm. 
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CCCCXCVI , 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Paris. 

Saint-Point,  6  décembre  1829. 

Que  doviens-tu?  Quand  reviens-tu?  Nous  sommes  venus 
passer  deux  jours  ici  pour  changer  de  scène  à  ma  femme. 
Nous  allons  retourner  dans  nos  larmes  pour  tout  l'hiver,  et 
je  dis,  pour  moi,  pour  toute  ma  vie.  Elle  est  à  moitié  vide 
pour  moi  maintenant,  et,  quand  je  me  réveille  ou  que  je 
me  recueille,  je  sens  ce  vide  plus  qu'au  premier  moment. 

Nous  avons  arrangé  nos  affaires  d'intérêt.  J'ai  acheté, 
pour  tout  simplifier,  la  maison  paternelle  de  Mâcon  ; 
Montherot  achète  Milly,  que  je  regrette  tant  à  cause  d'elle 
et  de  notre  enfance.  Mon  père  partage  tout,  et  également, 
et  se  réserve  dix  mille  livres  de  rente  en  jouissance  viagère. 

Je  suis  malade  autant  que  désespéré,  cela  fait  un  dé- 
plorable tout.  Si  tu  étais  à  Lyon  dans  une  quinzaine, 
j'irais  te  voir.  Parle  de  moi  à  ta^mère  et  à  ta  sœur  qui, 
j'en  suis  sur,  partageront  ce  que  j'éprouve. 

J'écris  aux  Raigecourt.  Dis  à  Vignet  de  me  prévenir 
quelques  jours  avant  son  passage. 

Mille  choses  à  nos  amis. 

Adieu. 

CCCGXCVII 
Au  marquis  Gino  Capponi 

Mâcon,  7  décembre  182D. 

Oui,  mon  cher  marquis,  je  vous  conserve  un  vrai,  un 
distinct,  un  vif  attachement,  et  je  jouis  du  vôtre,  même 
III.  12 
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au  milieu  du  deuil  profond  où  voire  lettre  me  trouve  1 
plongé  par  l'horrible  perte  de  ma  mère  !  et  quelle  mère  ! 
que  les  journaux  vous  auront  apprise.  La  meilleure  moitié 
de  mon  existence  m'est  enlevée  en  elle.  C'était  un  être 
comme  nous  en  rêvons  quelquefois,  comme  le  ciel  en 
montre  rarement  à  la  terre,  et  pour  moi  par  dessus  cela 
c'était  ma  mère,  mon  amie,  ma  confidente,  mon  passé, 
mon  avenir.  Jugez  oii  nous  sommes,  je  ne  me  sens  plus 
vivre.  Je  vous  écris  du  fond  de  mon  lit,  accablé  et  malade. 
La  nouvelle  m'a  surpris  à  Paris,  heureusement  au  milieu 
de  mes  amis  qui  ne  m'ont  pas  quitté  et  accompagné 
jusqu'ici  sous  ce  toit  paternel,  si  vide  maintenant  pour 
jamais.  J'y  vais  rester  l'hiver  entier  dans  l'ombre  et  la 
retraite,  à  soigner  mon  père.  Puis  j'irai  à  Paris  en  mars 
pour  être  reçu  à  l'Académie  dont  vous  me  parlez.  Je  vous 
enverrai  mon  discours  ainsi  qu'à  notre  ami  Frullani  et  à 
l'excellente  et  bonne  et  constante  princesse.  J'espère  que 
vous  serez  content  des  doctrines  qui  au  moins  seront  les 
miennes,  je  dirai  presque  les  nôtres  :  loyauté  et  bon  sens. 

Je  suis  bien  aise  que  ma  recette  de  solitude  et  de  vie 
matinale  vous  ait  réussi,  bien  aise  que  vous  écriviez  n'im- 
porte quoi,  ce  sera  toujours  vous,  et  j'ai  dans  l'idée  que 
vous  êtes  quelque  chose  de  très  distinct  de  la  foule  écri- 
vante et  agissante  ici-bas.  Je  regrette  tous  les  jours  les 
montagnes  qui  sont  entre  nous.  Florence  !  Florence  !  je 
ne  reverrai  plus  ce  beau  temps  et  ce  beau  ciel,  et  ces 
heures  encore  pleines  de  Varamisla  ! 

Adieu,  mon  cher  marquis.  Mille  compliments  afTectueux 
à  ceux  de  vos  amis  qui  auront  mémoire  de  moi,  mais  à 
coup  sûr  à  Frullani  et  à  la  princesse. 


i 
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CGCCXGYIII 


A  monsieur  le  comte  de  Fontenay 


Ministre  à  Stuttgart. 


Màcon,  13  décembre  1829. 

Mon  cher  Fontena}-,  je  n'avais  pas  besoin  d'un  mot  de 
vous  pour  savoir  que  tout  ce  qui  m'affligeait  si  profondé- 
ment retentirait  dans  votre  bon  cœur  d'ami.  Je  suis  en  efîet 
au  comble  de  la  douleur.  Ce  que  je  perds  était  trop  par- 
fait pour  qu'il  y  ait  jamais  consolation  possible.  Vous  le 
savez,  vous  qui  avez  une  mère  et  qui  l'aimez.  Que  serait-ce 
si  cette  mère,  en  même  temps  votre  seconde  existence, 
était  pleine  de  jeunesse,  de  vie  et  d'avenir  !  Enfin  la  vie 
est  la  vie,  c'est-à-dire  une  déception  continuelle.  Ceci  me 
détache  encore  plus  de  tout,  excepté  de  ma  femme,  de  ma 
fille,  et  du  souvenir  de  quelques  vrais  et  bons  amis.  Vous 
serez  toujours  du  nombre. 

Je  jouis  du  bonheur  au  moins  dont  vous  me  parlez,  vous 
voilà  donc  père  et  mari.  Vous  étiez  bien  comme  garçon, 
mais  votre  cœur  était  trop  bon  et  votre  âme  trop  élevée 
pour  cette  vie  de  l'étroit  égoïsme.  Il  vous  fallait  des  de- 
voirs et  des  affections,  les  voilà. 

Stuttgart  vous  ennuie,  et  Mâcon  m'ennuiera  bientôt, 
surtout  maintenant.  Ennui  de  toutes  parts.  Il  faut  s'y  faire 
comme  à  Varia  cattiva  d'ici-bas.  Mais  j'espère  cependant 
pour  vous  qu'on  vous  enverra  bientôt  vous  ennuyer  dans 
un  meilleur  pays. 

Je  ne  saisoù  en  est  ma  destinée  diplomatique.  Le  duc  de 
Laval  me  demande  à  Londres,  on  m'a  parlé  de  mille  choses 
ailleurs,  je  ne  m'y  intéresse  plus  non  plus  qu'à  rien. 
Adieu,  mille  respectueux  souven   siràmadame  de  Fon- 
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tenay.  J'embrasse  votre  enfant,  et  j'aurais  bien  du  plaisir 
à  vous  revoir  à  loisir. 

J'irai  en  famille  passer  mars  et  avril  à  Paris  pour  faire 
un  discours  d'académie.  Y  serez-vous  alors?  Les  souvenirs 
de  Naples  et  de  vous  et  nos  causeries  de  Pausilippe  sont 
aussi  frais  en  moi  que  s'ils  étaient  d'hier. 

Mille  amitiés. 


CGGGXGIX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Paris. 

17  décembre  1829. 

Je  t'écris  toujours  de  la  même  profondeur  d'affliction. 
Chaque  jour  y  ajoute.  J'ai  été  malade.  Cela  va  un  peu 
mieux,  mais  pas  bien.  Nous  avons  de  plus  mille  ennuis 
d'affaires  et  d'arrangement  de  fortune,  très  désagréables 
et  très  pénibles... 

Nous  avons  perdu  tout  comme  lien  de  famille,  sur- 
veillance d'intérêts,  autant  que  comme  délices  de  la  vie. 
Je  prends  de  l'humeur,  je  vois  ou  crois  voir  des  choses 
déplaisantes  ;  tout  m'attriste  et  me  dessèche.  On  paie  une 
mère  trop  parfaite  par  le  sentiment  de  ce  qu'elle  n'est 
plus  pour  nous. 

Que  fais-tu  là-bas?  Reviens-tu?  Je  voudrais  être  en 
Grèce  ou  à  Rome.  Je  vois  que  rien  ne  nécessitera  ma 
présence  ici,  et  qu'il  vaudra  mieux  même  que  je  sois 
beaucoup  ailleurs  ;  je  ne  puis  pas  même  garder  ce  que 
j'estime  le  plus,  comme  mon  Pupetières  :  Milly.  Il  passe 
forcément  à  un  autre. 

Adieu.  Je  voulais  t'écrire  moins  tristement,  mais  je 
t'aime  trop  pour  me  gêner.  Je  t'écrirai  une  autre  fois. 
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Mon  père  n'est  pas  mal,  tel  que  tu  le  connais,  juste,  mais 
un  \-)on  srvère  pour  moi  à  force  de  justice  aux  autres. 
Adieu. 


D 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Décembre  1829. 

J'ai  reçu  hier  ta  bonne  lettre,  elle  m'a  fait  du  bien  :  tu 
es  pour  moi  en  amitié  ce  qu'était  ma  mère  en  mater- 
nité, l'idéal,  ne  voulant  rien  de  mieux.  Je  suis  bien  aise 
que  tu  reviennes  à  Lyon.  Avertis-moi,  et  j'irai  aussitôt 
t'y  voir.  Je  vais  mieux  de  corps  et  non  de  cœur.  Je  suis 
occupé  ces  jours-ci  de  transporter  la  dépouille  mortelle  à 
Saint-Point,  sous  ma  garde,  et  d'y  préparer  une  petite 
chapelle  pour  y  prier  et  pleurer  sous  ses  auspices  et  m'y 
souvenir  avec-  moins  d'amertume  et  d'horreur  qu'ici. 

Nous  sommes  aussi  dans  les  affaires  jusqu'à  satiété. 
Mon  père  sera  fort  convenablement  arrangé,  mais  il  a  peu 
besoin  de  nous.  Il  a  le  goiit,  à  ce  qu'il  croit,  de  vivre  seul. 
Au  lieu  de  loger  chez  lui,  dans  cette  immense  maison 
que  j'ai  achetée  ad  hoc,  madame  de  Gessia,  il  la  fait  éta- 
blir avec  ses  enfants  chez  mes  deux  tantes. 

Je  n'ai  pas  le  moindre  petit  crédit.  Je  n'aurais  aucune 
difficulté  à  m'en  aller  si  j'étais  placé,  et  il  conviendra 
même  que  je  le  sois  pour  mon  existence  de  fortune  pré- 
sente et  à  venir.  J'ai  écrit  à  M.  de  Polignac  ce  que  je  t'a- 
vais prié  de  dire  à  Bois-le-Gomte.  J'irai  en  Grèce  si  on 
n'en  déplace  personne  pour  moi.  Sinon,  je  ne  veux  rien 
là,  mais  j'irais  à  Londres,  Rome,  etc.  J'aurais  bien  désiré 
que  tu  fusses  à  Paris  pendant  les  deux  mois  que  j'y  pas- 
serai au  printemps,  car  je  ne  serai  bon  maintenant 
qu'avec  loi,  le  reste  m'ennuie  ou  me  vexe. 
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J'ai  fait,  en  deux  iiialinces,  mon  insipide  éloge  de 
M.  Daru  pour  qui  je  n'ai  nulle  sympathie,  pas  plus  que 
pour  un  mandarin  à  Pékin.  J'attends  maintenant  les  élé- 
ments de  cette  grande  renommée,  comme  Vertot  atten- 
dait le  siège  de  Malte.  Ne  dis  rien  de  cela  à  personne. 
Tout  se  répète  à  Paris  comme  à  Mâcon.  J'y  dis  (dans  mon 
discours)  quelques  bonnes  vérités  sans  me  gêner.  Il  est 
fort  royaliste  et  cependant  plausible  comme  doctrines 
honnêtes  du  temps.  Je  n'ai  qu'aie  copier,  mais  voilà  tout 
ce  que  je  puis  faire.  La  poésie  est  pour  moi  une  fête  in- 
térieure dont  je  serais  à  mille  lieues,  même  pour  en  lire. 

As-tu  remis  mes  200  fr.  à  Nodier,  bibliothécaire  à  l'Ar- 
s'enal,  et  mes  50  fr.  ù  mademoiselle  Rosalie  Ravel,  aux 
Carmélites  de  la  rue  de  Yaugirard?  Fais-le,  je  te  les  por- 
terai à  Lyon. 

Voilà  Yignel  qui  se  marie.  Je  m'en  réjouis  beaucoup  : 
il  lui  fallait  celte  ancre  sur  l'agitation  de  cette  vie  et 
l'instabilité  de  ses  pensées.  Il  sera  le  mari  le  plus  accom- 
pli de  nous  trois,  c'est  assez  dire.  Parle  de  moi  à  ta 
femme.  Dis-lui  combien  jo  lui  sais  gré  d'avoir  aimé  et 
pleuré  ma  mère.  Parles-en  aux  Raigecourt. 
Adieu,  adieu. 


DI 
A  madame  là  baronne  *** 

Au  château  de  Saiiit-Poiiit,  23  décembre  1829. 

Madame  la  baronne, 

La  sensibilité  ({uo  vous  voulez  bien  me  témoigner  pour 
l'affreux  malheur  ([ui  vient  de  me  frapper  redouble  mes  re- 
grets de  n'avoir  pu  encore  vous  être  présenté.  Plût  à  Dieu 
([ue  nous  eussions  ou  l'un  et  l'autre  des  rapports  moins  dou- 
loureux que  la  triste  sympathie  qui  m'a  rappelé  à  vous  !  J'ai 
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rogrelté  M.  de  la  Maisonfort  comme  un  des  hommes  les 
plus  aimables,  les  meilleurs  et  les  plus  spirituels  que  j'aie 
jamais  rencontrés.  J'ai  été  trop  heureux  ainsi  que  M.  An- 
toir  de  rendre  à  sa  famille  les  légers  services  que  sa  mé- 
moire nous  commandait,  et  vous  êtes  trop  bonne  de  vous 
en  souvenir.  Je  sais  que  vous  lui  ressemblez,  madame, 
par  tout  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  dans  son  âme  et  de 
plus  attrayant  dans  son  esprit,  et  je  serai  bien  heureux 
de  retrouver  en  vous  une  partie  de  ses  sentiments  pour 
moi.  Plongé  dans  une  désolation  qui  ne  peut  être  com- 
prise que  par  ce  qui  a  connu  la  créature  parfaite  qui  fut 
ma  mère  et  ce  que  nous  étions  l'un  pour  l'autre  dans  la 
vie,  je  m'éloignerai  le  plus  tard  possible  des  lieux  où  sa 
mémoire  m'est  plus  présente.  Mais  je  n'irai  certaine- 
ment point  à  Paris,  madame,  sans  profiter  de  la  permis- 
sion que  vous  voulez  bien  me  donner  et  sans  vous  porter 
ainsi  qu'à  M.  de  la  Maisonfort  l'hommage  de  mes  senti- 
ments pour  monsieur  votre  père. 

Agréez,  madame  la  baronne,  l'assurance  des  respec- 
tueux sentiments  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 


DU 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Paris. 


Saint-Point,  '24  décembre  1829. 

Je  t'écris  du  fond  de  cette  solitude  où  je  suis  venu  me 
recueillir  quatre  ou  cinq  jours  absolument  seul,  la  nuit 
même  où  j'y  fis  apporter  la  dépouille,  la  relique  de  ce 
que  j'aimais  et  regretterai  le  plus  sur  la  terre.  Enfin  je 
suis  plus  heureux,  je  la  possède  ici.  Je  puis  prier,  pieu- 
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rer,  gémir  et  me  consoler  sur  son  cercueil.  J'ai  l'espoir 
d'y  dormir  une  fois  avec  elle.  J'élève  une  chapelle.  En 
attendant,  elle  est  dans  une  chapelle  de  l'église  même, 
et  il  n'y  a  pas  d'interruption  à  la  prière  sur  son  tombeau. 
J'ai  organisé  les  choses  de  façon  que  son  âme  ne  fût  ja- 
mais seule.  Que  j'ai  pleuré  ces  jours-ci  !  Mais  ces  larmes 
soint  moins  amères  auprès  de  ce  qui  fut  elle,  dans  le  re- 
cueillement de  l'église  et  du  lieu  qu'elle  aimait,  que  sur 
la  terre  tous  les  dix  ans  labourée  d'un  cimetière  de  ville. 
Au  moins  à  la  douleur  l'horreur  n'est  plus  associée.  Je 
suis  content. 

Je  m'en  vais  demain,  comme  je  suis  venu,  à  pied,  par 
un  pied  de  neige  sur  nos  montagnes.  Je  vais  reprendre  le 
courant  de  la  vie,  qui  a  bien  moins  de  but  et  bien  moins 
de  délices  depuis  qu'elle  ne  la  partage  plus.  Voilà  une 
leçon,  la  plus  forte  que  j'aie  reçue  :  le  reste  encore  pou- 
vait s'effacer,  se  réparer,  s'adoucir  ;  mais  à  ceci  il  n'y  a 
pas  de  remède,  il  n'y  a  plus  qu'un  éternel  souvenir  (jui 
me  montre  un  immense  vide,  qui  me  dit  :  tout  s'éva- 
nouira aussi;  pourquoi  remuer?  pouninoi  travailler? 
pourquoi  grandir  devant  les  hommes? 

Mais  je  t'attriste  peut-être  en  répandant  la  sombre 
tristesse  qui  m'environne  seule  depuis  ce  mois  affreux. 
Celle  de  ces  tristes  jours  derniers  est  pourtant  d'une 
meilleure  nature. 

Nous  avons  à  peu  près  terminé  nos  arrangements  d'af- 
faires. Le  comble  de  l'amertume  pour  moi,  c'est  de  n'a- 
voir pas  Milly,  ce  berceau  oi^i  nous  fûmes  si  heureux  avec 
elle,  et  de  ne  l'y  continuer.  C'est  une  épine  dans  un  pied 
déjà  blessé.  Je  suis  forcé  d'y  passer  toujours  en  venant 
ici,  c'en  est  comme  une  fraction.  Je  vois  cette  maison  à 
volets  fermés,  ce  jardin,  ces  arbres  tous  plantés  par  elle, 
et  je  n'y  puis  mettre  les  pieds  ;  j'en  ai  le  cœur  déchiré. 
Les  actes  ne  sont  pas  encore  signés,  et  je  voudrais  qu'ils 
ne  le  fussent  jamais. 
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Es-lu  encore  à  Paris?  A  tout  hasard  j'y  adresse  mon 
grifTonnagc.  J'avais  besoin  de  dire  un  mot  à  quelqu'un, 
et  ce  quelqu'un,  c'est  toujours  toi.  Elle  l'aimait  avec  en- 
thousiasme aussi,  elle  l'adorait  pour  le  bien  que  tu  m'a- 
vais fait,  et  parce  que  tu  m'aimais  et  que  je  t'aimais. 

Adieu.  Je  me  remets  à  pleurer,  et  j'ai  la  tête  assez 
fendue  et  le  cœur  assez  brisé.  Il  vaut  mieux  penser,  s'il 
se  peut,  à  autre  chose  et  lire  de  vieilles  gazettes  de  93, 
seule  occupation  au  niveau  de  mes  forces.  J'ai  repris 
mal  au  foie,  mal  qui  trois  fois  m'est  venu  de  chagrin.  Je 
ne  lo  sentais  plus  depuis  six  ans.  Ecris-moi  quand  tu 
l)ou\.  Mille  choses  à  la  bonne  femme  et  un  baiser  au 
filleul. 


♦ 
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DllI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Paris. 

Màcon,  21  janvier  1830. 

Je  ne  t'écrivais  plus,  mon  cher  ami,  parce  que  je  te 
croyais  ou  à  Lyon  ou  sur  les  grands  chemins.  Je  reçois 
une  lettre  de  la  Grange  qui  nie  dit  que  tu  es  à  Paris,  très 
sain  de  corps  et  d'esprit,  et  qu'il  espère,  pour  Paris  et 
pour  toi,  que  tu  y  reprendras  goût.  C'est  mon  avis.  Lyon 
est  le  Manchester  de  la  France,  mais  n'a  rien  à  faire 
avec  la  capitale  des  intelligences.  Il  n'y  a  rien  là  à  respi- 
rer pour  toi  qu'une  fumée  de  charbon  de  pierre  et  des 
vapeurs  de  puritanisme,  qui  offusquent  la  raison  la  plus 
lumineuse.  Vis  donc  à  Paris  quelques  mois  de  l'année  :  la 
fortune  te  le  permet,  ta  progression  morale  le  demande, 
tes  amis  l'ordonnent.  C'est  la  voix  de  la  Providence. 

Et  moi  qui  le  prêche,  je  n'y  vais  ni  n'y  veux  beaucoup 
vivre.  C'en  est  fait.  Je  suis  de  plus  en  plus  acoquiné  à  la 
province. 

Voilà  mes  affaires  de  fortune  très  chargées  et  très 
compliquées  pour  plusieurs  années.  Je  suis  induit  à 
acheter  toute  la  succession  de  mon  père  et  de  ma  mère. 
Monthorot  m'a  cédé  son  lieu  et  place  pour  Milly,  et  je 
l'ai  trop  à  cœur  pour  ne  pas  le  prendre.  Mon  cœur  mour- 
rait de  voir  ce  berceau  de  notre  enfance,  ce  temple  des 
souvenirs  de  notre  adorable  mère,  en  des  mains  étran- 
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gères,  pendant  que  je  vois  le  soleil,  et  que  je  puis  le  pos- 
séder et  le  vénérer.  Je  suis  donc  contraint  de  vendre  ma 
belle  terre  de  Montculot  et  d'augmenter  Saint-Point  de 
Milly  d'abord,  ((ui  esl  un  rameau,  et  puis  de  ce  qui  se 
présentera  en  fermes,  bois  et  prés  environnants.  D'ici  à 
ce  que  ma  vaste  opération  soit  finie,  je  suis  dans  les  em- 
barras les  plus  étroits.  J'ai,  dans  ce  moment,  près  de 
30,000  francs  viagers  sur  le  corps. 

Parle  donc  de  Montculot  à  tes  notaires,  aux  capita- 
listes que  tu  peux  connaître.  Gela  peut  faire  un  superbe 
majorât  de  pairie  :  superbe  château  et  1,800  arpents  en- 
viron dont  1,200  en  bois  de  25  ans,  avec  le  canal  de 
Bourgogne  passant  à  une  demi-lieue  et  dans  deux  ans 
fini,  propriété  par  conséquent  qui  va  beaucoup  augmen- 
ter. J'en  demande  700,000,  et  cela  les  vaut.  Je  la  donne- 
rai, entre  nous,  à  620,000  ou  610,000,  et  force  termes.  Je 
te  donne  ces  notions  pour  que  tu  puisses  les  communi- 
quer. Ma  fortune  repose  sur  ce  pivot.  Je  voudrais  que 
cela  fût  fini.  J'ai  besoin  d'affaires,  et  je  déteste  les 
miennes.  Une  fois  cela  vendu,  je  serai  fort  bien  en  ar- 
gent; mais  je  n'y  aurai  plus  de  plaisir  comme  quand 
vivait  ma  mère.  J'aimais  l'aisance,  en  partie  pour  elle. 
Nous  terminons  nos  partages  dans  une  quinzaine  de 
jours. 

La  Grange  m'apprend  que  Vignet  est  marié.  J'en  suis 
ravi.  C'est  un  homme  et  une  femme  qui  seront  complè- 
tement heureux.  Fais-leur-en  mes  compliments.  Je  lui 
écrivais  hier  sans  m'en  douter.  Il  est  la  diplomatie  en 
personne. 

Seras-tu  à  Paris  dans  six  semaines?  J'y  vais  du  1"  au 
5  mars.  J'ai  demandé  le  logement  du  général  Bourmont. 
M.  de  Parseval  doit  me  le  prendre  pour  trois  mois  ;  aide- 
le  s'il  éprouve  des  difficultés.  J'y  serai  trois  mois  en  effet, 
si  je  n'y  suis  pas  employé.  On  me  dit  que,  sans  m'en 
parler,  tu  as  fortement  agi  pour  moi.  Je  te  reconnais. 
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J'aimerais  la  Grèce,  si  cela  ne  nuit  en  rten  à  Rouen.  Res- 
pectons les  droits  acquis  et  les  légitimités  en  tout.  J'ai 
écrit  mon  discours  de  réception  complètement,  mais 
c'est  déplorable,  et  je  ne  vois  rien  de  mieux  à  dire.  Je 
copie  force  Harmonies,  pour  les  vendre  cette  année  oi^i  le 
produit  m'en  devient  employable  pour  une  chose  dont  je 
t'ai  tout  bas  parlé. 

Adieu.  Je  voudrais  bien  que  tu  m'attendisses  à  Paris 
pour  y  être  un  mois  ensemble.  Fais  ce  beau  trait;  sinon 
je  ne  te  verrai  qu'un  jour  ou  deux  à  Lyon.  Passeras-tu 
ici  ?  Viendras-tu  me  voir?  Adieu.  J'embrasse  mon  filleul, 
et  mille  choses  senties  et  aimables  à  ta  femme.  Adieu.  Je 
suis  très  malade  toute  cette  saison. 

Envoie-moi  acheter  chez  Dufey,  rue  des  Beaux-Arts, 
les  Mémoires  de  Montlosier  (de  sa  vie),  2  volumes  in-8,  et 
fais-les  mettre  pour  moi  à  la  diligence,  Mâcon.  Je  n'ai 
rien  à  lire  le  soir  et  ne  suis  pas  sorti  une  seule  fois  depuis 
ces  deux  mois. 


DIV 
A  monsieur  le  comte  de  Sercey 

Mâcon,  22  janvier  1830. 

Tout  vous  est  permis  en  ce  qui  me  concerne,  mon  cher 
Sercey. 

J'étais  bien  en  peine  de  vous  depuis  mon  malheur  et 
mon  départ  précipité  de  Paris.  J'allai  vous  chercher  en 
vain  le  lendemain  de  mon  arrivée.  On  me  dit  que  vous 
étiez  dans  une  maison  voisine  avec  M.  votre  père.  Je  n'in- 
sistai pas,  comptant  avoir  du  temps  devant  moi.  Hélas  ! 
deux  jours  après,  j'étais  ici  dans  le  deuil  qui  ne  finira 
pas. 

Je  retourne  à  Paris  vers  le  1"  ou  1<'  .%  mars.  J'y  fais 
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chercher  un  logement.  En  connaîtriez-vous  un  dans  voire 
quartier  sur  un  jardin?  Un  salon  et  trois  ou  quatre  pièces, 
trois  ou  quatre  chambres  de  domestiques,  écurie  pour 
quatre  ou  cinq  chevaux.  Le  tout  meublé,  sans  linge  ou 
avec  linge,  pour  trois  mois.  Me  trouverez-vous  cela  à  da- 
ter du  V^  mars,  et  à  1,000  ou  1.200  fr.  par  mois?  Écrivez- 
moi. 

Il  vous  faut  comme  à  moi  le  Midi,  Je  vous  dis  en  confi- 
dence qu'il  est  question  de  m'envoyer  en  Grèce  comme 
résident.  Si  vous  voulez  vous  attacher  à  moi,  je  vous 
demanderai  tant  que  je  vous  emmènerai.  Ceci  soit  entre 
nous  deux  seuls,  pas  même  un  mot  à  Bois-le-Comte  ;  mais 
vous  pouvez  en  dire  à'  propos  deux  mots  au  prince  de 
Polignac  (lète  à  tète),  ou  bien  attendez-moi,  c'est  plus  sûr. 
Nous  serions  bien  heureux  ensemble,  car  je  vous  aime 
comme  un  frère  cadet.  Soignez-vous  bien,  laissez  les 
bals,  lisez  au  coin  d'un  poêle.  L'hiver  a  été  dans  ce  paj-s 
bien  pis  qu'à  Paris.  Nous  avons  eu  deux  mois  sans  dé- 
gel et  un  mois  entre  8  et  16  degrés  sans  cesser. 

Je  suis  dans  des  embarras  énormes  d'affaires  depuis  la 
mort  de  ma  mère.  Je  suis  obligé  de  vendre  ma  superbe 
terre  des  environs  de  Dijon.  Connaîtriez-vous  quelque 
capitaliste  de  Paris  voulant  faire  un  majorât  de  20,000  fr, 
de  rentes  avec  un  très  beau  château?  lndi({uez-moi  à  lui, 
je  ferai  son  affaire.  Adieu.  Voilà  le  temps  adouci,  vous 
serez  mieux.  Pour  moi  je  suis  si  triste  que  je  ne  pense  pas 
à  ma  santé,  qui  est  pitoyable  aussi;  mais  ma  femme  et 
Julia  sont  bien,  vous  les  verrez  dans  cinq  semaines. 

L'original  du  portrait  qui  vaudrait  mieux  est  chez  un 
de  mes  amis,  M.  Amédéc  de  Parseval,  rue  des  Saints- 
Pères.  Peut-être  vous  le  prêtcra-t-il,  en  lui  demandant  en 
mon  nom. 
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DV 
A  mademoiselle  Delphine  Gay 

Màcon,  25  janvier  1830. 

J'ai  bien  tardé  de  répondre  à  voire  bonne  et  aimable 
lettre.  Je  suis  malade,  et  par-dessus  accablé  de  pénibles 
affaires.  Je  vends  ma  terre  des  environs  de  Dijon.  J'achète 
celle  de  ma  mère  ici  près  en  mémoire  d'elle  ;  c'est  là 
qu'elle  nous  a  élevés  et  rendus  si  heureux.  Je  suis  dans 
des  embarras  de  fortune  et  de  position.  Plaignez-moi  et 
ne  m'accusez  pas.  Et  puis,  je  suis  si  triste  que  je  ne  vous 
inspirerais  que  tristesse;  et  vous-même,  je  ne  vous  crois 
pas  heureuse,  ce  qui  m'attriste  davantage.  Je  serai  bien 
heureux  le  jour  où  vous  m'écrirez  :  «  Je  suis  heureuse.  »  Ce 
jour  viendra.  Je  m'en  fie  pour  vous  à  vos  vertus,  à  vos 
admirables  qualités  et  à  la  Providence. 

Je  ne  comprends  pas  comment  M.  Villemain  a  voulu  se 
brouiller  avec  vous  à  propos  de  son  mariage.  C'est  mal 
débuter.  L'amitié  va  très  bien  à  un  homme  marié,  et  la 
vôtre  et  celle  de  votre  aimable  mère  m'auraient  semblé,  à 
sa  place,  un  présent  de  quelque  prix. 

J'en  suis  là,  et  l'on  m'apporte  les  deux  volumes  du  Mo- 
queur, avec  un  mot  bien  bon  de  votre  mère.  Remerciez-la 
vite.  Je  vais  couper  et  lire  ;  ce  sera  ma  conversation  au 
moins  avec  vous  et  avec  elle.  Ne  pourriez-vous  me  faire 
acheter  les  lettres  de  notre  ami  Custine  et  les  deux  der- 
niers volumes  de  Bourrienne,  et  me  les  envoyer  par  la 
même  voie?  Je  vous  rembourserai  tout  cela  en  arrivant  à 
Paris. 

Je  me  fais,  dans  ma  tristesse  même,  ime  douce  pers- 
pective de  me  retrouver  quelquefois  au  coin  de  votre  feu, 
dans  l'intimité  de  votre  famille.   Je  ne  pense  plus  aux 
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vers.  Ils  sont  une  fôte  de  l'âme  qui  ne  me  sera  de  long- 
temps permise.  J'ai  écrit  ces  quatre  jours  l'éloge  de 
M.  Daru.  C'est  détestable,  comme  ce  qu'on  écrit  de  com- 
mando, quand  on  a  envie  de  pleurer  plus  que  d'écrire. 

Adieu,  mille  tendres,  durables  et  respectueux  senti- 
ments. 

DVI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Rue  do  Grenelle,  Paris. 

Mâcon,  10  février  1830. 

Sempre  lo  stesso.  Toujours  malade,  triste,  accablé  de 
pensées  et  d'affaires  lourdes  comme  des  pensées.  Nous 
attendons  demain  nos  beaux-frères  pour  terminer  nos 
arrangements.  J'espère  que  dans  cette  semaine  ce  sera 
fini.  Mais  je  reste  bien  pesamment  chargé  jusqu'à  la  vente 
de  Montculot. 

J'ai  remis  forcément  d'une  quinzaine  mon  départ  pour 
Paris.  Ne  m'y  attends  guère  avant  le  lo  mars  au  l"""  avril, 
soit  dit  entre  nous.  Si  je  pouvais  même  me  dispenser  do 
l'Académie,  je  n'irais  pas  du  tout.  One  ne  fut  plus  dégoûté 
d'une  vie  inutilement  remuée.  Il  n'y  a  qu'un  voyage  de 
deux  ans  en  Orient,  c'est-à-dire  ma  nomination  en  Grèce, 
qui  me  soulèverait  un  peu,  tout  en  m'ennuyant  comme 
autre  chose.  Mais  peut-être  qu'au  retour,  si  mes  forces 
morales  étaient  revenues,  je  pourrais  enfin  en  dix  ans 
écrire  mon  poème  ou  un  autre  plus  de  mon  temps  encore. 
Voilà  au  fond  ma  seule  idée.  11  est  fâcheux  d'avoir  été 
gâté  comme  nous  par  ses  propres  pensées  à  l'aurore  de 
son  existence  :  tout  ensuite  paraît  terne,  excepté  une 
grande  destinée  ou  une  grande  œuvre.  Or  qui  est-ce  qui 
a  une  grande  destinée  ?  qui  est-ce  qui  fait  une  grande 
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<(Uvro?  Il  est  plus  fâcheux  encore  de  perdre  avant  le  mi- 
lieu de  la  carrière  ce  qui  la  rendait  douce  et  attachante. 
l-]n(in  il  ne  faut  pas  se  plaindre.  Il  nous  reste  beaucoup 
encore,  femme  et  enfant  et  le  reste,  et  beaucoup  de  bien 
à  faire  autour  de  nous. 

Seras-tu  à  Paris  au  1"  avril?  Je  l'espère.  Ta  femme  y 
accouchera:  vous  y  passerez  le  printemps  :  ce  serait  bien 
bon  pour  moi. 

Parle-moi  politique,  si  tu  y  vois  clair  plus  que  les  autres. 
Si  tu  peux  prophétiser  à  un  mois  de  distance,  fais  parler 
(le  moi  au  prince  de  Polignac  afin  qu'il  me  nomme  s'il 
veut  me  nommer,  avant  qu'il  ne  soit,  hors  d'état  de  nom- 
mer personne.  Le  gouvernement  grec  est-il  réellement 
conslilué? 

Dis  mille  choses  à  Vignet,  et  que  je  lui  écrirai  le  jour 
où  nous  aurons  ici  terminé  nos  affaires. 

Adieu.  Embrasse  le  filleul,  et  puisse-t-il  t'en  venir  dix 
autres!  C'est  le  tourment  et  le  bonheur  d'une  vie. 

Mille  choses  à  ta  femme  et  à  nos  amis. 


DVII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Màcon,  3  mars  1830. 

Je  reviens  de  Saint-Point.  Je  rapporte  le  volume  et  demi 
de  ta  Biographie  et  te  l'envoie.  Je  crains  de  ne  pouvoir  te 
voir  avant  mon  départ  que  quelques  circonstances  rap- 
prochent. Ce  sera,  je  crois,  pour  le  11.  Je  suis  ou  je  serai 
rue  Saint-Guillaume,  n"  20,  faubourg  Saint-Germain. 
Ecris-moi  d'abord  ici  ce  que  devient  l'accouchement,  et 
pui-  là-bas  dans  une  quinzaine.  Je  me  suis  trouvé  soulagé 
m.  13 
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à  la  cainpagno,  mais  Paris  m'onmiic.  Il  faut  faire  son  de- 
voir. Ma  femme  ne  viendra  que  huit  jours  après  moi. 

Un  bien  honnête  homme,  mon  marchand  de  vin,  qui 
fournit  l'hôpital  de  Lyon,  me  prie  de  te  le  recommander 
comme  président  de  je  ne  sais  quoi  ou  de  tout  dans  cette 
grande  machine.  Il  se  nomme  Mathieu  et  mérite  réelle- 
ment protection  des  braves  gens.  Souviens-t'en,  en  cas  de 
besoin. 

Montherot  va  mieux.  Nous  avons  craiiît  un  moment 
pour  sa  vie.  Le  voilà  sur  pied,  mais  non  de  longtemps 
encore  dans  le  cas  de  s'acheminer. 

Quel  ennui  que  tu  partes  de  Paris  quand  nous  y  allons  ! 
Ce  monde  est  guignon  aux  trois  quarts.  Je  vais  savoir  si 
j'irai  en  Grèce.  Gela  me  ferait  du  bien  physiquement  et 
poétiquement  peut-être.  Pour  moralement  je  suis  bien 
dégoûté,  mais  il  faut  vivre  jusqu'au  bout. 

Adieu.  A  revoir,  mais  seulement  par  lettres  jusqu'au 
15  juin  à  peu  près,  sauf  la  Grèce.  En  tout  cas  je  ne  par- 
tirais pas  pour  ce  monde  de  lumières  sans  te  voir  à  Lyon 
deux  jours. 

Mille  choses  à  ta  femme  et  au  filleul.  A-t-il  frère  ou 
sœur? 

DVIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Lyon. 

Paris,  25  mars  1830. 

Merci  de  ta  bonne  nouvelle.  Hue  Dieu  bénisse  toi  et  la' 
race!  qu'elle  soit  nombreuse  et  supplée  à  la  mienne  qu'il 
refuse  à  nos  désirs  ! 

Nous  sommes  bien  installés  ici  dans  un  vrai  palais  de 
campagne.  J'ai  écrit  à  madame  de  Béarn,  et  nous  irons  la 
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voir  on  ton  nom:  écris-lui  pour  nous  accréditer.  Je  pro- 
nonce, jeudi  ù  ±  heures,  mon  discours  devant  tout  Paris; 
c'est  médiocre,  mais  passable  pour  un  quart  d'heure. 

Or  voici  de  la  politique;  nul  ne  t'en  dirait  si  ce  n'est 
moi,  car  je  passe  ma  vie  chez  le  prince  de  Polignac,  tête 
pour  tète,  et  avec  M.  de  Montbel  et  tutti  quand,  pleins  de 
bontés  empressées  pour  moi. 

L'effet  moral  de  la  prorogation  a  été  évidemment  et 
complètement  bon.  Le  trône,  comme  dit  le  public,  en  a 
deux  marches  de  plus.  L'administration,  qui  a  eu  cette 
vigueur,  en  ressent  les  effets.  Elle  tiendra  sans  nul  doute 
jusqu'aux  élections  qu'elle  préparera  avec  l'habileté 
qu'elle  trouvera  en  elle.  Si  elles  sont  bonnes,  elle  deman- 
dera deux  lois  :  une  sur  la  presse,  une  des  élections,  mo- 
dérées toutes  deux.  Si  les  élections  lui  manquent,  elle 
tiendra,  je  n'en  doute  pas  encore,  mais  alors,  comment 
et  par  quoi?  C'est  ce  que  l'heure  conseillera.  Tiens-toi 
prêt  pour  l'élection.  J'y  serai,  je  crois  aussi.  Cependant 
le  prince  m'a  promis  énergiquement  la  Grèce  et  tient 
ferme  contre  Bois-le-Comte  et  compagnie  qui  ne  me  veu- 
lent pas;  je  suis  indifférent  à  tout.  Je  pense  à  autre  chose 
ou  à  rien  du  tout,  ce  qui  vaut  autant.  Je  suis  dégoûté  du 
présent,  mais  bien  plus  de  l'avenir.  Enfm  n'en  parlons 
plus.  Remercions  Dieu  de  ce  qu'il  nous  laisse,  et  ne  lui 
demandons  pas  plus  que  ce  qu'il  veut  nous  donner. 

Adieu.  Mille  compliments  à  ta*  femme  et  baisers  au  fil- 
leul. Je  te  voudrais  bien  ici.  J'ai  vu  les  Sainte-Aulaire.  J'y 
dîne  lundi  avec  M.  de  Talleyrand  et  tutti  quanti.  Nous 
avons  parlé  bien  de  toi,  et  ta  femme  a  conquis  tout  le 
monde.  Écris  souvent  rue  Saint-tiuillaume,  n°  20,  et 
prends  pitié  si  je  t'écris  moins.  Si  tu  savais  la  vie  ou  plutôt 
l'éclatante  agonie  d'un  homme  célèbre,  tu  me  plaindrais, 
surtout  d'être  célèbre  et  de  n'avoir  plus  de  génie.  J'en 
suis  là. 

Mille  amitiés. 
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DIX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Paris,  î)  avril  1830. 

Je  reçois  ton  mot.  J'y  réponds  malade,  au  fond  moins 
malade  que  je  ne  l'étais  à  Mâcon  cet  hiver.  Le  monde 
seulement  m'accable,  de  six  à  minuit.  Toujours  parler, 
penser,  agir,  est  un  spasme  trop  fort  pour  ma  machine, 
élastique,  mais  délicate. 

Mon  discours  a  eu  un  bon  succès  politique  et  moral  : 
c'est  celui  que  je  voulais.  Les  deux  centres  de  l'opinion 
sont  très  contents,  les  deux  extrêmes  mécontents  et  n'o- 
sant tout  à  fait  le  dire.  Le  Constitutionnel  seul,  comme 
impérialiste,  m'attaque.  J'ai  des  prévenances  extrêmes 
de  tout  le  reste,  comme  les  journaux  auront  pu  te  l'in- 
diquer, si  tu  lis  de  la  Gazette  au  National. 

Je  t'envoie  demain  mon  discours  par  Mâcon. 

Je  vois  le  roi  demain  et  lundi.  Je  n'ai  pas  vu  mon  mi- 
nistre depuis  quinze  jours,  mais  tout  le  monde  croit  à 
mon  ministère  en  Grèce  ;  moi  seul  j'en  doute.  Bois-le- 
Gomte  et  tous  les  bureaux  ne  le  veulent,  dit-on,  pas. 

Adieu.  Tout  m'est  égal,  excepté  toi,  Saint-Point  et  le 
soleil. 

La  politique  est  morte,  ils  ne  savent  ce  qu'ils  feront, 
il  n'y  a  que  cela  de  vrai.  On  parle  de  Vitrolles  et  Berthier, 
ce  serait  alarmant.  La  Gazette  se  brouille  et  veut  M,  de 
Villèle.  Tout  Unira  dans  un  an  par  lui  formant  un  minis- 
tère de  coalition  entre  la  gauche  et  la  droite  :  voilà  la 
seule  vérité. 

Adieu. 
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Écris-moi  et  parle  de  moi  à  Montherot.  Je  lui  envoie 
aussi  mon  ennuyeux  opéra.  Cominont  va-t-il  ? 


DX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Paris,  rue  Saint-Guillaume,  20,  9  mai  1830. 

.Mon  cher  ami,  je  m'occupais  de  toi  et  de  t'envoyer, 
avec  MM.  Laine  et  de  Gérando,  tous  les  travaux  relatifs  à 
tes  nobles  et  généreuses  occupations,  quand  un  triste 
événement  est  venu  de  nouveau  troubler  mon  loisir,  peu 
loisir,  et  me  replonger  dans  mille  soucis  pénibles.  Une 
tante  chérie  de  ma  femme,  madame  Henry  Churchill,  ve- 
nue de  Londres  pour  passer  un  mois  chez  nous,  y  est  morte 
vingt-quatre  heures  après  son  arrivée  d'une  fluxion  de 
poitrine  prise  en  route.  Je  viens  de  la  conduire  à  son  der- 
nier asile.  C'était  une  créature  accomplie,  et  jamais  je 
n'ai  imaginé  une  mort  aussi  belle  :  il  n'y  a  pas  de  som- 
meil après  un  jour  de  paix  qui  en  approche.  Cela  fait 
envie.  Aussi  était-ce  une  rare  vertu. 

Je  n'irai  en  Grèce  que  comme  en  Angleterre,  quand 
ceux  qui  m'y  nomment  n'y  seront  plus,  c'est-à-dire  ja- 
mais. Ainsi  va  ce  monde  politique.  Les  assurances  que 
je  donnerais  à  M.  de  Miramont  seraient  donc  toutes 
vaines.  Je  ne  puis  en  conscience  agir  contre  Rouen  occu- 
pant le  poste,  et  je  ne  pense  pas  qu'on  mette  du  zèle  à 
lui  en  donner  un  autre.  Ainsi  tout  cela  est  aventuré  au 
dernier  point  et  ne  m'occupe  plus  du  tout  que  quelque- 
fois en  pensée.  (Ju'importe  !  est  la  grande  devise,  une 
fois  que  la  Providence  nous  a  donné  de  quoi  le  pronon- 
cer. 
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La  politique  est  nulle,  seulement  il  y  aura  persévé- 
rance du  roi,  et  la  lutte  ainsi  sera  longue  et  terrible.  Ce 
moment  devait  arriver,  mais  il  arrive  trop  tôt. 

Fais-toi  nommer  député,  tu  n'as  qu'un  mot  à  dire  : 
«Je  veux  maintenir  des  institutions  au  pays.  »  Ainsi  l'as- 
surent les  Dauphinois.  Ils  te  revendiquent,  mais  on  te 
croit  antipathique  à  une  charte.  Je  leur  affirme  que 
non. 

Pour  moi  je  corrige  mes  méchantes  épreuves,  et  je  ne 
suis  pas  à  me  repentir  de  les  avoir  livrées.  C'est  bien  mé- 
diocre. Il  faut  mettre  son  capuchon  et  se  sauver  en 
Orient  ou  à  Saint-Point. 

J'irai  aux  élections  seul.  J'irai,  entre  les  deux  collèges, 
passer  huit  jours  chez  toi  et  reviendrai  ici  pour  juillet. 
On  t'y  chérit  et  t'y  estime.  Adieu.  Écris  toujours. 


DXI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Lyon. 

Paris,  20  mai  1S30. 

Tu  as  reçu  la  statistique.  M.  de  Chabrol  me  l'a  envoyée 
avec  une  lettre  charmante;  M.  de  (îérando,  chez  qui  j'ai 
été  hier,  me  donnera  bientôt  tout  le  dosideratum. 

Tu  m'envies  :  ah  !  plains-moi  !  Je  subis  le  martyre,  et 
je  vais,  dans  peu  de  jours,  le  subir  pire  encore,  car  mes 
vers  sont  médiocres,  et  il  faut  m'aller  cacher  à  Saint- 
Point  pour  n'en  pas  entendre  parler  avec  le  dégoût  qui 
les  attend.  J'en  perds  la  tête,  mais  il  est  trop  tard  :  je 
suis  trop  noyé  dans  mille  autres  embarras. 

Je  reviendrai  aux  élections  ;  j'espère  avoir  fini  alors 
avec  les  imprimeurs  et  ne  revenir   ici  qu'en  automne 
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pour  voir  si  on  dccidora  pour  la  (Irèco  quolquo  choso  : 
11  n'y  a  rien  quant  à  prcsont  que  délais  et  incertitude. 

La  politique  a  besoin  de  toi  et  de  moi  et  de  nous  tous, 
jeunes  et  hors  des  préventions  des  trois  sales  époques 
du  passé.  Je  te  répète  de  t'expliquer,  on  te  croit  un  la 
Bourdonnaye  tout  pur.  11  ne  faut  accepter  que  ses  opi- 
nions :  dis  la  tienne  claire  et  nette  dans  un  discours  ou 
une  brochure,  et  ton  piédestal  sera  élevé.  Mais  tout  le 
monde  dit  qu'il  le  faut.  Je  ne  te  dis  pas  de  l'altérer,  de 
la  modilior,  mais  de  la  dire,  c'est  mon  avis,  et  j'y  persis- 
te :  tu  irais  loin. 

Voilà  un  nouveau  coup  de  gouvernail  qui  nous  éloigne 
du  port  davantage,  à  mon  avis,  le  changement  du  seul 
homme  aimé  et  estimé  de  tous  les  partis,  Montbel,  et 
contre  un  homme  capable,  mais  impopulaire. 

Adieu,  à  revoir.  AmitiésàMontherot.  Explique-lui  pour- 
quoi je  n'écris  pas  :  je  n'ai  pas  l'heure  de  manger  et  de 
dormir. 

DXII 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 


Paris,  1830. 

Eh  bien!  tu  as  raison  si  tu  veux  rester  inactif;  mais, 
si  tu  n'es  pas  bien  sûr  que  Dieu  t'ait  créé  pour  rien  ici 
bas,  tu  as  tort.  Il  faut  une  affiche  sur  toute  boutique;  la 
tienne  est  pleine.  Dis  donc  au  public  ce  qu'il  y  peut  trou- 
ver, ou  bien  ne  dis  rien  :  car  l'un  et  l'autre  sont  bons, 
selon  l'idée  qu'on  a  pour  l'avenir. 

Je  vais  rentrer,  comme  toi,  dans  l'inaction,  mais  par 
force.  On  intrigue  tant  contre  moi  dans  les  bureaux  (pie 
ce  soir  même  on  veut  me  faire  aller  en  Espagne.  Je  vais 
refuser  durement.  Le  prince  de  Polignac,   de  son  côté, 
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me  garantit  la  Grèce  quand  il  y  en  aura,  mais  tout  cela 
est  en  l'air.  Je  m'en  vais,  après  mes  épreuves  finies,  à 
Aix  et  à  Saint-Point,  et  je  ne  pense  plus  à  rien  que  Mont- 
culot  ne  soit  vendu;  et  alors,  avec  toi  et  douze  ou  vingt 
amis  solides  et  riches,  nous  créerons  un  journal  indé- 
pendant et  représentant  les  hommes  de  notre  temps  et 
de  nos  doctrines  précises.  Alors  nous  sommes  forts,  ri- 
ches, et  ministres  à  coup  sûr.  C'est  le  besoin  du  jour, 
nul  ne  peut  y  satisfaire  que  nous  et  nos  amis.  Mâchc^ 
celte  idée  dans  ta  ronde  tête  administrative,  et  moi  j'exé- 
cuterai. Il  nous  faut  deux  millions  :  nous  les  aurons  aisé- 
ment en  mettant  chacun  cent  ou  deux  cent  mille  francs. 

Mes  épreuves  avancent,  mais,  hélas  !  cela  fait  peine 
à  voir.  N'en  parlons  pas.  Je  me  vengerai  par  un  poème 
auquel  enfin  je  vais  me  donner  tout  entier,  en  anéantissant 
encore  ce  qui  en  existe  :  simplifier  et  agrandir  en  rac- 
courcissant mon  plan. 

La  politique  va,  comme  je  l'ai  prévu  le  8  août,  à  la 
diable.  Gela  prend  même  décidément  la  route  des  abi- 
mos,  et  on  ne  voit  rien  pour  nous  arrêter,  si  la  Ghambre 
surtout  est  mauvaise.  Je  m'en  vais  très  alarmé  :  or  tu 
sais  que  je  ne  l'étais  pas  du  tout,  mais  le  mal  n'est  pas 
venu  du  pays,  mais  de  ses  conducteurs.  Espérons  en  Dieu 
et  dans  la  force  de  l'instinct  de  conservation  ! 

Je  suis  un  peu  moins  accablé  depuis  deux  jours  que 
je  ne  compose  plus  rien.  Mais  déjà  je  m'occupe  du  dé- 
part. J'ai  envoyé  encore  à  Pastoret  une  deuxième  note 
pour  loi.  II  prétend  l'avoir  tout  fait  adresser.  De  Gérando 
s'en  occupe  aussi  et  M.  Laine. 

Adieu,  à  revoir  bientôt. 
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DXIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Au  Grand-Lemps. 

Saint-Point,  27  juin  1830. 

J'espère  que  je  l"ai  envoyé  assez  de  livres.  Eh  bien! 
en  voilà  encore  que  je  mets  pour  toi  à  la  diligence.  J'ai 
remué  toute  la  philanthropie  de  la  rue  Cassette  et  de  la 
rue  Férou  pour  te  procurer  ce  que  tu  cherches.  Mais  tu 
n'y  trouveras  rien  :  cela  tient  de  l'économie  politique, 
c'est  une  langue  qui  n'a  encore  que  peu  de  sens  sous  des 
mots  innombrables. 

Me  voici  arrivé  pour  t'aller  voir,  et  tu  n'y  es  pas,  et  je 
repars  le  12.  Écris-moi  vite  le  jour  où  tu  seras  rentré  à 
Fontaines. 

J'ai  publié  le  jour  de  mon  départ  les  Harmonies  7'eli- 
;/ieuses.  Je  les  ai  livrées  à  leurs  chances.  Elles  seront  ce 
que  j'avais  prévu  :  médiocres  d"abord_et,  j'espère,  bonnes 
dans  quelques  années.  Gosselin  me  mande  que  dans 
deux  mois  il  garantit  cinq  éditions.  Je  te  les  porterai,  si 
je  vais  te  voir, 

La  France  est- elle  malade  ou  non?  Je  te  le  demande. 
Voyez-vous  un  mouvement  en  avant  ou  en  arrière  du 
8  août?  Pour  moi  je  la  vois  mourante  ou  plutôt  convul- 
sive.  Je  ne  donnerais  pas  six  mois  de  son  avenir  inté- 
rieur. Je  suis  pénétré  de  douleur,  d'effroi  et  de  courage 
cependant,  prêt  à  combattre  à  droite  et  à  gauche,  là  des 
insensés,  ici  des  forcenés  et  des  coquins. 

Qui  diable  t'a  pu  dire  que  je  fausserais  jamais  compa- 
gnie aux  honnêtes  gens?  Aux  imbéciles  oui,  mais  il  y  a 
heureusement  d'honnêtes,  de  religieux   royalistes   sous 
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d'autres  drapeaux  que  celui  de  .MM.  Dudon,  Vitrolles, 
Berthier  et  compagnie.  S'il  n'y  en  avait  pas,  je  relèverais 
tout  seul.  Je  ne  suis  ni  avec  Paul  ni  avec  Géphas,  mais 
avec  le  sens  commun,  la  monarchie,  la  fidélité  à  la  dy- 
nastie. Hélas,  hélas  !  du  train  dont  ils  nous  mènent,  et 
dont  l'opinion  du  pays  se  pervertit  contre  eux,  nous  n'au- 
rons que  trop  tôt  à  faire  preuve  de  nos  paroles.  Je  re- 
viens de  Paris,  pénétré  d'inquiétudes  comme  j'y  suis 
allé  ;  je  reviens  et  je  trouve  partout  de  plus  graves  motifs 
d'inquiétude  encore.  Élevons  les  mains  d'oii  vient  le  se- 
cours, car  le  secours  n'est  pas  ici. 

Mais  adieu.  Tu  me  trouveras  noir.  Dieu  permette  que 
l'horizon  s'éclaircisse  et  que  je  ne  sois  qu'un  sot!  Je  l'es- 
père encore. 


DXIV 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Saint-Point,  8  juillet  1830. 

J'ai  reçu  ta  lettre,  mais  trop  tard  :  je  pars  lundi  pour 
les  eaux  d'Aix;  nous  ne  pourrons  donc  nous  voir  qu'à 
mon  retour,  il  sera  temps  encQre  de  causer  alors.  Je 
croyais  que  tu  me  prenais  pour  un  homme  de  défection. 
Dieu  garde  !  mais  pour  un  homme  que  l'imbécillité  vio- 
lente de  son  propre  parti  n'entraîne  pas?  Oui;  sortons 
de  là  dès  que  nous  le  pourrons.  Mettons-nous  dans  le 
vrai  :  dans  le  vrai  seul  est  la  force.  Or  le  vrai  n'est  pas 
pour  la  France  dans  un  gouvernement  d(>  regrets,  de 
repentir,  de  souvenirs  théocratiques  ou  aristocratiques 
ou  absolutistes,  il  est  dans  les  besoins  réels  des  esprits, 
dans  le  concours  des  intérêts  et  des  intelligences  les  plus 
honnêtes  et  les  plus  larges,  dans  les  espérances  d'un 
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avenir  datant  do  la  Restauration   et  non  de  ri:]inpire  ou 
de  l'ancien  régime  vermoulu. 

Je  sais  par  plusieurs  qu'on  voudrait  beaucoup  do  loi 
dans  le  parti  honnêtement  libéral.  On  m'en  a  proposé 
autant.  Je  fais  comme  toi,  je  ne  me  laisse  pas  prendre 
par  un  parti;  mais,  le  jour  venu,  formons-en  un,  créons, 
rallions  et  marchons.  Pour  de  la  poésie  le  temps  est 
passé.  Je  n'y  pense  qu'aux  heures  d'inactivité  comme 
celle-ci,  seul  aux  champs,  entre  deux  batailles.  A  Aix  je 
vais  faire  un  drame,  un  seul,  et  reprendre  ensuite  non 
plus  la  lyre,  mais  la  trompette  du  jugement. 

hes  Harmonies,  dont  quelques  articles  très  hostiles,  un 
entre  autres  de  mes  coquins  d'amis  de  T^niverse/,  m'a- 
vaient fait  craindre  la  chute,  vont  assez  bien  pour  leur 
début.  Je  viens  de  recevoir  une  trentaine  d'articles  litté- 
raires qui  sont  magnifiques;  celui  de  la  Gazette,  dont 
J'ignore  l'auteur,  et  que  je  redoutais  pour  cause,  est  au 
delà  de  tout.  Je  sais  que  ceux  des  Débats  sont  faits  et 
beaux  aussi,  on  me  le  mande;  et  Gosselin  m'écrit  que 
cinq  éditions  seront  écoulées  en  trois  mois.  Aussi  je  n'y 
pense  plus  et  laisserai  faire  au  temps  le  triage  du  bon  et 
du  plat.  Le  temps,  en  fait  de  réputation,  est  tout,  il  ap- 
porte chaque  jour  sa  pierre  :  vous  n'écrivez  rien  pendant 
dix  ans,  vous  vivez  hors  du  monde,  vous  revenez  à  Paris, 
et  vous  vous  trouvez  cent  fois  plus  populaire  que  le  jour 
du  succès.  J'ai  vu  cela  cette  fois.  Mais  qu'est-ce  que  la 
renommée!  Ce  qui  est  beau,  c'est  de  faire  et  de  faire 
bien.  Un  poème  !  un  poème  !  mon  royaume  pour  un 
poème!  mon  royaume  pour  un  cheval!  comme  dit  Ri- 
chard III.  J'en  dirais  autant,  mais  rien  pour  la  gloire. 

Adieu.  Revoyons-nous  beaucoup  au  retour  des  eaux, 
le  20  août.  Je  t'enverrai  lundi  les  Harmonies.  Sur  les  cin  • 
quantc  n'en  lis  que  quinze.  J'attends  madame  de  Ville- 
neuve. Ne  pourrais-tu  pas  venir  à  Saint-Point  en  sep- 
tembre? Mille  choses  à  madame  de  Virieu  et  au  tilleul. 
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DXV 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu. 

Juillet  1830. 

Hélas  !  je  reçois  ta  lettre,  et  j'ai  plus  envie  que  toi  de 
te  voir.  —  Mais  impossible  avant  mon  retour,  à  moins 
que  nous  ne  nous  voyions  à  Pupetières  où  j'irai  volon- 
tiers te  chercher  d'Aix;  ou  bien  à  mon  retour  ici,  au  25 
août. 

Alger  est  un  beau  fait  d'armes.  Cela  colore  une  restau- 
ration. Sous  ce  point  de  vue  excellent,  je  ne  vois  plus 
que,  dans  les  idées  présentes,  le  gouvernement  puisse  se 
dispenser  de  marcher  en  avant.  J'en  suis  fâché  quand 
c'est  sans  nécessité.  Elle  n'y  était  pas  au  premier  abord, 
et  qui  tire  l'épée,  dit  l'Evangile,  périt  par  l'épée.  Le 
nuage  est  noir,  voyons-le  passer,  nul  ne  sait  maintenant 
ce  qu'il  contient. 

Je  t'ai  envoyé  les  Haimioines  par  madame  de  Ville- 
neuve. Je  ne  crois  à  aucun  avis  bon  ou  mauvais  avant 
d'avoir  le  tien  à  fond  et  non  précipité.  Ces  choses-là  doi- 
vent être  lues  comme  des  Hernies,  par  heures. 

On  me  dit  que  tu  aurais  passé  à  Lyon,  même  par  bien 
des  libéraux,  si  on  t'eût  porté  ;  c'est  M.  de  Brosses  lui- 
même.  Je  ne  doute  pas,  puisque  ta  santé  se  consolide 
comme  le  ciment  par  les  années,  que  ton  rôle  politique 
ne  soit  prêt  à  commencer.  Médite-le  bien  d'avance  ;  tu 
n'as  qu'un  défaut  intellectuel  :  trop  de  pensées.  Mûris-en 
une,  deux  et  trois,  et  rejette  les  autres  pour  les  années 
de  spéculation,  quand  tu  vieilliras  et  rumineras  au  coin 
d'un  bois  ou  d'un  feu,  comme  ton  guide  Montaigne. 

Je  n'ai  pas  mis  la  main  encore  à  ce  drame.  J'ai  ton  sys- 
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Irine,  grâce,  beauté,  pureté  et  pathétique,  au  lieu  de 
tout  ce  qu'ils  brassent.  Mais  il  vaut  peut-être  autant 
l'aire  autre  chose  ou  rien  du  tout.  Je  verrai  ce  que  pro- 
duira le  loisir  à  Aix  et  sur  le  lac. 

Je  suis  trop  triste  pour  prendre  à  cœur  une  gloire 
même  :  la  mort  de  ma  mère  m'a  coupé  bras  et  jambes, 
(H  j'ai  peu  de  but  à  rien. 

Adieu.  Kcrivons-nous  souvent  d'Aix.  Montherot  y  est 
avec  moi,  rimant  de  fort  jolies  choses.  Sa  lyre  est  un 
drôle  de  psaltérion. 

Mille  amitiés  à  ta  femme  et  aux  enfants.  Que  tu  es  heu- 
reux d'en  avoir } 


DXVI 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Aix-lcs-Baius,  29  juillet  1830. 

C'est  un  beau  jour  pour  moi  que  celui  où  je  reçois  ton 
avis  motivé  sur  les  Harmonies,  et  quel  avis  !  Tu  sais  que 
je  ne  crois  ni  à  mon  sentiment  propre  en  fait  de  poésie,  ni 
à  celui  du  public  des  salons, ni  à  celui  des  articles  de  jour- 
naux, mais  je  crois  au  tien  comme  infaillible,  et  rien 
jusqu'ici  ne  m'a  détrompé  de  cette  infaillibilité.  Or,  quand 
un  avis  si  favorable  se  renforce  encore  d'une  amitié 
de  vingt-cinq  ans,  il  n'y  a  rien  à  désirer  après.  Je  suis 
content,  et  je  pense  à  autre  chose  qui  te  contentera,  j'es- 
père, mieux  encore. 

Mais  j'ajourne  cette  pensée  même,  car,  depuis  que  je 
suis  ici,  je  souffre  de  nouveau  horriblement.  J'ai  essayé 
de  quelques  bains  qui  m'ont  désorganisé,  etje  suis  à  m'en 
remettre  à  grand'peine.  Voilà  la  seule  lettre  que  j'aie 
écrite  de  longtemps,  et  la  tête  me  tourne  en  l'écrivant. 
Je  partirai  lundi  pour  Chamouny  pour  cinq  ou  six  jours, 
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et  je  reviendrai  ici  d'où  je  repartirai  pour  la  vallée  d'Aoste. 
—  Nous  nous  verrons  au  retour. 

Lesjournaux  de  ce  matin  m'ont  apporté  le  coup  d'État 
en  compensation  de  ton  épître.  Il  n'y  arien  à  dire  main- 
tenant :  nos  vaisseaux  sont  brvilés.  Mais  je  ne  trouve  pas 
que  cela  ait  été  fait  avec  l'élévation,  la  dignité  et  l'ampleur 
qu'une  mesure  désespérée  comporte.  La  loi  électorale,  si 
elle  était  exécutée,  amènerait  une  chambre  libérale  encore. 
Or,  quand  on  en  fait  une  à  soi  seul,  il  ne  faut  pas  se  gêner. 
La  commotion  des  esprits  ici  est  grande  et  dans  un  seul 
sens.  Je  ne  sais  ce  qui  en  sera  en  France.  J'aurai  encore 
deux  mois  en  arrière  de  l'éligibilité  le  28  septembre,  aussi 
je  n'ai  pas  à  faire  de  réflexion  pour  mon  compte.  Pour 
toi,  tu  seras  élu  si  tu  te  présentes,  mais  je  ne  préjuge  rien 
de  tout  ceci.  Nous  voilà  lancés  dans  le  domaine  des  faits 
et  hors  des  conjectures  rationnelles.  Dieu  et  le  roi  nous 
en  tirent  !  Mon  esprit  est  accablé  de  pensées  d'avenir. 
Serions-nous  assez  malheureux  pour  avoir  une  révolution 
au  berceau  et  l'autre  au  tombeau  de  notre  passage  ici- 
bas  !  Comment  tout  cela  se  prend-il  à  Lyon  ?  C'est  un 
point  important,  un  des  deux  ou  trois  les  plus  à  observer 
en  France.  Ici  nous  ne  savons  rien. 

Nous  passons  nos  jours  à  errer  avec  des  peintres  sur  les 
bords  du  lac.  Ma  femme  en  rapporte  des  trésors  pitto- 
resques et  moi  un  grand  mal  de  tète.  Nous  n'avons  d'inté- 
ressant en  société  que  la  marquise  de  Cortanza,  de  Turin, 
femme  très  agréable  et  très  distinguée,  qui  se  vante  d'être 
ton  amie,  et  je  le  lui  accorde. 

Je  vois  Vignet,  mais  rarement,  parce  qu'il  est  à  Servo- 
lex  d'où  sa  femme  ne  peut  sortir.  Elle  est  en  soi-disant  1 
convalescence,  mais  bien  inquiétante,  à  mon  avis,  pourj 
l'avenir  même  le  plus  rapproché;  fort  jolie  et  fort  bonnej 
au  reste. 

J'ai  été  à  la  Motte  où  nous  avons  parlé  de  toi.  J'ai  chez 
moi  Alnieyras,  de  Cenève,  ([ui  aime  et  admire  ta  sœur. 
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et  madame  de  Murinais  ;  il  on  vient.  J'ai  Montherol,  et  je 
lui  ai  lait  la  commission.  Adieu,  je  suis  noyé  dans  les 
idées  politiques  avec  lui. 


DXVII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

1830. 

J'ai  reçu  ta  lettre.  J'y  réponds  en  deux  mots.  Rien  de 
ceci  ne  m'a  étonné,  si  ce  n'est  la  rapidité  de  l'exécution 
et  l'élan  unanime  de  Paris.  A  mon  avis,  nous  marchions 
inévitablement  à  un  tel  résultat.  Il  faut  bien  arriver  où 
l'on  tend  de  toutes  ses  forces,  malgré  la  raison  publique 
et  particulière.  Aussi  suis-je  affligé,  mais  sans  aucune  es- 
pèce d'irritation  :  ne  t'ai-je  pas  toujours  dit  qu'un  sj'stème 
de  contre-révolution  pouvait  seul  rendre  la  vie  à  la  révo- 
lution ?  La  voilà  à  nos  portes  !  Si  elle  les  franchit,  si  nous 
tombons  en  anarchie,  c'est  fait  de  nous,  de  la  France  et 
de  l'Europe  ;  c'est  le  déluge  universel  sans  arche  pour 
s'en  tirer.  Mais,  entre  elle  et  nous,  il  y  a  encore  un  gou- 
vernement improvisé,  fortifié  de  tous  les  vœux  de  la 
classe  moyenne,  de  toutes  les  lumières  et  de  bonnes 
intentions.  Ceci  trace  la  route  aux  honnêtes  gens.  Tout 
plutôt  que  l'anarchie,  plutôt  que  cette  niaise  et  honteuse 
complicité  avec  les  ennemis  de  nos  ennemis,  qui  nous 
dévoreraient  après  eux  !  Laissons  ce  rôle  aux  imbéciles 
qui  nous  ont  amenés  où  nous  sommes,  et  qui  voudraient 
se  venger  de  leur  propre  stupidité  par  nos  mains  ! 

Voilà  mon  opinion  ferme  et  nette  :  de  là  partira  ma 
conduite.  Entre  deux  ou  trois  partis,  il  y  en  a  toujours 
un  moins  mauvais:  je  l'adopte   et  l'adopterai  jusqu'au 
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muve  qui  peut,  et  peut-être  le  préviendrons-nous,  et  au 
moins  n'aurons-nous  sur  l'échafaud  ou  dans  l'exil  nul 
reproche  à  nous  faire. 

Ce  n'est  point  ainsi  qu'on  pense  et  qu'on  déraisonne 
ici  autour  de  moi;  mais  peu  m'importe!  on  ne  nous 
jugera  pas  sur  la  conscience  des  autres.  La  mienne  me 
dit  que,  pendant  qu'on  peut  combattre  encore  pour  son 
pays,  pour  les  principes  sauvés  de  la  ruine  d'un  trône,  il 
faut  le  faire  et  ne  pas  s'inquiéter  trop  si  le  drapeau  a  trois 
couleurs  ou  une  seule,  si  ce  qui  subsiste  de  monarchie, 
de  liberté,  de  religion,  de  stabilité,  s'appelle  Pierre  ou 
Paul.  Aussi  accepterai-je  tout  mandat  que  les  hommes 
pensant  ainsi  voudront  me  donner  à  la  tribune  ou  ailleurs. 
Les  scrupules  sont  bons  dans  les  petits  périls  ;  dans  les 
extrêmes  comme  celui-ci  je  n'en  aurais  qu'un:  l'inaction 
et  l'apathie. 

Adieu.  Des  motifs  que  je  t'expliquerai  me  retiennent 
encore  un  certain  temps  en  voyage.  Je  voudrais  être  in- 
aperçu et  oublié  au  ministère.  Je  pars  pour  six  jours  pour 
les  montagnes. 

DXVIII 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Aix,  dimanche,  29  août  1830. 

Mon  cherami,  je  serai  àLyonlajournée  du  vendredi  pro- 
chain, mais  j'y  aurai  trop  à  faire  pour  pouvoir  monter  à 
Fontaines  et  ne  peux  m'arrêter,  étant  en  voilurin  avec 
femme  et  ménage.  Il  faut  que  j'aille  faire  acte  d'apparition 
à  Mâcon  et  Saint-Point  où  l'on  a  répandu  toute  espèce  de 
bruits  hostiles  et  odieux  contre  moi.  Viens  donc  à  Lyon  le 
vendredi  causer  un  moment.  J'irai  à  Paris  donner  mon 
adhésion  d'une  main  et  démission  de  l'autre,  adhésion 
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comme  conscience  politique  qui  préfère  tout  à  l'anarchie 
dont  nous  sommes  menacés,  et  démission  comme  honneur 
qui  ne  permet  guèrede  servir  le  lendemain  un  régime  né 
dos  ruines  d'une  dynastie  qu'on  servait  la  veille. 

Addio,  tout  va  à  la  diable.  Mais  le  désordre  a  en  soi- 
même  un  principe  qui  l'empccho  do  durer.  C'est  rassu- 
rant pour  nos  enfants.  HuoUe  partie  les  Bourbons  et  la 
.société  ont  perdue  par  leur  seule  faute  ! 


DXIX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Lyon. 

Saint-Point,  7  septembre  1830. 

Je  te  donne  d'ici  de  mes  nouvelles.  J'y  suis  venu  à  che- 
val et  bien  armé,  mais  sans  nécessité  pour  le  moment. 
Tous  ces  bruits,  à  la  source  desquels  je  viens  de  remonter, 
partent  d'une  bande  de  vagabonds  et  de  mendiants,  à 
deux  ou  trois  lieues  d'ici  dans  les  montagnes.  Ils  voulaient 
piller  un  château  présumé  riche  et  susciter  pour  cela  un 
prétexte.  Le  pays  en  masse  est  bon  et  bien  disposé  :  ils 
n'ont  fait  que  répéter  comme  des  imbéciles,  croire  et 
gémir.  Toutes  les  communes  voisines,  bourgs  et  villes, 
viennent  de  m'envoyer  offrir  leur  assistance  armée  pour 
toute  occurrence,  mais  je  n'en  ai  nul  besoin. 

Je  pars  pour  Paris  seul  jeudi.  J'y  serai  huit  jours  seu- 
lement pour  mes  alfaires,  et  je  reviendrai  faire  mes  ven- 
danges à  Milly,  si  on  nous  laisse  en  repos.  Ma  femme  sera 
à  Milly  plus  tranquille  et  plus  près  de  la  ville  à  tout  évé- 
nement. Aumomentoù  je  t'écris,  j'apprends  que  d'autres 
instigateurs  de  la  montagne  demandent  à  se  porter  ici 
pour  fouilliM'  le  château  plein  d'armes  et  de  poudre,  à  ce 
m.  14 
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qu'ils  assurent  ;  ils  y  trouveront  des  livres  et  des  plumes. 
Tu  vois  qu'ils  ne  négligent  rien  pour  me  discréditer  dans 
le  pays.  C'est  le  cas  de  dire  le  luUo passa  e  tutto  finisce  du 
peintre  Pinelli,  car  tout  cela  est  bien  pénible  pour  un  ami 
du  repos  et  des  vers,  mais  fiai  volunfas  ! 

Je  ne  puis  te  parler  un  peu  politique  qu'après  avoir  vu 
les  choses  et  les  hommes  à  Paris.  J'espère  encore  que 
le  gouvernement  se  soutiendra  et  s'édifiera  ;  sans  cela 
nous  n'avons  pas  de  refuge,  et  l'esprit  anarchique,  qui 
tente  sesefîorts  contre  moi  ici,  s'étendrait  bientôt  partout 
et  ne  laisserait  pas  un  honnête  homme  en  paix  sur  le  sol 
de  la  France. 

Je  ne  change  rien  à  mes  résolutions  jusqu'ici  :  séjour 
jusqu'au  IS  novembre  ici  ou  à  Milly,  hiver  en  Provence. 
Écris-moi  à  Paris,  à  l'hôtel  de  Rastadt,  si  tu  as  à  me  dire 
quoi  que  ce  soit  ;  mais  souviens-toi  que  je  n'y  serai  que 
huit  à  dix  jours. 
Adieu. 


DXX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Lj'Oii.  - 

Paris,  21  septembre  1830. 

Je  reçois  ta  lettre.  J'ai  donné  ma  démission  avant-hier, 
après  l'avoir  poliment  négociée  avec  le  Palais-Royal,  pour 
ne  pas  manquer  à  la  reconnaissance  et  à  la  convenance. 
Le  roi  a  dit  au  conseil,  en  la  lisant  :  «  Voilà  enfin  une  dé- 
mission donnée  d'une  manière  honorable,  digne  et  déli- 
cate. »  11  l'a  lue  tout  haut  et  m'a  fait  témoigner  sa  satis- 
faction . 

Je  ne  partage  nullement  les  idées  bonnes  femmes  :  elles 
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soiil  bonnes  aux  bonnes  femmes  en  temps  paisible,  nul- 
lement en  temps  de  lutte  où  la  société  périt  sur  nous,  si 
nous  ne  la  soutenons  pas  sans  regarder  si  des  ennemis  la 
soutiennent  avec  nous.  Je  trouverais  à  cela  culpabilité  en 
conscience.  Pour  le  serment  il  n'y  a  pas  option,  du  mo- 
ment qu'il  n'y  a  pas  possibililé  pour  autre  chose.  Ceci  ou 
l'anarchie  la  plus  efl'royable,  voilà  la  question.  Aussi  je 
l'olTre  tant  qu'on  en  voudra.  Mais,  la  chose  étant  de  cons- 
cience et  de  décision  personnelle,  je  t'approuve  si  tu 
penses  autrement.  Servir  avec  faveur  est  une  autre  chose 
avec  des  hommes  qui  ne  nous  plaisent  pas. 

Les  choses  sont  toutes  diverses  de  ce  que  vous  les  ima- 
ginez là-bas.  L'esprit  est  très  bon,  et  tout  marcherait  si 
on  peut  surmonter  les  clubs.  Si  on  ne  se  soulève  pas 
contre  eux  d'ici  à  trois  mois,  tu  auras  le  plaisir  de  la 
République,  mais  quelle  République  !  On  ne  peut  le 
savoir  qu'ici  et  comme  j'y  suis  placé  !  !  !  Je  te  la  refuserai 
tant  que  je  pourrai. 

Adieu.  Je  pars  dimanche,  je  suis  libre  enfin.  Je  vends 
Montculot  tant  que  je  peux,  puis  je  vais  passer  l'hiver  à 
Marseille.  Je  t'en  dirai  long  en  te  revoyant  dans  un 
mois. 

DXXI 
Minute  de  ma  démission  à  monsieur  le  comte  Mole 

Monsieur  le  comte. 

De  nobles  sentiments  ont  pu  interdire  à  quelques  per- 
sonnes le  serment  que  les  circonstances  leur  demandent. 
Je  respecte  ces  scrupules;  je  ne  les  partage  pas. 

Convaincu  qu'à  défaut  du  pouvoir  légitime,  dont  j'ai 
depuis  longtemps  déploré  l'aveuglement,  le  pouvoir  né- 
cessaire, la  patrie  sous  un  autre  nom,  doit  être  le  point 
de  ralliement  de  tous  les  cœurs  droits  et  de  tous  les 
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esprits  justes;  convaincu  que  les  devoirs  d'homme  et  de 
citoyen  ne  cessent  pas  pour  nous  le  jour  oîi  un  trône 
s'écroule,  où  une  famille  s'exile  ;  convaincu  qu'il  serait 
aussi  absurde  que  coupable  de  se  frapper  à  jamais  d'inca- 
pacité civile  et  politique  en  refusant  d'adhérer  à  un  pou- 
voir nouveau  qui  surgit  de  la  nécessité  pour  sauver  la 
patrie  du  mal  sans  remède  de  l'anarchie,  cette  mort  con- 
vulsive  des  nations,  je  suis  prêt  à  prêter  librement  et 
volontairement  le  serment  de  fidélité  au  roi  des  Français 
et  à  accepter  du  prince  et  du  pays  tous  les  devoirs  que  ce 
serment  impose  aux  jours  du  péril. 

Mais  d'un  autre  côté,  monsieur  le  comte,  et  par  des 
motifs  de  convenance  et  de  situation  tout  personnels,  je 
vous  prie  de  vouloir  bien  accepter  ma  démission  des 
fonctions  diplomatiques  dont  j'avais  été  chargé  par  le 
précédent  gouvernement,  et  j'oserais  vous  prier  de  plus 
de  vouloir  bien  mettre  et  ma  démarche  et  mes  expres- 
sions sous  les  yeux  du  roi,  envers  qui  je  professe  non- 
seulement  les  devoirs  de  tout  Français,  mais  encore  des 
sentiments  de  reconnaissance  et  de  dévouement  qui 
m'ont  été  imposés  par  ses  bontés  envers  ma  famille. 


DXXII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Milly,  12  octobre  1830.' 

Me  voici,  depuis  huit  jours,  établi  à  vendanger  à  Milly, 
tout  aussi  paisiblement  qu'en  1810.  Le  pays  est  univer- 
sellement calme,  bon,  bien  disposé,  plein  d'amour  de 
l'ordre  et  de  terreurs  des  rechutes  ;  «'est  comme  à 
Monlculot  d'où  je  viens,  comme  à  Paris  d'où  je  l'ai  écrit. 


I 


1 
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11  n'y  a  ou  apparence  de  terreur  et  de  brigandage  qu'à 
Saint-Point,  là  où,  la  première  révolution  n'ayant  pas 
pénétré,  colle-ci  avait  plus  de  ravage  à  faire  comme 
l'invasion  d'une  première  maladie.  Maintenant  le  pays 
est  consterné  et  repentant, 'mais  je  suis  brouillé  avec 
eux.  Ils  ont  été  au  moins  de  fiers  lâches.  Toutes  les  au- 
tres communes  se  sont  proposées  en  masse  pour  y  mar- 
cher et  y  défendre  leur  château  plus  que  le  mien.  J'y 
vais  tout  à  l'heure  passer  huit  jours  seulement  pour  la 
bénédiction  de  la  chapelle  de  ma  mère.  L'hiver,  je  le  pas- 
serai à  Milly,  plus  près  de  mon  père,  des  courriers  et  de 
la  ville.  Je  veux  travailler  beaucoup  dans  le  silence  des 
matinées.  C'est  mon  seul  loisir. 

Me  voici  libre  par  ma  démission.  Tout  s'est  passé  à  ra- 
vir, et  le  roi  m'a  compris  comme  je  désirais  l'être.  Tu  vas 
l'être  aussi,  me  dit-on,  mais  d'une  autre  manière. 

Je  ne  te  loue  ni  ne  te  blâme  :  la  conscience  est  le  livre 
fermé  de  sept  sceaux.  Dieu  seul  peut  y  toucher  ;  tout  ce 
qu'on  y  lit  est  bien  et  beau,  mais  je  n'y  lis  pas  comme 
toi  cette  fois-ci.  Je  vois  un  to  bc  or  not  to  be  écrit  sur  toute 
l'Europe.  Il  ne  s'agit  pas  de  la  manière,  mais  de  l'exis- 
tence même  des  corps  sociaux  et  politiques.  Ma  basidf 

Je  retourne  dans  huit  jours  à  Montculot,  avec  un  nou- 
vel acquéreur.  Quel  métier  que  celui  de  vendeur!  Je  n'en 
sais  pas  un  pire. 

Où  es-tu?  est-ce  en  Dauphiné?  est-ce  à  Fontaines?  Si 
c'est  à  Fontaines,  j'irai  t'y  voir  à  loisir  maintenant  au 
retour.  Il  y  a  de  quoi  parler  quand  on  revient  de  Paris 
et  qu'on  a  vu  les  chevilles  ouvrières  de  tous  les  événe- 
ments intima  et  exl7'a  mw^os.  L'histoire  convenue  est  une 
grande  dame  qui  porte  du  blanc  et  du  rouge,  l'histoire 
véritable  est  faite  autrement. 

Addio,  tout  à  toi  maintenant  d(;  la  plume  et  do  la  pa- 
role. J'ai  du  temps. 


214  CORRESPONDANCE   DE  LAMARTINE. 

DXXIII 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu^ 

Mâcou,  IG  octobre  1830. 

Mon  ami,  je  suis  où  tu  en  étais  quand  j'ai  été  te  voir. 
J'ai  depuis  trois  semaines  une  fièvre  réglée  escortée  de 
goutte  dans  la  tête  et  l'estomac.  Je  suis  venu  ici  me  trai- 
ter, mais  je  ne  fais  rien.  J'attends  en  paix  mes  accès. 
Gomme  la  goutte  commence  à  se  faire  vivement  sentir 
dans  les  pieds,  je  me  flatte  que  je  n'ai  plus  que  quelques 
accès  à  subir.  Nous  verrons.  Une  fois  libre  j'irai  te  voir. 
C'est  mon  projet  et  mon  désir.  Je  suis  bien  aise  de  ce 
petit  voyage  pour  vous  deux,  il  vous  en  faudrait  souvent 
ainsi. 

Je  regrette  le  Midi  :  mais  impossible,  plus  le  sol.  Nous 
restons  ici  où  nous  arrangeons  notre  appartement  com- 
modément et  chaudement  pour  cet  hiver.  Je  fais  une 
température  intérieure  de  serre  chaude. 

Toujours  ennuyé,  vexé,  malade  et  cependant  prenant 
le  tout  en  patience.  Voilà  mon  bulletin  :  rien  de  nouveau 
de  Paris. 

Envoie  donc  dire  à  Majesté  de  m'envoyer  ma  selle.  Je 
suis  furieux  :  tu  lui  remettras  ensuite  les  130  francs  ([ue 
je  t'ai  envoyés  avec  les  oOO  de  Coquette.  Coquette  fait  nos 
délices  :  elle  est  bien  soignée  et  ménagée  ;  elle  en  a  be- 
soin, ses  jambes  demandeut  des  eaux.  Je  l'y  enverrai  au 
printemps.  Adieu.  Je  suis  bien  en  cavalerie,  mais  je  ne 
puis  guère  monter.  Voilà  le  monde. 
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DWIV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Mâcon,  24  octubre  1830. 

Nous  altendons  aujourd'hui  la  nouvelle  d'une  révo- 
lution nouvelle  à  Paris.  Mes  lettres  sont  très  alarmantes. 
Tu  auras  ta  République,  j'en  frémis.  Je  ne  vois  pas 
<omme  toi  le  bien  sortant  du  mal,  faux  principe  :  le  mal 
sort  du  mal,  et  le  mieux  sort  du  bien.  Si  la  révolution 
nouvelle  a  réellement  éclaté  hier,  si  nous  sommes  en 
république  trois  mois,  je  te  le  dis  avec  la  confiance  d'un 
prophète,  il  n'y  a  plus  de  France  ou  il  n'y  a  plus  d'Eu- 
rope. J'en  suis  aussi  convaincu  que  je  l'étais  des  coups 
d'Etat,  le  jour  du  ministère  Polignac,  et  de  leur  impuis- 
sance le  jour  qu'ils  éclatèrent,  —  0  seconde  vue,  mal- 
heureux don  des  hommes  très  politiques  ! 

Oui,  nous  sentons  exactement  de  même  moralement, 
religieusement,  politiquement,  mais  nous  ne  pourrions 
faire  un  journal  ensemble.  Nous  partons,  comme  dit 
très  bien  ta  femme,  de  deux  principes  opposés.  Tu  dis  :  la 
révolution  de  81)  est  le  mal  sans  mélange.  Je  dis  :  les 
grands  principes  de  la  révolution  de  89  sont  vrais,  beaux 
et  bons,  l'exécution  seule  a  été  atroce,  inique,  infâme, 
dégoûtante.  Pour  que  89  fût  si  mal,  il  fallait  que  ce  que 
89  détruisait  fût  beau  ;  or  je  trouve  88  hideux.  Nous  ne 
pouvons  nous  convertir  sur  ce  grand  principe  originel. 
Nous  ne  nous  rencontrons  que  dans  le  sentiment  d'hor- 
reur pour  la  Révolution-action,  mais  non  pour  la  Révo- 
lution-principe. La  Révolution-principe  est  une  des  gran- 
des et  fécondes  idées  qui  renouvellent  de  temps  en  temps 
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la  forme  de  la  société  humaine  ;  et,  si  tu  veux  raisonner 
sans  passion  avec  toi-même,  lu  verras  que  l'idée  de  li- 
berté et  d'égalité  légales  est  autant  au-dessus  de  la  pensée 
aristocratique  ou  féodale  que  le  christianisme  est  au- 
dessus  de  l'esclavage  ancien.  Il  y  a  sur  ce  point  une  tache 
dans  ton  œil.  Une  idée  que  le  monde  entier  avoue,  adopte, 
conçoit,  défend,  ne  peut  être  une  erreur  :  l'erreur  est 
dans  sa  pratique  incomplète,  mais  non  dans  sa  nature. 
Plusieurs  siècles  passeront  sur  nos  tombes  avant  que 
cette  idée  ait  enfin  trouvé  sa  vraie  forme,  mais  tout  indi- 
que qu'à  travers  des  flots  de  sang  et  de  misères  elle  la  re- 
vêtira enfin  ;  alors  le  monde  sera  transformé.  Les  sou- 
venirs, les  regrets,  les  habitudes  de  pensées  et  de  formes 
politiques,  les  positions  personnelles,  font  longtemps  il- 
lusion aux  hommes  :  ton  fils  ne  pensera  plus  comme  toi, 
et  son  fils  comme  lui. 

Mais  à  quoi  sert  de  discuter?  Le  monde  est  en  route, 
et  par  un  horrible  chemin.  Selon  toute  apparence,  à 
l'heure  qu'il  est,  le  pouvoir,  s'il  y  a  pouvoir,  a  changé 
de  mains.  Nous  tombons  dans  un  nouveau  chaos  d'où 
Dieu  seul  peut  nous  tirer.  Les  hommes  n'ont  plus  de 
regard  qui  perce  cet  horizon  nouveau.  La  guerre,  les 
ébranlements  de  toute  l'Europe,  d'affreux  malheurs  au 
dedans,  point  de  bannière  pour  aucun  parti  :  voilà  où 
nous  en  sommes  si  la  République,  comme  je  le  crains, 
est  déjà  proclamée  aujourd'hui.  Quod  Deus  avei'lat!  Mon 
parti  à  moi  est  bien  pris  :  je  reste  en  France,  je  ferai 
office  de  citoyen  tant  et  comme  le  moment  se  présen- 
tera. Je  vais  éloigner  femme  et  enfant  jusqu'à  ce  qu'on 
y  voie  clair,  à  Genève.  Cette  séparation  est  dure,  mais  je 
ne  pourrais  me  consoler  si  ma  femme  et  mon  enfant 
étaient  ballottés  de  cahots  en  cahots.  Ma  peau  m'inté- 
resse peu  ;  je  ne  crains  ni  la  balle  ni  la  guillotine  affron- 
tées avec  conscience  et  pureté  d'intention,  j'ai  l'une  et 
l'autre. 
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Adieu.  Je  présume  que  uous  ne  nous  écrirons  plus 
guère  librement.  Peut-être  cependant  irai-je  à  Lyon,  si 
Lj-on  prend  une  attitude  individuelle  et  forte  de  raison 
contre  l'anarchie  menaçante  à  Paris.  Alors  nous  nous 
retrouverions. 

Si,  contre  mon  attentq,  cette  semaine  n'amène  pas  de 
calamité,  écrivons-nous  encore. 


DXXV 
A  monsieur  Aimé  Martin 

Milly,  4  novembre  1830. 

Mon  cher  ami,  voici  une  ode  au  peuple  du  29  juillet 
ou  du  19  octobre,  que  je  viens  de  griffonner  hier  et 
avant-hier  avec  un  grand  enthousiasme,  pour  tâcher  de 
mettre  mon  grain  de  sable  dans  la  balance  de  l'honneur 
et  de  l'humanité.  Je  vous  prie  de  la  lire  avec  attention 
plusieurs  fois,  puis  de  la  lire  à  madame  Aimé  Martin  et  à 
M.  Laine  et  à  quelques  amateurs  de  vers  et  de  bons  sen- 
timents, puis  de  m'écrire  si  vous  pensez  qu'il  soit  bien  de 
l'imprimer  dans  le  plus  de  journaux  possible,  pour  faire 
rougir  ces  jeunes  verseurs.  Si  M.  Laine  la  trouve  digne, 
priez-le  de  la  lire  à  madame  de  Montcalm,  et  d'avoir 
aussi  son  avis  sur  quelques  expressions,  lancées  dans  la 
verve  bouillante,  et  qui  pourraient  peut-être  paraître 
trop  amères  contre  les  rois  tombés.  Une  femme  d'esprit 
sent  à  merveille  ces  nuances  d'opinion  et  de  sentiment 
royaliste  que  je  ne  voudrais  pas  blesser,  même  dans  un 
but  louabliî  et  utile. 

Vous  m'i'cririez  vite  en  me  soulignant  les  mots  qu'on 
désirerait  changer,  et  je  vous  renverrais  la  pièce  corrigée. 
Alors  vous  la  donneriez  aux  Débais,  au  Temps,  à  XEcfw, 
à  la  Gazelle  si  elle  en  voulait,  au  Voleur,  à  la  Revue,  enfin 
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à  tous  ceux  que  vous  pourriez  faire  déterminer  à  l'insé- 
rer; puis  Gosselin  pourrait  l'imprimer  en  grand  in-8°. 
Répondez-moi  vite. 

Si  vous  la  trouvez  médiocre,  brûlez-la  même  tout  de 
suite.  D'ici  je  ne  puis  juger  ni  le  moment  pour  la  lancer 
ni  l'effet.  Si,  par  aventure,  vous  voyiez  qu'elle  arrive  au 
point  juste,  et  que  vous  la  trouviez  vigoureuse  et  bonne, 
alors  n'attendez  même  pas  les  corrections  et  faites-la 
publier  telle  quelle. 

Seulement,  si  l'on  trouvait  chez  madame  de  Montcalm 
«es  deux  vers  trop  forts  et  prêtant  à  un  sens  odieux  qu'ils 
n'ont  pas  dans  ma  pensée  : 

Sixième  strophe: 

Et  rejetait  sans  choix  sur  une  plage  anglaise 
Trois  rois  pour  une  trahison  ! 

Mettez  une  platitude  à  la  place,  comme 

Trois  débris  d'une  trahison  ! 
Ou  bien  : 

Trois  rois  d'une  seule  maison  ! 

Ou  bien  : 

Et  rejetait  brisés  sur  une  plage  anglaise 
Ce  tronc  mort  et  le  rejeton  ! 

Ou  bien  : 

Et  rejetait  deux  rois  sur  une  plage  anglaise 
Et  l'enfant  coupable  d'un  nom  ! 

Ou  bien  : 

Et  rejetait  sans  choix  sur  une  plage  anglaise 
Trois  règnes  frappes  d'un  seul  nom  ! 
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Adieu  et  ainiti('. 

Meltoz  mon  nom  en  toutes  lettres  à  la  pièce.  Al.  de  La- 

MAHTINE. 

DXXYI 

A  monsieur  A.  de  Latour 

Professeur  au  collège  Henri  IV,  à  Paris. 

Milly,  10  novcrabro  1830. 

J'ai  reçu  les  vers  politiques.  Nous  avons  eu  la  même 
pensée,  car  il  y  a  dans  ce  même  moment  un  morceau 
semblable  de  moi  à  Paris  pour  l'impression  :  c'est  sur  le 
jugement  des  ministres.  N'en  parlez  pas  avant  que  les 
journaux  ne  le  donnent.  Oui  certes,  la  poésie  peut  s'é- 
lever ou  s'abaisser  jusqu'à  la  politique,  mais  rarement  à 
la  politique  de  circonstance.  La  vôtre  est  belle  et  grande, 
vous  justifiez  tout  ce  que  j'ai  auguré  de  vous  dès  les  pre- 
miers vers.  Seulement  vous  ne  pincez  pas  la  corde  assez 
nettement  et  assez  vigoureusement.  Songez  que  toute 
poésie  politique  doit  être  poésie  populaire,  et  que  pour 
être  poésie  populaire,  elle  doit  se  servir  du  mot  propre 
et  de  grosses  et  fortes  images  saisies  par  toutes  les  rudes 
imaginations  auxquelles  elle  s'adresse.  Articulez  forte- 
ment et  très  fortement  :  voilà  mon  conseil  en  vers  de  ce 
genre.  Une  série  d'odes  politiques  suivant  ou  commentant 
nos  mouvements  peut  être  une  belle  chose.  J'y  pensais 
aussi.  Pour  cela  il  faut  braver  la  guillotine,  et  ni  vous 
ni  moi  ne  la  craindrions  pour  dire  ce  que  nous  penserions 
le  beau  et  le  bon  à  tous  les  partis. 

J'ai,  comme  vous,  l'àmc  flétrie  par  les  abominations  de 
tous  les  partis,  du  mien  comme  de  l'autre.  Sottise  et 
vice  des  deux  parts  et  souvent  crime  par-dessus  :  voilà 
les  partis  politiques.  Je  les  prends  en  haine  après  les  avoir 
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eus  en  mépris,  et  je  veux  désormais  vivre,  penser  et 
mourir  seul. 

Adieu,  monsieur.  Continuez  à  m'envoyer  ce  que  vous 
ferez.  Nul  n'aimera  mieux  l'ouvrage  et  l'auteur. 

Mille  amitiés. 


DXXVII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Château  de  Piipetières,  par  le  Grand-Lemps  (Isère). 

Milly,  11)  novembre  1830. 


J 


Je  te  remercie  de  ta  longue  et  bonne  lettre.  Je  te  croyais 
à  Fontaines  quand  j'écrivis  mon  Ode  au  peuple  pour  les 
ministres.  Je  l'envoyai  à  Montherot  pour  avoir  sur-le- 
champ  ton  avis.  Je  ne  savais  ce  qu'elle  était  devenue. 

Elle  va  paraître  en  effet,  parce  que,  le  moment  appro- 
chant, je  l'ai  envoyée  à  Paris  à  M.  Laine,  madame  de 
Montcalm  et  autres  personnes  dévouées  à  la  même  cause 
qui  est  plus  la  nôtre  que  nous  ne  pensons.  On  m'écrit 
lettres  sur  lettres  pour  m'en  demander  l'instante  publi- 
cation au  nom  des  victimes  mêmes.  M.  de  Martignac  et 
le  duc  de  Guiche  m'écrivent  encore  à  l'instant  et  en 
espèrent  beaucoup  pour  faire  rougir  la  partie  écrivante 
et  agissante  des  journaux  et  des  cafés.  Je  ne  puis  résister 
à  un  désir  si  vivement  et  si  saintement  témoigné,  et  je 
l'autorise.  Mais  j'ai  fait  précisément  les  mêmes  corrections 
qui  te  semblaient  indispensables,  toutes  celles  du  moins 
qui  sont  dans  la  nuance  de  mes  opinions,  diverses  des 
tiennes  sur  plusieurs  points.  11  n'y  a  plus  de  trahison, 
entrailles  des  rois,  juste  colère,  indigne  fuite,  qui  ne 
devaient  eu  tout  cas  pas  y  rester.  Je  vous  ai  vite  envoyé 
le  brouillon  oîi  cela  devait  être  changé  et  l'était  le  lende- 
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main.  J'ai  adouci  aussi  contre  le  peuple  et  attribué  plus 
à  ses  instigateurs.  J'ai  ajouté  deux  strophes  pour  l'encou- 
rager au  bien  et  à  la  vertu  avant  la  dernière  qui  l'écrasait 
trop,  dit-on,  pour  l'objet  désiré.  Bref  j'ai  fait  tout  ce  que 
M.  Laine,  madame  de  Monlcalm,  et  toi  et  .Montherot  avez 
demandé;  le  reste  à  la  garde  de  Dieu  !  Il  faut  bien  parler 
puisque  tout  le  monde  se  tait,  mais  j'aurais  voulu  qu'un 
libéral  fît  le  morceau.  Quant  au  péril,  je  pense  en  prose 
ce  que  je  leur  dis  en  vers.  La  vie  n'est  pas  si  douce  qu'elle 
vaille  un  peu  de  couardise,  et,  quand  viendra  le  jour  des 
guillotines,  on  ne  nous  demandera  pas  :  qu'as-tu  pensé? 
qu'as-tu  dit  ?  mais  qui  es-tu  ? 

Maintenant,  pour  des  sacrifices  autres  que  de  conve- 
nance aux  royalistes,  je  n'en  ferai  pas.  Je  ne  puis  me 
mentir  à  moi-même.  Je  suis  convaincu  qu'ils  ont  libre- 
ment, gaiement  et  volontairement  perdu  la  France  et 
l'Europe,  et  que,  le  bon  Dieu  la  leur  remît-il  dix  fois  dans 
la  main,  dix  fois  et  mille  fois  ils  la  reperdront.  J'en  sais 
aussi  plus  long  que  toi  sur  cet  article,  j'ai  vu  de  mes  deux 
yeux  faire  le  8  août  avant  qu'il  vous  fût  connu,  et  par 
hasard.  Je  connais  les  masques,  je  sais  pour  qui  et  pour- 
quoi ils  agissent  aujourd'hui  et  vantent  M.  Mauguin.  Je 
les  méprise  et  les  exècre,  politiquement  parlant.  Je 
suis  décidé  à  n'être  plus  jamais  d'aucun  parti,  et  à 
vivre  seul.  Il  est  impossible  de  conserver  bon  sens  ou 
vertu,  si  l'on  y  trempe.  Les  partis  blancs,  rouges  ou 
bleus,  ne  sont  que  des  passions,  souviens-toi  de  ce  mot, 
et  des  passions  haineuses  et  honteuses  et  féroces,  exploi- 
tant en  riant  quelques  sentiments  généreux  et  nobles. 
Aussi  je  ne  serai  pas  député,  je  ne  me  mêlerai  de  rien 
que  de  soutenir,  tant  que  j'aurai  voix  et  talent,  le  bon 
sens  et  la  vertu  envers  et  contre  tous. 

Voilà  la  position  que  je  prends  et  qu'on  peut  garder  au 
coin  du  feu,  si  Dieu  et  les  anarchistes  nous  laissent  un 
coin  de  feu.  Cette  position  va  se  rapprocher  de  lu  tienne. 


222  CORRESPONDANCE  DE  LAMARTINE. 

Cependant  nous  différons  sur  le  moment  présent.  Je  crois 
que  vous  faites  un  grand  mal,  mal  qui,  comme  tous  les 
torts,  retombera  sur  nous.  En  refusant  le  serment  à  une 
nécessité,  en  n'allant  pas  aux  élections,  vous  semblez 
demander  ou  Vhnpossible,  un  retour  subit  à  la  légitimité, 
ou  Vhorrible,  l'anarchie  et  les  échafauds. 

Si  je  te  parlais  une  heure  là-dessus,  je  te  convaincrais. 
Je  connais,  depuis  mon  voyage  à  Paris,  mieux  que  toi  le 
fond  des  choses  du  27  juillet  et  d'aujourd'hui.  La  conju- 
ration du  3  août  est  la  plus  ridicule  invention  d'un  parti 
tombé  qu'on  pût  faire,  mais  il  fallait  bien  la  faire,  et, 
quant  aux  désirs  et  aux  projets  du  gouvernement  actuel, 
on  vous  trompe  également.  Il  est  faible  et  sans  appui, 
parce  que  vous  lui  manquez  d'un  côté,  pendant  que  les 
républicains  l'assiègent  de  l'autre.  Mais  voilà  tout.  Vous  le 
laisserez  tomber,  vous  enfoncerez  dans  la  boue  la  planche 
que  le  sort  vous  tendait,  et  vous  verrez  ! 

Ne  me  crois  pas  pour  tout  ceci  du  gouvernement,  ou 
voulant  ou  espérant  en  être.  Tu  te  tromperais  de  mille 
lieues.  C'est  la  raison  pure  que  je  te  dis  tout  bas  et  rien 
autre. 

Adieu,  ma  bougie  s'éteint.  A  riveder. 


DXXVIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Mâcon,  27  novembre  1830. 

Je  t'écris  du  corps  de  garde  pour  savoir  de  tes  nouvel- 
les. Je  suis,  depuis  cinq  jours,  sur  pied  ou  à  cheval  pour 
maintenir  l'ordre  ou  aller  à  votre  aide.  Mais  on  dit  que 
ce  27  juillet  de  la  propriété  et  du  commerce  a  heureuse- 
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iiiciil  les  caractères  de  sagesse  et  de  mesure  dans  le  mal 
(lu'a  eus  le  27  juillet  politique.  Tu  vois  si  les  honnêtes 
gens  de  toute  couleur  devaient  s'abstenir  de  la  garde 
nationale,  et  combien  elle  est  punie  de  ce  qui  lui  manque. 

Je  m'occuperai,  quand  tout  sera  calme,  de  tes  sorbiers. 
Voici  ma  vieille  brochure  ;  c'est  trop  raisonnable  pour  un 
temps  de  parti,  mais  je  ne  puis  mentir  à  ma  raison  ni  à 
ma  conscience. 

Adieu,  à  revoir  en  meilleurs  jours. 


DXXIX 
A  monsieur  Aimé  Martin 

13  dccemljre  1830. 

.Mon  cher  ami,  plus  je  réfléchis  au  moment  où  en  effet 
un  profond  silence  me  paraît  utile  au  salut  des  accusés, 
plus  je  suis  de  l'avis  du  préfet  de  police,  et  vous  engage, 
sauf  là  prière  formelle  et  officielle  du  conseil  de  défense, 
de  ne  point  prendre  de  moyens  de  publicité  extraordi- 
naires, par  affiches,  distribution  dans  les  faubourgs,  etc. 
Cela  me  semblerait  dangereux  pour  les  ministres  et  pour 
le  gouvernement.  Bornons-nous  à  ce  qui  a  été  fait.  Vous 
verrez  ensuite  aux  derniers  jours,  au  moment  et  surtout 
après  le  jugement,  s'il  y  avait  des  cris  de  mort  ou  de 
grâce,  à  fortifier  ces  derniers  cris  par  mes  faibles  vers. 

Ne  vous  inquiétez  pas  de  la  renommée  poétique  en 
ceci,  je  n'y  songe  pas.  Si  j'avais  été  là,  j'aurais  suspendu 
ou  tout  à  fait  remis  la  publication,  sur  l'avis  du  ministre 
(jui,  d'ici  au  jour  où  nous  en  sommes,  me  paraît  juste  : 
trop  tard  ou  trop  tôt. 

Adieu. 
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DXXX 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 


Milly,  25  décembre  1830. 

J'ai  ta  lettre  du  deuxième  secrétaire,  et  je  vois  que 
tout  va  bien,  sauf  ta  foulure.  Mais  à  la  main  ce  n'est 
qu'un  petit  inconvénient,  on  peut  se  passer  d'écrire  ; 
mais,  s'il  fallait  me  passer  de  marche  et  de  cheval,  je 
serais  comme  mort.  Nous,  nous  sommes  comme  tu 
nous  as  laissés  avec  cinquante  pionniers,  à  cheval  tout  le 
long  du  jour,  lisant  le  reste,  jouant  au  billard,  et  rendant 
grâces  à  Dieu  du  loisir  que  la  révolution  nous  laisse.  Nous 
ne  méritons  pas  tant  en  vérité,  aussi  ma  reconnaissance 
est  grande. 

Ma  brochure,  comme  tu  le  dis,  est  tombée  sur  le  ven- 
tre ;  mais  je  ne  dis  point  amen.  Je  suis  dans  l'intime  et 
évidente  conviction  qu'elle  mérite  un  autre  sort,  et  qu'elle 
vaut  pour  la  pensée  cent  et  une  fois  plus  que  celle  de 
M.  de  Chateaubriand,  qui  a  fait  le  grand  tapage  de  jour- 
naux. Habent  sua  f al  a.  Les  hommes  jugent  sur  le  nom  et 
l'étiquette.  On  a  dit  :  M.  de  Chateaubriand  est  un  grand 
politique  parce  qu'il  est  ambassadeur  et  ministre,  plus 
c'est  un  grand  publiciste  parce  qu'il  est  pair  et  orateur, 
donc  ce  qu'il  dit  est  superbe  ;  et  M.  de  L.  n'est  rien  ;  et 
qui  a  fait  des  vers  n'a  pas  le  droit  d'être  lu.  De  plus  on 
veut  des  injures,  de  la  haine,  du  fanatisme,   et  je  n'en 
veux  pas  donner.  Cetle  popularité-là  est  de  la  boue  qui 
reste  et  qui  tache.  Ainsi  donc  je  suis  fâché,  mais  pas  le 
moins  du  monde  humilié  pour  moi.  Je  suis  trop  sûr  de 
mon  fait,  de  conviction  et  de  conscience,  pour  avoir  des 
regrets,  dos  doutes  ou  des  retours.  J'y  vois  clair  comme 
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dans  un  miroir,  ol  lu  verras  dans  dix  ans  qiio  j'avais  raison 
de  le  dire.  J'appelle  mon  année  au  tribunal  de  dix  ans, 
au  futur  concile,  et  je  me  tais,  faute  d'un  journal  pour 
m'annoncer.  Je  suis  comme  un  excellent  cuisinier  qui  a 
de  bons  ragoûts  sur  le  fourneau,  mais  pas  de  plats  pour 
les  présenter,  il  est  forcé  de  les  humer  tout  seul.  Le  plat, 
c'est  un  journal  ;  nous  n'en  aurons  pas  à  moins  que  je  ne 
m'y  dévoue.  L'argent  manque  en  ceci  comme  en  autre 
chose.  L'égoïsme  l'a  resserré  et  ne  veut  pas  même  le  con- 
sacrer à  son  propre  salut. 

Je  te  crois  dans  l'erreur  en  attribuant  mon  insuccès  au 
défaut  d'idée  claire  et  juste.  Elle  y  est,  l'idée.  Cela  dit, 
attendez  :  et,  en  attendant,  marchez  dans  une  voie  hardie 
de  civilisation  indépendante  des  personnalités  gouverne- 
mentales. Gela  ne  peut  pas.  dire  plus  aujourd'hui.  Ma 
différence  d'avec  vous,  c'est  que  je  ne  fais  pas  de  la  légi- 
timité un  remède  immédiat  à  tout  mal,  parce  que,  en 
vérité,  je  n'en  crois  rien  et  que  cela  n'est  pas.  J'en  fais  ce 
qu'elle  est  :  une  bonne  condition  relative  à  laquelle  il  faut, 
si  l'on  peut,  revenir,  mais  pas  à  tout  prix,  mais  pas  à  tra- 
vers tous  les  périls  d'une  minorité  qui  ne  peut  pas  être 
logiquement,  après  le  27  juillet,  autre  chose  qu'une 
guerre  civile  et  le  chaos.  Vous  n'êtes  pas  justes  envers  les 
choses.  Le  27  juillet  est  un  malheur,  mais  c'est  aussi  une 
faute,  une  rupture  immense,  du  fuit  du  gouvernement  et 
de  la  dynastie,  avec  le  temps  et  le  pays.  Toute  faute  porte 
son  expiation  plus  ou  moins  longue,  mais,  le  lendemain 
d'un  coup  d'Etat  ou  d'une  révolution  tentée  et  manquée, 
on  ne  peut  pas  (c'est  antilogique,  antihumain),  on  ne 
peut  pas  se  retrouver  dans  les  conditions  de  la  veille. 
Voilà  ce  que  dit  ma  brochure. 

Mais    le  parti  carliste  veut  de  la  restauration   toute 

chaude  et  des  malédictions  pour  tout  ce  qui  lient  sa  place, 

et  le  parti  jacobin  n'en  veut  ni  aujourd'hui  ni  jamais  et 

s'indigne  qu'on  en  admette  la  possibilité.  Plus,  tous  les 
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deux  veulent  qu'on  caresse  leur  haine  contre  le  statu  qua 
qui  les  empoche  de  s'égorger.  Voilà  pouniuoi  on  ne  veut 
pas  de  moi.  Al.  do  Chateaubriand,  cajolant  Béranger  et 
pactisant  ou  souscrivant  avec  M.  Marrast,,est  bien  leur  fait 
à  tous  deux. 

Adieu,  à  revoir.  Je  monte  mon  coursier  pour  passer 
deux  jours  de  fête  à  Mâcon,  et  j'en  appelle  au  temps. 


DXXXI 
A  monsieur  le  comte  de  Sercey 

Mâcon,  31  décembre  1830. 

Je  ne  vous  réponds  qu'un  mot,  mon  cher  Sercey.  Je 
suis  malade  et  ne  tiens  guère  bien  la  plume. 

Vous  voilà  donc  avec  un  roi  (|ui  vous  lancera  loin 
comme  un  ami  de  la  famille.  Je  m'en  réjouis.  Allez  vite 
et  bien  où  vous  méritez  d'être  :  jamais  je  ne  vous  verrai 
trop  heureux.  Ne  m'oubliez  pas  dans  votre  bonne  fortune, 
et  faites-m'en  jouir. 

J'ai  donné  ma  démission,  il  y  a  quatre  mois,  honnête- 
ment et  comme  je  devais  vis-à-vis  du  roi  et  de  ma- 
dame Adélaïde,  à  qui  je  porte  tant  de  reconnaissance. 
J'ai  pensé  que,  dans  ma  position  spéciale,  l'honneur  le 
voulait.  J'avais  aimé,  servi,  chanté  les  anciens  rois  :  la 
palinodie  ne  pouvait  mo  convenir.  Cela  no  m'empêche 
pas  d'être  politiquement  et  personnollemont  très  dévoué 
au  roi  actuel,  roi  par  la  nécessité.  Sans  lui  la  France  était 
perdue.  Je  le  sers  comme  citoyen,  mais  je  n'ai  pas  voulu 
le  servir'  comme  salarié. 

Nous  sommes  à  la  campagne  et  à  Mâcon,  tranquilles 
tant  que  vous  le  serez  à  Paris,  après  cela  persécutés 
comme  tout  ce  qui  possède  un  sol  et  un  nom.  Je  tâcherai 
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ili'  sauver  femme  et  enfant,  mais  moi  je  resterai  et  pren- 
drai un  parti  courageux  quelconque. 

Adieu,  mon  cher  ami.  Écrivez-nous  quand  vous  le 
pourrez.  Si  vous  trouvez  occasion  de  me  rappeler  à  ma- 
dame Adélaïde,  ne  manquez  pas  de  lui  dire  que  vous 
savez  que  je  suis  tout  à  son  frère  et  à  elle  malgré  ma  dé- 
mission, qui  a  pu  les  choquer,  mais  qui  n'est  que  senti- 
ment d'honneur  et  pas  du  tout  éloignement  politique. 
Le  temps  viendra  peut-être  de  marcher  dans  une  voie 
plus  libre  et  plus  douce. 

Je  ne  sais  rien  d'Antoir  ni  de  Florence.  Julia  vous  em- 
brasse, et  ma  femme  le  permet. 
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DXXXII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Montculot,  30  janvier  1831. 

Que  deviens-tu?  Sommes-nous  donc  brouillés  par  le 
27  juillet?  Il  ne  me  manquerait  plus  que  cela  pour  bénir  les 
ordonnances  et  leur  suite  !  Je  vis  au  jour  le  jour  en  atten- 
dant un  mot  de  toi.  D'oîi  vient  ton  silence?  Nous  avons, 
j'espère,  l'un  et  l'autre  le  cœur  trop  net  pour  qu'une 
exhalaison  politique  nous  y  ternisse  une  amitié  de  trente- 
deux  ans.  Nous  pouvons  penser  sur  quelques  points  diver- 
sement, nous  ne  pouvons,  môme  en  politique,  sentir 
autrement. 

Je  suis  ici,  moi  seul,  avec  13  degrés  de  froid  et  un 
demi-pied  de  neige,  ruminant  à  part  moi  les  sottises  de 
tous  les  partis,  les  afflictions  du  présent,  les  terreurs  de 
l'avenir,  b?  ridicule  et  la  vanité  de  tout.  Je  ix'use  combien 
il  est  risible  à  l'homme,  royaliste  ou  républicain,  doctri- 
naire ou  saint-simonien,  de  prétendre  à  du  définitif  dans 
cette  création  foute  provisoire.  Les  choses  roulent  avec 
les  siècles,  tout  s'élève  et  s'abîme,  tout  se  forme  et  se 
transforme  et  se  reforme  et  se  déforme  ;  et  nous  nous 
plaignons  que  notre  petit  calcul  social  reposant  sur  des 
inconnues  s'écroule  de  temps  en  temps  par  le  sommtît 
ou  par  la  base!  et  nous  disons  comme  l'enfant  :  nous  le 
rebâtirons,  ce  château  de  cartes,  et  il  sera  éternel  !  Quelle 


230  CORRESPONDANCE   DE   LAMARTINE. 

pitié!  Nous  ne  rebâtirons  rien,  nous  aurons  du  nouveau, 
de  l'imprévu,  du  bon,  du  mauvais;  mais  ce  que  nous 
voulons,  et  précisément  ce  que  nous  voulons,  n'arrive 
jamais  :  ce  monde  n'est  pas  ainsi  fait.  «  Ma  parole  seule 
est  éternité,  »  cette  parole  de  vérité  et  de  justice  dont 
les  siècles  depuis  deux  mille  ans  ont  balbutié  quelques 
syllabes,  et  qu'ils  apprendront  par  ces  événements 
mêmes  à  expliquer  et  à  articuler  mieux.  Telle  est  ma 
doctrine.  Je  suis  tout  à  fait  en  dehors  du  tourbillon,  je 
deviens  un  Fréminville. 

Cependant  je  cherche  en  ce  moment  même  du  définitif 
en  fait  d'arrangement  de  famille  et  d'affaires,  je  cherche 
à  vendre  Montculot.  Je  suis  embarrassé  d'offres  incer- 
taines d'un  côté  et  d'un  autre.  Je  vis  la  vie  d'un  galérien 
calculateur.  J'espère  avoir  fini  bientôt  avec  les  uns  ou  les 
autres. 

J'ai  passé  un  triste  hiver,  malade  et  souffrant  outre 
mesure.  Ici  je  suis  mieux  :  je  chasse  dans  la  neige 
quatre  heures  par  jour  et  rentre  solitaire  pour  me  chauf- 
fer et  lire  des  journaux  ou  des  romans  de  Gooper.  Ma 
femme  est  à  Mâcon,  je  l'y  rejoindrai  dans  peu,  la  vente 
terminée  ou  renoncée.  J'irai  alors  te  voir  deux  ou  trois 
jours,  si  tu  y  es. 

Adieu.  J'embrasse  le  filleul  et  me  recommande  à  ta 
femme,  quoique  j'aie  ébranlé  sa  foi  dans  les  prophéties. 
Vous  êtes  une  nouvelle  Judée,  mais  je  crains  que,  si  le 
Sauveur  vient,  vous  ne  le  reconnaissiez  pas  non  plus. 

Réponds  à  Mâcon. 
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DXXXIIl 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

-Monculot,  7  février  1831. 

.\on  l'iqunt  :  disait  M.  Wrintz.  C'est  ce  (jne  je  dis  en 
lisant  ta  lettre.  Tu  penses  que  le  monde  social' \']e  nie 
borne  là)  est  à  une  de  ces  époques  critiques  où  tout  se 
renouvelle  pour  s'améliorer  :  je  suis  précisément  et  de 
longtemps  dans  cette  idée.  Tu  ajoutes  que  la  société  tend 
évidemment  à  la  diffusion  du  pouvoir  ou  des  institutions 
libres  :  je  pense  encore  de  même.  Tu  dis  qu'il  faut  que 
la  France  et  l'Europe  acquiescent  à  ce  mouvement  de 
la  fatalité  ou  de  la  Providence,  sans  quoi  elles  se  brise- 
ront cent  fois  en  nouveaux  débris  :  c'est  encore  mon 
opinion . 

Mais  à  cela  tu  ajoutes  que  cependant  toute  révolution 
est  infernale,  diabolique,  hideuse,  et  te  fait  horreur,  et  te 
l)ersuade  de  plus  en  plus  que  rien  ne  peut  s'opérer  par 
elle  :  ici  je  trouve  le  défaut  de  la  cuirasse,  et  je  com- 
mence à  ne  plus  comprendre.  Si  le  renouvellement  de 
la  forme  sociale  est  nécessaire  ou  inévitable,  s'il  est  dans 
la  raison  des  choses  ou  même  seulement  dans  la  nécessité 
des  faits,  comment  ce  renouvellement  ne  peut-il  pas  s'o- 
pérer? comment  toute  révolution  est-elle  nécessairement 
mauvaise,  fatale,  diabolique?  comment  tout  ce  qui  a 
découlé  de  son  principe  depuis  quarante  années  ou  de- 
puis luilli'  et  mille  ans  (car  tout  siècle  est  révolutionnaire) 
est-il  selon  toi  immoral,  irréligieux,  infâme,  etc.?  Ton 
raisonnement  pèche  évidemment,  faute  d'une  distinction. 
La  révolution  peut  être  bonne,  utile,  féconde  en  résul- 
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tats  heureux  et  moraux  pour  l'humanité  et  la  religion 
véritable,  et  cependant  détestable  dans  quelques-unes  de 
ses  phases,  dans  ses  agents,  dans  les  masses  ignorantes 
et  féroces  qu'elle  soulève  momentanément.  Voilà  la  vé- 
rité sur  les  nôtres  et  sur  beaucoup  d'autres. 

Certes,  le  christianisme  fut  une  grande  révolution,  et 
une  révolution  féconde  et  divine,  et  cependant,  si  on  la 
jugeait  au  point  de  vue  où  le  paganisme  expirant  la 
jugeait,  si  on  la  jugeait  par  les  guerres  de  Constantin  et 
les  férocités  du  moyen  âge,  si  on  comptait  les  mensonges 
et  les- horreurs  dites  ou  commises  en  son  nom,  et  les 
gouttes  de  sang  innombrables  répandues  sur  sa  route  à 
travers  les  siècles  et  les  climats,  on  le  jugerait  comme  tu 
juges  ce  qui  se  déroule  dans  l'époque  moderne,  on  le 
jugerait  à  mon  avis  très  mal.  Si  tu  admets  le  principe  ou 
le  fait  seulement,  comment  peux-tu  nier  ou  exécrer 
toutes  les  conséquences?  On  ne  nous  fera  pas  une  huma- 
nité nouvelle  pour  opérer  sous  nos  yeux  avec  la  vertu 
des  anges,  il  ne  faut  pas  nous  y  attendre.  Les  hommes, 
et  surtout  les  hommes  agents  ou  victimes  d'une  révolu- 
tion, seront  toujours  sous  l'influence  des  plus  féroces  et 
des  plus  viles  passions  :  c'est  l'ère  des  passions  même  que 
celle  où  il  faut  vivre  quand  on  ébranle  toutes  les  idées 
et  toutes  les  habitudes  admises  pour  faire  place  violem- 
ment à  d'autres.  C'est  notre  malheur  d'être  tombé  en  ce 
jour-là  dans  le  monde;  niais  cela  ne  doit  pas  fausser  la 
justesse  de  nos  idées,  bien  que  cela  froisse  et  souvent 
brise  notre  cœur.  D'ici,  et  en  gémissant  sur  le  prési^it,  je 
suis  extrêmement  loin  de  désespérer  de  lavonir. 

Oh  !  que  les  Bourbons  avaient  un  beau  rôle!  Oh!  que 
la  Restauration  bien  comprise  par  eux  était  un  beau 
rêve  !  Ils  étaient  la  planche  du  vaisseau  pour  passer  de 
la  mer  au  rivage,  le  pont  sur  l'abîme  pour  descendre  du 
passé  à  l'avenir.  Ils  ont  préféré  le  faire  sauter  et  nous  pré- 
cipiter avec  eux  :  que  la  paix  soit  avec  eux,  avec  leur 
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oiToiir  et  ItMirs  rogrols!  Mais  l'ainortunic  est  dans  mon 
cœur  quand  je  contemple  où  ils  étaient  et  où  ils  pou- 
vaient sans  secousse  guider  la  civilisation  moderne.  Elle 
prendra  d'autres  guides,  il  n'y  a  pas  de  doute;  elle  ne 
peut  pas  revenir  à  ceux  qui  lui  ont  trois  fois  prouvé  qu'ils 
étaient  aveugles  de  naissance.  Je  le  déplore,  car  je  le.s 
aime  comme  les  rois  et  les  pères  de  nos  pères,  comme 
ceux  à  (jui  nos  pensées  et  notre  sang  étaient  dévoués 
dejjuis  le  berceau  ;  mais  ma  conviction  douloureuse  de 
leur  faute  irrémédiable  envers  nous,  envers  eux,  envers 
l'avenir  surtout,  n'en  est  pas  moins  profonde  pour  en  être 
pénible  et  amère. 

Ohé  !  quelle  tirade  !  —  Maintenant  au  fait.  Le  fait  est 
({ue,  pensant  comme  je  pense,  jugeantle  27  juillet  comme 
je  le  juge  (suicide  devant  Dieu  et  les  hommes),  prévoyant 
ce  que  je  prévois  :  une  grande  et  belle  lutte  entre  la  rai- 
son et  l'excès,  entre  la  vertu  et  le  crime,  entre  la  civili- 
sation progressive  et  la  révolution  opprimante,  lutte  où 
le  drapeau  de  la  dynastie  éteinte  ne  sera  pour  rien  ou  du 
moins  tout  à  fait  hors  de  la  question  réelle,  je  m'afflige 
profondément,  et  dans  toute  la  loyauté  de  ma  conscience, 
de  voir  des  hommes  de  force  et  de  combat  comme  toi 
prêts  à  se  ranger  de  côté  et  à  affecter  une  neutralité  qui 
sera  la  perte  pour  nous  et  pour  eux. 

La  neutralité!  Réfléchis-y  froidement  (et  toute  réflexion 
doit  être  froide,  parce  que  nulle  vérité  n'est  passion),  la 
neutralité  en  l'année  1830,  quand  le  monde  moral  tout 
entier  et  le  monde  immoral  sont  sous  les  armes,  quand 
on  va  livrer  les  plus  grandes  batailles  intellectuelles  dont 
jamais  ait  dépendu  le  sort  des  générations  nées  et  à 
naître  !  la  neutralité  sous  prétexte  ou  sous  raison  d'un 
goût  ou  <l"un  (l(''goùt,  fl'un  penchant  ou  d'une  répugnance 
à  une  couleur  ou  à  un  nom  !  je  le  le  dis  net  et  cru,  une 
telle  neutralité  est  à  mes  yeux  un  crime  envers  soi-même, 
une  blessure  inguérissable  à  sa  conscience. 
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Tout  cela  ne  veut  pas  dire  :  jetons-nous  dans  le  pou- 
voir du  jour,  prenons  son  or  ou  ses  faveurs,  déclarons- 
nous  ses  champions  bénévoles.  —  Non,  je  ne  le  fais  pas 
moi-même,  je  ne  l'entends  pas  ainsi,  l'honneur  même  n'y 
serait  pas  aujourd'hui.  Mais  cela  veut  dire  :  tous  les  inté- 
rêts du  pays,  du  temps,  de  l'avenir,  sont  en  jeu;  ils  sont 
sous  une   couleur  qui  peut  blesser  l'habitude  de  nos  re- 
gards; ils  vont  être  attaqués,  ils  le  sont  tous  les  jours  par 
la  démence,  le  crime  ou  l'anarchie  ;  les  abandonnerons- 
nous  parce  que  la  fortune  ou  la  Providence  les  ont  placés 
dans  des  rangs  qui  ne  sont  pas  les  nôtres?  Laisserons-nous 
piller  et  brûler  et  égorger  le  pays  et  l'Europe  parce  que 
nous  aurions  préféré  un  autre  gardien  sur  le  seuil?  Il  n'y 
a  pas  deux  réponses.  La  mienne  est  faite.  J'ajoute,  pour 
bien  te  montrer  que  je  ne  suis  pas  dans  l'illusion,  que 
notre  intervention  actuelle  dans  les  grandes  batailles  so- 
ciales n'aura  pas  un  effet  bien  apparent,  que  nous  ne  sau- 
verons peut-être  rien,  pas  même  nous-mêmes,  que  nous 
aurons  la  colère  d'un  parti  elle  mépris  affecté  de  l'autre. 
Peu  importe;  si  le  devoir  est  là,  et,  selon  moi,  il  y  est 
écrit  en  caractères  éternels,  faisons  ce  qui  est  du  devoir. 
Je  crois  aux  lois  morales,  et,  d'après  les  lois  morales,  il 
est  de  ma  foi  qu'un  devoir  accompli,  bien  qu'on  n'en  voie 
pas  le  résultat  immédiat,  bien  que  ce  résultat  même  soit 
peut-être  d'abord  opposé  à  ce  qu'on  veut  produire,  amène 
cependant  tôt  ou  tard  un  grand  bien  et  une  souveraine 
utilité.  Je  ne  sais  pas  comment,  non;  mais  Dieu  le  sait, 
et  la  force  des  choses  le  sait  aussi.  Et,  par  exemple,  dès 
à  présent,  ne  pouvons-nous  pas  entrevoir  que  la  neutralité 
nous  enlèvera  toute  force  dans   l'avenir  à  nous   et  aux 
nôtres?ne  pouvons-nouspas  pressentirque  la  grande  partie 
saine  et  active  de  la  nation  concevra  mésestime,  aigreur 
et  juste  rancune,  contre  des  citoyens  riches,  capables  et 
fions,  qui  la  regarderont  lutter  en  se  désintéressant  du 
combat  et  en  anathémalisant  les  deux  drapeaux?  Penses- 
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lu  (luiine  fois  la  lutte  toruiinéo,  ils  vi(Midi'onl  nous  oH'rir 
les  l'iuits  et  le  maniement  de  la  victoire  ou  la  direction 
des  destinées?  Gela  ne  peut  être.  Nous  nous  serions  faits 
ilotes,  et  ilotes  nous  resterions. 

Basta  cosi!  J'écrirais  cent  volumes  in-folio  contre  la 
neutralité  politique  dans  les  temps  de  révolutions.  11  y  a 
toujours  un  parti  meilleur  ou  moins  mauvais  (jue  l'autre, 
et  riiomme  social,  intéressé  et  obligé  de  soutenir  l'ordre 
social,  est  dans  l'obligation  de  faire  son  choix,  ou  il 
manque  à  la  société  et  à  lui-même.  Tu  me  répondras 
peut-être:  Mais  mon  choix  est  fait!  Là  commencerait 
entre  nous  la  question  de  fait.  Non,  ce  n'est  pas  choisir 
que  de  choisir  l'impossible;  et  d'ailleurs  la  part  utile, 
désintéressée,  que  tu  prendrais  aujourd'hui  dans  le  com- 
bat, ne  compromettrait  en  rien  la  liberté  de  ton  choix 
futur  si  les  événements  imprévoyables  le  rendaient  pos- 
sible encore.  Être  neutre,  c'est  abdiquer,  c'est  répudier 
tout  le  monde  ;  mais  choisir  entre  deux  partis  le  moins 
mauvais,  ce  n'est  pas  s'interdire  de  revenir  plus  tard  au 
meilleur. 

Kn  voilà-t-il  1  J'ai  répondu  aussi  à  Vignet  qui  me  re- 
garde comme  un  pestiféré  pour  ne  pas  vouloir  notre 
salut  de  la  lance  du  Cosaque,  ou  du  sabre  du  carabinier 
royal.  Il  me  prêche  tout  cela,  il  fulmine  contre  toute  pos- 
sibilité de  pouvoir  ou  de  liberté  modérée  en  France  ;  il 
veut  de  l'absolutisme  pur  et  cru;  et  devine  comment  il 
conclut  en  conséquence  :  en  nous  suppliant  de  revenir 
aux  États  de  Bourgogne  et  de  constituer  une  trentaine 
d'anarchies  de  plus  !  0  bon  sens,  (pie  deviens-tu  dans  la 
fureur! 

J'irai  te  voir  à  Lyon  bientôt,  dès  que  j'aurai  vendu  ou 
non.  Je  vis  seul  ici  et  lue  des  chevreuils  encore  quinze 
jours,  je  crois. 
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DXXXIV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Montciilot,  15  février  1831,  mardi  gras. 

Seul  au  milieu  des  bois,  mais  sous  un  ciel  de  Naples, 
j'ai  reçu  ta  bonne  et  admirable  lettre.  Je  n'y  réponds 
qu'un  mot,  car  je  serai  à  Lyon,  Hôtel  des  Ambassadeurs, 
selon  toute  apparence,  dans  huit  ou  dix  jours.  C'est  un 
martyre  que  nul  homme  ne  peut  comprendre  qu'une 
terre  inconnue,  immense  et  dépréciée,  à  vendre  dans  un 
pays  où  l'homme  est  malin,  sinon  méchant,  et  où  l'on 
vous  joue  tous  les  tours  qu'on  peut  inventer  pour  vous 
empêcher  de  vendre  et  acheter  soi-même  à  rien,  en  se 
moquant  de  vous  ensuite  :  telle  est  ma  situation  depuis 
six  semaines.  J'en  suis  à  peu  près  dehors,  mais  non  tout 
à  fait  cependant,  et  je  suis  forcé  de  m'y  prendre  à  deux 
fois,  et  peut-être  de  vendre  en  deux  parts.  J'en  tirerai 
beaucoup  plus.  J'aurais  préféré  beaucoup  moins,  et  une 
seule  affaire  et  un  seul  mot. 

Heureusement  j'apprends  que  nous  n'aurons  pas  la 
guerre,  et,  si  nous  n'avons  pas  la  guerre  du  fait  de  la 
France,  le  pays  sera  sauvé  inévitablement  et  immanqua- 
blement, n'importe  comment.  J'en  ai  pleine  et  évidente 
conviction.  Si  nous  avons  la  guerre  par  hostilité  injuste 
de  notre  côté,  nous  jouons  nous  et  l'Europe  à  croix  ou 
pile.  L'opinion  estheureusement  devenue  une  plus  grande 
puissance  qu'on  ne  veut  en  convenir.  C'est  comni<>  la 
presse,  elle  nous  perd,  mais  elle  nous  sauve  aujourd'hui. 
Où  en  serions-nous  sans  elle  ?  Nous  raisonnerons  de  tout 
cela.  J'y  prends  peu  d'intérêt  personne/,  mais  un  immense 
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intérêt  pour  femme,  enfant,  patrie  et  amis,  sans  compter 
relijjfion  et  civilisation. 

Puis  donc  qu'il  en  est  ainsi,  et  que  nous  avons  un  ho- 
rizon quelconque  devant  nous,  dis  à  Ernest  de  Brosse, 
1»  que  je  l'aime  et  l'estime  beaucoup  ;  2°  que  je  lui  ferai 
savoir,  d'ici  à  /mit  Jours  précis,  si  je  prends  oui  ou  non  à 
mille  écus  ses  chevaux,  harnais  et  voiture.  C'est  très 
probable. 

Adieu  donc,  et  à  revoir.  —  Mille  caresses  au  filleul  et 
mille  respects  à  la  mère. 


DX.\XV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Ljon. 

Montculot,  24  mars  1831. 

Je  vais  partir  tout  à  l'heure  pour  Dijon.  J'essayerai  de 
passer  mon  acte  ;  cela  me  semble  difficile.  Je  reviendrai 
après,  fait  on  non  fait,  à  Mâcon  et  à  Lyon. 

Où  en  est  le  prospectus  du  Journal  ?  Je  t'envie  de  faire 
un  journal.  C'est  évidemment  la  seule  chose  à  faire  au- 
jourd'hui. Je  regrette  seulement  que  nous  ne  puissions 
nous  entendre  dans  les  termes  et  peut-être  dans  les  idées. 
Du  moment  que  tu  ne  veux  pas  distinguer  dans  ta  défi- 
nition de  la  révolution,  et  que  tu  semblés  comprendre 
le  mot,  le  principe  et  l'exécution,  dans  une  même  répro- 
bation, il  n'y  a  rien  à  faire.  Là  est  le  vice  évident  de  ta 
logicjue,  et  ce  vice  de  langage  seul  détruira  la  puissance 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  beau  dans  tes  idées  : 
elles  seront  entendues  autres  qu'elles  ne  sont,  ou  elles 
ne  le  seront  pas  du  tout.  Oui  dit  révolution  dit  change- 
ment, marche  des  idées  et  des  choses,  idées  et  prin- 
cipes de  sociabilité  nouveaux.  Si  tu  dis  :  J'abhorre  toute 
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la  révolution  des  siècles  dix-huitième  et  dix-neuvième, 
lu  te  conslitucs  l'homme  du  passé,  bien  que  tu  ne  le 
veuilles  pas.  Tu  auras  beau  parler  liberté,  progression, 
avenir,  on  dira  :  C'est  mauvaise  foi,  puisqu'il  se  déclare 
en  mémo  temps  ennemi  né  du  principe  de  liberté,  de 
progression,  d'avenir,  dans  toutes  les  institutions  de  la 
révolution.  Tu  me  répondras  :  Qu'importe  qu'on  m'en 
tende,  si  je  m'entends  ?  Je  te  répliquerai  qu'il  importe 
avant  tout,  quand  on  veut  être  compris  et  produire  un 
efTet,  de  parler  la  langue  convenue,  fùt-elle  inexacte  dans 
sa  racine.  Nul  homme  seul  ne  peut  refaire  à  son  gré  la 
langue  de  son  temps  et  de  sa  race.  On  a  la  ressource  de 
définir  et  do  distinguer.  Nous  n'écrirons  donc  point  en- 
semble pour  ce  motif.  Nous  ne  pourrions  ni  l'un  ni  l'au- 
tre nous  faire  ces  concessions  indécises  qui  sont  comme 
la  limite  litigieuse  dedeux  puissances. Nous  sommes  trop 
forts  et  trop  francs  pour  décliner  une  seule  de  nos  idées. 
Voici  enûn  un  homme  politique.  Je  ne  m'y  attendais 
guère.  — Casimir  Périer  vient  de  poser  le  doigt  sur  le 
vif.  Son  discours,  comme  discours  ou  Vej^be  politique, 
est  à  mon  avis  ce  qui  a  été  dit  de  plus  juste  et  de  mieux 
articulé  depuis  la  Restauration.  C'est  ma  pensée  :  ergo 
excellente.  Si  les  éléments  de  gouvernement  ne  crèvent 
pas  dans  la  main  de  cet  homme,  il  pourra  gouverner. 
Mais  où  sont  les  éléments?  Les  honnêtes  hommes  se  re- 
tirent de  la  lutte  qu'on  livre  pour  eux,  ils  regardent 
combattre  pour  leur  vie  et  leur  avenir  qui  est  en  gage  dans 
le  champ  clos,  et  ils  applaudissent  aux  coups  qu'on  porte 
à  leurs  défenseurs,  et  ils  font  des  signes  et  donnent  des 
conseils  à  leurs  ennemis.  Ceci  révolte  en  moi  autant  la 
conscience  ([ue  le  bon  sens.  11  mi>  fallait  cette  leçon 
dernière  [)our  apprendre  à  juger  et  à  estimer  l'humanité 
à  son  prix.  N'importe,  il  faut  la  servir  contre  elle-même, 
et  pour  ce  rémunérateur  suprême  ([u'on  appelle  la  loi 
uAorabv  Di«'u  1 
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Adiou  donc.  Je  souffre  de  ne  pas  être  en  pleine  har- 
iiioiiic  d'idées  avec  toi,  mais  nous  n'y  pouvons  rien  ni 
l'un  ni  l'aulre.  Ne  pouvant  faire  un  journal,  ne  pouvant 
monter  d'assaut  à  une  tribune,  ma  vraie  place  en  l'an 
fS.'M,  je  m'rii  irai  :  Siij)i'r  /!i(mi»^i  Bn/)f//oiiis  ifjwuis  cl  fle- 
himus. 

A  revoir,  dans  quinze  jours  j'espère.  Mille  choses  à  la 
charmante  et  excellente  femme  et  au  fdleul,  et  à  ta  mère 
et  sœur  quand  lu  leur  écriras. 


DXXXVI 
A  monsieur  Aimé  Martin 

Houdschoote  par  Bcrgues,  dcpartomoiit  du  Xord,  chez  madame 

de  Coppens,  10  mai  1831. 

Mon  cher  ami,  voilà  la  destinée.  Je  pars  pour  Jérusa- 
lem, et  je  me  suis  arrêté  ici  en  chemin  pour  un  des  plus 
beaux  et  des  plus  nombreux  arrondissements  de  France, 
(pii  m'offre  une  élection  très  probable.  Je  dîne  et  je  pérore 
avec  tous  les  gentlemen  électoraux  ;  je  serai  bientôt  sur 
\e?.  hustings  ;  \)\\'\s,    si   l'école   est   favorable,   je  viendrai 
faire  de  l'éloquence,  rue  de  Bourbon,  au  profil  des  loyaux 
Flamands  qui  m'auront  choisi   pour   leur   honneur  et, 
j'tispère,  pour  le  mien.  Tout  ceci  n'est  point  plaisanterie. 
Gela  se  présente  d'enthousiasme,  et  cela   marche  tout 
seul  comme  les  choses  écrites.  Mon  élection  sera  le  pro- 
duit d'une  alliance  entre  les  royalistes  modérés  et  les 
libéraux  très  élevés  et  à  manche  large  du  pays  ;  le  tout 
renforcé  de  trois  cents  électeurs  des  campagnes,  ([ui  ne 
veulent   pas  plus  que  moi  qu'on   abatte  la  croix  de  nos 
églises.  Dans  peu  de  jours  les  nuuuji'uvres  vont  commen- 
cer. Vous  pourriez  me    endre  le  service  de  faire  parler 
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(Jeux  ou  trois  fois  de  moi  dans  le  Journal  des  Débats, 
mais  sans  désignation  encore  du  lieu  de  ma  candidature. 
Cette  réserve  est  de  rigueur  jusqu'à  nouvel  ordre.  Parlez- 
en,  je  vous  prie,  à  M.  Bertin,  toujours  si  bon  pour  moi. 
11  le  pourra  sans  se  compromettre. 

Voici  en  substance  ce  qu'il  faudrait  dire  en  cinq  ou 
six  lignes,  tous  les  huits  jours  répétées  en  mots  diffé- 
rents et  sous  forme  recrépie  : 

M.  de  Lamartine  est,  dit-on,  porté  par  plusieurs  ar- 
rondissements électoraux.  On  espère  enlever  à  la  poésie 
et  reporter  à  l'éloquence  un  talent  qui,  etc.,  etc.  Nous 
ne  connaissons  pas  la  nuance  précise  des  opinions  de 
M.  de  Lamartine,  mais  nous  savons  qu'un  esprit  aussi  dis- 
tingué, une  âme  aussi  indépendante,  un  homme  qui  a, 
pendant  dix  ans,  remué  quelques  affaires  humaines  et 
représenté  si  honorablement  la  France,  ne  peut  monter 
à  la  tribune  nationale  sans  honneur  pour  le  pays  qui 
l'aura  choisi.  Tout  ce  qui  est  grand,  vrai,  généreux, 
sympathique  avec  la  liberté  (la  liberté  n'effraye  que  les 
petites  âmes  et  ne  tue  que  les  petits  talents),  etc.,  etc. 

Arrangez  cela  en  quatre  ou  cinq  couplets  courts  et 
convenables  aux  royalistes  et  libéraux  modérés,  et  soi- 
gnez-en l'insertion  à  intervalles  de  quelques  jours. 
Adieu.  Je  suis  fatigué  de  visites  et  de  lettres  à  phrases 
politiques,  et  le  patriotisme  qui  me  chauffe  le  cœur  me 
donne  mal  à  la  tète.  Je  pars  enfin  après  demain  pour 
mes  douze  jours  à  Londres.  Je  reviendrai  ici,  puis  à  Paris 
seulement  après  les  élections. 

S'il  y  a  du  nouveau,  je  vous  écrirai.  —  Aimez-nous 
comme  nous  vous  aimons. 
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DXXXVII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Lyon . 

Hondsclioote.  par  Boi-gucs,  dcparteraeut  du  Nord,  15  mai  1831. 

Je  ne  suis  pas  à  Londres,  mais  encore  ici  jusqu'à  de- 
main. Et  comment  y  suis-je?  Sur  les  hmlings!  Porté  par 
trois  cents  royalistes  et  une  centaine  de  libéraux  hon- 
nêtes dans  le  plus  bel  arrondissement  de  France,  depuis 
quinze  jours  écrivant,  courant,  banquetant,  professant 
des  principes  et  jetant  des  paroles.  Il  y  a  grande  appa- 
rence que  je  serai  nommé  par  l'arrondissement  de  Dun- 
kerque  et  de  Bergues,  département  du  Nord.  Si  même  je 
le  voulais  bien,  j'en  serais  sûr,  mais  cela  m'ennuie  aussi 
en  perspective  :  j'abandonne  à  la  chance  même  du  destin 
la  destinée  politique. 

Je  m'en  vais  en  Angleterre  demain.  Je  suis  censé  reve- 
nir dans  huit  jours.  Je  n'en  ferai  rien,  je  ne  reviendrai 
que  huit  jours  avant  l'élection,  pour  supporter  la  lutte 
en  vaillant  champion.  Qui  m'eût  dit  qu'en  allant  à  Lon- 
dres et  à  Jérusalem,  je  serais  arrêté,  déjà  un  pied  sur 
la  mer,  et  tellement  empoigné  qu'il  me  faudrait  rester 
«t  aller  représenter  Vultima  Thule  de  la  France  à  la 
Chambre?  Mais  le  pays  est  bon,  moral,  veligieux,  et  ils 
ont  une  grande  espérance,  un  vrai  enthousiasme  pour 
moi.  Tu  verras  incessamment  ma  profession  de  foi  pré- 
sentée aux  royalistes  et  aux  libéraux  loyaux.  Comme 
principes  et  pluiisibilité'  de  priucipes,  tu  en  seras  con- 
tent. Lll(!  sera  dans  le  Temps  après  la  dissolution. 

A  Paris,   on  m'a  dit  que,  si    tu  voulais,  tu  en  ferais 
autant  à  Lyon.  Fais-le   donc.  Si  nous  sommes  députés 
111.  10 
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ensemble  à  la  prochaine  session,  et  en  vie  dans  trois  ans. 
je  te  garantis  que  nous  tiendrons  le  timon  dans  trois 
ans  ;  nous  jetterons  le  vaisseau  public  dans  la  route  des 
vents  alizés,  et  nous  dirons  adieu  à  l'ambition. 

Au  milieu  de  tout  ce  brouhaha  qui  ne  ressemble  à 
rien,  je  suis  malade  comme  un  misérable.  J'ai  besoin  de 
l'air  de  Londres  :  celui-ci  est  trop  bas  et  trop  humide. 
Mais  quelle  végétation  !  Je  doute  que  Rio-Janeiro  ait  plus 
et  de  plus  beaux  arbres.  La  Lombardie  n'en  approche 
pas,  et  le  peuple  est  instruit. 

Adieu.  A  toi  et  à  ta  femme.  Ne  parle  pas  de  mon  élec- 
tion aux  Maçonnais. 


DXXXVIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Fontaines  près  Lyon. 

Dunkerque,  18  juin  1831. 

Mon  cher  ami,  me  voici  revenu  d'Angleterre  où  j'ai  eu 
ta  lettre,  et  ballotté  ici  et  ailleurs  par  le  Ilot  électoral 
avec  toutes  les  éclaboussures  ordinaires,  noirceurs,  infa- 
mies, perlidies,  insultes,  menaces,  outrages,  bref  tout  ce 
qu'on  rencontre  toujours  du  moment  qu'on  met  la  main 
dans  ce  trou  de  serpents  qu'on  appelle  l'humanité,  l'hu- 
manité en  act^ion,  en  flagrante  passion  !  Je  n'en  marche 
pas  moins  ferme  dans  ma  voie,  ripostant  à  droite  et  à 
gauche,  avec  une  étoile  pour  me  conduire,  la  conscience, 
et  une  arme  pour  me  défendre,  la  parole  loyale  et  sincère. 
Ces  jours- ci,  j'étais  sûr  du  succès;  aujourd'hui,  des  com- 
binaisons fortes,  nouvelles  et  inattendues,  rendent  la 
chose  improbable;  mais  la  lutte  est  encore  belle,  enthou- 
siaste et  animée. 
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J'ai  fait  mes  afTaires  assoz  bien  à  Londres.  J'ai  trouvé 
une  fortune  convenable.  J'ai  jeté  en  Amérique  une  ancre 
fie  miséricorde  pour  nous  et  nos  enfants,  si  la  vague  des 
révolutions  submerge  notre  pauvre  Euroi)e.  Ah!  qu'elle 
est  malade  ici  (^t  ailleurs!  Ah!  qu'on  le  voit  mieux  quand 
on  y  plonge  un  regard  politique!  Mais  périra-t-elle?  Je 
persiste  à  espérer  que  non.  Elle  a  trop  de  vie  encore,  et 
trop  de  bonnes  institutions. 

Je  me  repens  presque  déjà  de  mes  tentatives  électo- 
rales :  je  vois  avec  terreur  ma  liberté  perdue  et  le  climat 
du  pays  sur  ma  tête.  Aussi,  toutes  démarches  faites,  si 
j't'choue,  je  me  frotterai  les  mains,  et  je  remercierai 
Dieu  ;  si  je  réussis,  je  le  prierai  soir  et  matin  de  me  prê- 
ter lumière  et  force. 

Tu  es  donc  heureux  et  calme  à  Fontaines.  Restes-y,  et 
attends  que  le  hasard  politique  t'accroche  à  ton  tour.  Ne 
va  pas  au-devant  de  lui,  mais  ne  t'en  éloigne  pas.  Gom- 
ment vont  les  enfants  et  ton  excellente  femme?  Je  te 
rapporte  deux  ou  quatre  rasoirs  anglais,  selon  nos  con- 
veniions,  mais  rasoirs  pour  la  barbe  des  anges. 

Adieu.  Je  suis  ici  encore  jusqu'au  8  ou  10  juillet,  sauf 
renonciation  à  la  bataille. 

.Mille  tendresses. 


DXXXIX 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Fontaines  près  Ljon. 

Ilondschoote,  par  Bergucs,  département  du  Nord,  8  juillet  1831. 

Je  reçois  ta  lettre.  Tu  avais  bien  prévu.  Je  ne  suis  pas 
nommé,  mais  j'ai  eu  la  plus  belle  bataille  (pie  je  puisse 
désirer:  181  voix  contre  188.  L'avant-veille  j'étais  sûr  du 
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triomphe,  mais  les  libéraux,  réunis  en  conseil  prépara- 
toire, ayant  exigé  pour  leur  adhésion  une  phrase  sur  la 
dynastie  textuellement  rédigée,  j'ai  refusé  par  un   senli- 
ment  d'honneur  et  leur  ai  répondu  que,   bien   que  j'ad- 
misse les  événementsaccomplis  et  ne  me  présentasse  point 
pour  soutenir  le  droit  divin  ni  pour  combattre  le  droit 
des  peuples,   dire  que  j'étais  dévoué  au  maintien  de  la 
dynastie  nouvelle,   c'était  dire  implicitement  que  j'étais 
dévoué  à  l'exclusion  de  l'ancienne,  chose  qui  ne  m'allait 
pas  et  que  je  ne  ferais  jamais.  Alors,  se  voyant  inévitable- 
ment défaits,  ils  ont  eu  recours  aux  derniers  moyens.  Ils 
ont  décidé  l'ancien  député  à  leur  prêter  son  nom  pour 
me  combattre.  Il  l'a  platement  fait  et  s'est  présenté.   Ils 
ont  imprimé  mille  horreurs  ;  ils  ont  fait  venir  toute  la 
populace  de   Dunkerque  et  environs  à  Bergues;  ils  ont 
inondé  la  campagne  d'émissaires,  annoncé  un   pillage  et 
la  mort  même  à  mes  partisans.  Le  jour  de  l'élection,  ils 
se  sont  postés  aux  portes  avec  des  bandes  de  jeunes  gens 
à  rubans  tricolores,  etc.  On  m'a  averti  de  ne  pas  venir, 
qu'il  y  avait  péril  imminent   pour  moi  et  les  miens  ;  les 
autorités  municipales  et  le  bureau  étaient  acharnés  contre 
moi.  Bref  je  n'ai  tenu  compte  de  rien,  je  suis  allé,  décidé 
à  tout.  Les  miens  ont  tenu  bon  avec  un  courage  de  lions 
et  une  fidélité  de  dogues.  Je  n'ai  pas  eu  une  défection,  et 
j'ai  eu  181  voixdévouées  jusqu'au  combat  :  sept  personnes 
timides  d'un  canton  éloigné  où  je  n'avais  pas    été  nous 
ont  laissé  vaincre,  mais   la  défaite  a  eu  tout   l'air  d'un 
triomphe.  II  n'y  a  pas  eu  de  violences  matérielles,  sauf 
quelques  coups  de  poing  et  de  pied.  Les  gardes  natio- 
naux ont  été  mis  sous  les  armes  sous  mes   fenêtres,  et 
tout  finit  par  une  belle  adresse   de  remercîments  de  ma 
part  à  ce  sublime  pays. 

Le  gouvernement  a  été  neutre  et  plutôt  favorable  pour 
moi. 

M'en  voilà  quitte  ici.  Mais  je  crains  Mâcon  où  l'on  me 
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porte  nialgrt'  moi.  Jo  dis  je  rraùts  autani  qu(\  je  le  désirais 
il  y  a  deux  mois. 

La  conduite  de  la  Gazelle,  celte  furie  infernale  du  roya- 
lisme, et  la  conduite  à  mon  avis  honteuse  et  coupable 
des  royalistes  qui  devaient  avoir  soixante  hommes  de  ta- 
lent à  eux  et  être  majorité  dans  dix-huit  mois,  pervertit 
et  perd  tout.  Je  serais  seul  de  mon  bord  à  la  Chambre, 
seul  contre  vingt  hommes  puissants  de  la  gauche  et  quatre 
cent  quarante  hommes  sans  force  et  sans  intelligence 
politique  ;  cela  ne  peut  se  soutenir  quand  on  n'a  surtout 
pas  acquis  encore  l'habitude  de  la  tribune  quotidienne. 
Je  désire  donc  ne  pas  être  nommé  ailleurs.  Je  n'ai  tenu 
ferme  ici  que  pour  ne  pas  désoler  mes  amis.  J'y  repas- 
serai quand  je  voudrai  àla  première  occasion.  Ils  me  sont 
dévoués  à  pendre,  et  les  libéraux  modérés  rougissent  déjà. 
J'aurai  la  généralité  à  la  première  vacance,  c'est-à-dire 
dans  deux  mois. 

Adieu.  Si  je  suis  nommé,  j'irai  néanmoins  faire  preuve 
de  vertu  civique,  mais  sans  espoir.  0  partis,  qui  vous 
nomme  dit  aveuglement  et  sottise! 

Raconte  de  ma  part  mon  affaire  à  Vignet.  Je  n'ai  le 
temps  que  de  te  griffonner  ceci. 

DXL 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Fontaines. 

Hondschootc,  26  juillet  1831. 

J'ai  reçu  fa  lettre  encore  ici.  Je  pars  demain  pour 
Bruxelles,  Anvers,  etc.  Je  serai  à  Paris  dans  quinze  jours, 
à  Saint-Point  le  15  août.  Tu  viendras,  nous  causerons. 
En  attendant,  je  réponds  deux  mots  à  ta  conv(M\sation 
politique. 


246  CORRESPONDANCE   DE   LAMARTINE. 

Je  ne  suis  pas  de  ton  avis  sur  la  question  du  vote  élec- 
toral. Que  s'abstenir  du  vote  soit  ici  une  sagesse  et  là  une 
faute  des  royalistes,  pou  importe.  Ce  n'est  pas  d'habileté 
qu'il  s'agit.  Si  j'entrais  plus  avant  dans  la  question  d'ha- 
bileté et  de  politique  à  longue  vue,  il  me  serait  aisé,  je 
crois,  de  te  démontrer  que  l'habileté  n'est  jamais  de  se 
séparer  des  masses  nationales  et  de  se  constituer  nation 
dans  la  nation  en  en  séparant  ses  actes  et  ses  intérêts. 
Séparez-vous  du  pouvoir  quand  il  ne  vous  convient  pas, 
à  merveille  !  du  pays,  jamais  :  autrement  le  pays  s'en 
souviendra  ;  il  pourra  un  jour  vous  regarder  comme  des 
vainqueurs,  mais  plus  comme  des  guides.  Or  il  ne  s'agit 
pas  de  vaincre,  mais  de  guider  dans  un  système  de  liberté. 
Mais  je  n'entre  pas  dans  cette  région  ténébreuse  et 
douteuse  de  la  politique  proprement  dite  :  on  s'y  égare 
ou  on  y  marche  droit.  Dieu  seul  le  sait,  jamais  nous; 
l'événement  seul  en  décide.  Je  marche  à  un  flambeau  plus 
clair  et  plus  incontestable,  moralité  et  conscience  ;  ceci  a 
son  évidence  qui  ne  trompe  pas. 

Or  morale  et  conscience  me  disent,  impartialement 
écoutées,  que  dans  les  luttes  de  sa  patrie  le  citoyen  reli- 
gieusement honnête  et  bon  ne  peut,  ni  surtout  ne  doit 
s'abstenir  volontairement.  Il  fait  partie  du  tout  qui  s'ap- 
pelle patrie,  civilisation,  humanité  ;  il  doit  agir  comme 
tel,  et  porter  sa  petite  force  individuelle,  sans  calculer 
son  inutilité,  du  côté  qui  offre  le  moins  de  péril,  le 
moins  de  mal  moral,  et  par  conséquent  le  plus  de  bien 
relatif.  Un  tel  côté  existe  toujours  :  il  est  aujourd'hui 
évident.  Abandonner  les  droits  de  citoyens  dans  le  com- 
bat qui  va  s'engager  entre  un  parti  faible,  mais  relative- 
ment honnête,  et  le  parti  de  la  subversion  et  du  crime, 
c'est  à  mon  avis  se  rendre  indirectement  solidaire  du  mal 
plus  grand  q\ii  résultera  de  cette  absence  des  combattants, 
c'est  tomber  dans  cet  exécrable  système  qui  fut  celui  de 
tous  les  fanatismes  humains  depuis  la  Saint-Barthélémy 
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jusqu'à 93,  de  faire  ou  de  permoltre  le  mal  pour  le  bien. 
Le  mal  pour  le  bien  n'ai)parlient  qu'à  la  Providence, 
parce  qu'elle  voit  clair  et  loin  et  juste,  et  de  plus  parce 
qu'il  n'y  a  pas  de  mal  pour  elle  ;  mais  pour  l'homme,  c'est 
faute  et  crime. 

Voilà  pourquoi  je  t'ai  dit  que  la  Gazette  était  une  furie 
qui  égarait  les  royalistes  et  poussait  avec  eux  le  pays  et 
le  siècle  dans  un  abîme  sans  fond.  Cela  m'est  démontré. 
Et  le  système  opposé  de  la  participation  active  et  loyale 
à  la  tribune  avait  à  mes  yeux  des  résultats  sinon  certains, 
du  moins  suffisamment  probables,  résultats  lents,  mais 
presque  sûrs.  Ce  que  j'ai  vu  depuis  un  an  de  tètes  fortes 
et  saines  pense  énergiquement  de  même.  Ne  te  laisse  pas 
séduire  parles  têtes  fortes  du  parti  contraire.  Ce  ne  sont 
que  des  politiques,  mauvaise  race.  Les  autres  sont  d'hon- 
nêtes hommes,  ce  qui  vaut  plus.  Je  conviens  que  le  sys- 
tème des  premiers  est  commode  et  séduisant,  mais  il 
s'agit  de  vertu  et  de  courage,  et  non  de  commodité  et  de 
convenances  et  de  séduction.  Ta  comparaison  de  César 
€st  belle,  mais  elle  cloche.  César  était  un  seul  homme 
hors  de  son  droit  contre  le  monde,  et  nous  sommes  trois 
quarts  d'une  nation  dans  notre  droit  contre  un  autre 
quart  !  Adieu,  à  revoir  et  à  causer. 

J'excepte  toujours  ceux  qui,  comme  M.  de  Kergorlay, 
ne  comprennent  pas  le  serment  politique  et  y  attachent 
une  idée  qui  n'est  pas  dans  sa  nature,  la  perpétuité  et 
l'option.  Ceux-là  font  bien  de  ne  pas  blesser  leur  cons- 
cience môme  aveuglée  ;  je  les  respecte  sans  les  approuver. 

Adieu  encore.  Garde-moi  ces  lettres  pour  un  jour  à 
venir. 
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DXLI    ' 
Au  marquis  Gino  Capponi 

Paris,  14  août  1831. 

Mon  cher    marquis,  je  trouve  ici  une  lettre  de  vous 
écrite   depuis  bien  longtemps.  J'étais  en    Angleterre  et 
n'avais  rien  reçu   si  loin.  Me  voici  rentré  en  France.  J'y 
ai  couru  les  hasards  des  élections,  porté  dans  trois  dépar- 
tements, à  Dunkerque,  à  Toulon  et  à  Mâcon.  J'ai  échoué 
partout  de  quelques  voix  seulement.  A  Toulon  môme 
où  mes  amis  politiques  ont  été  dispersés  par  la  violence 
matérielle,  j'avais  la  majorité.  Cette  élection  est  annulée 
par  la  Chambre.  Elle  va  recommencer.  Je  ne  pense  pas 
que  les  électeurs  constitutionnels  royalistes  osent  y  repa- 
raître, mais,  s'il  en  est  autrement,  je  serai  nommé  encore 
dans  six  semaines.  Je  me  dévouerai  alors  à  l'orageuse  lutte 
où  le  genre  humain  est  engagé  si  mal  à  propos.  Tous  nos 
plans  imaginaires  de  perfectionnement  social  et  d'amélio- 
ration pour  l'humanité   ont  été  soudainement  renversés 
par  le  renversement,  je  dirai   même  par  le   suicide  de 
juillet.   Jamais    la    Providence    n'avait   donné   une  plus 
sainte,  une  plus  facile  mission  à  une    famille  régnante. 
Tout  s'est  écroulé  sous  la  folie  d'un  ministre.  Aujourd'hui 
on  pourrait  reprendre  avec  avantage  encore  l'œuvre  d'une 
civilisation  progressive  indépendante  des  hommes  et  des 
formes  gouvernementales  en  France.  Ce  serait   mon  avis 
et  celui  de  tous  les  hommes  impartiaux,  mais  l'esprit  de 
parti,    cette    convalescence   des   révolutions,     corrompt 
tout  et  prépare  des  rechutes  au  lieu  de  guérir  les  grands 
maux.  J'y  suis  et  j'y  veux  être   de  plus  en  plus   étranger^ 
affranchi  de  tout  lien  de  reconnaissance  et  d'affection 
hé'réditaire  pour  les  hommes.  Je  ne  veux  penser  qu'à  la 
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l)atrit' ol  au  sorl  de  l'avenir  ;  c'est  ce  qui  me  marquera 
une  place  isolée  dans  nos  débals  politiques,  si  je  suis  ap- 
pelé à  y  prendre  part.  Je  ne  doute  pas  que,  si  vous  étiez 
des  nôtres,  cet  isolement  ne  cessât  et  que  nous  ne  fus- 
sions au  moins  deux  sur  notre  base  parlementaire.  Si  au 
contraire  je  suis  rejeté,  comme  tout  l'indique,  je  m'en 
iëliciteiai  pour  moi-même,  et  j'irai  dans  quelques  mois 
commencer  mes  excursions  philosophiques  et  poétiques 
en  Syrie,  en  Egypte,  en  Grèce  où  nous  nous  rencontre- 
rons. Peut-être  laisserai-je  ma  femme  à  Florence  sous  la 
protection  de  votre  ciel  et  de  votre  excellent  prince. 

Parlez  de  moi  à  FruUani.  Je  pense  souvent  à  vous  deux. 
Il  nous  faudrait  un  renfort  de  quelques  hommes  comme 
vous.  Nous  sommes  dans  une  extrême  médiocrité  d'hom- 
mes. C'est  la  maladie  du  siècle,  et  la  France,  par   un  ins- 
tinct qui  fait  frémir,  ne  choisit  j)Our  représentants  de  son 
avenir  que  par  exclusion  de  tout  ce  qui  promet  force  et 
lumière.  Elle  a  peur  de  tout  et  se  réfugie  dans  des  néga- 
tions. Pendant  ce  temps-là  une  jeunesse  folle  et  délirante 
s'amuse,  comme  le  Satan  de  Milton,   à  se  faire  du  mal 
son  bien  et  rêve  la  guillotine  et  le  crime  comme  un  idéal 
qui  lui  promet  des  émotions.  Il  faut  du  cœur  pour  se  jeter 
au  milieu  de  cette  arène  entre  l'imbécillité  et  l'audace. 
Vous  en  auriez,  comme,  grâce  à  Dieu,  je  m'en  sens  dans 
la   poitrine.    C'est  un   moment  d'héroïsme    civique,    de 
haute  vertu  politique',  c'est  le  moment  de  travailler  pour 
une  récompense  qui  ne  sera  pas  de  ce  monde. 
Adieu  et  amitié, 

J'ai  vu  Poerio.  Il  est  heureux,  content,  agissant,  tour- 
billonnant au  milieu  de  tout  cela,  mais  il  juge  en  étranger, 
c'est-à-dire  mal.  Parlez  de  moi  à  Pepe  et  à  vos  amis. 
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DXLII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Fontaines. 

Saint-Point,  15  septembre  1831. 

Ne  manquo  pas  de  venir  lundi  19  à  Mâcon.  Je  le  mè- 
nerai à  Sainl-Point  mardi.  Nous  y  resterons  ce  que  tu 
pourras.  Je  fais  partir  une  brochure  politique  pour  Paris 
jeudi.  Il  est  urgent  que  tu  la  voies  avant,  car  je  n'y  res- 
semble à  personne. 

Nous  pensons  de  même,  mais  nos  partis  ne  pensent  pas 
de  même,  voilà  la  différence  réelle  entre  nos  politiques. 
Je  suis  seul  et  tu  es  avec  d'autres,  indè  la  diversion.  Il  n'y 
a  que  nous  d'honnêtes  gens,  crois-le  bien  ! 

Débarque  chez  moi  à  Mâcon,  je  te  logerai  bien,  chauf- 
ferai bien,  etc.,  etc. 

DXLIII 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Saint-Point,  25  octobre  1831. 

J'ai  reçu  ta  lettre.  Je  comprends  tes  raisons  pour  te- 
nir à  un  parti  auquel  je  tiens  aussi,  mais  seulement  mé- 
taphysiquement  :  je  le  connais  mieux  que  toi.  Tu  mourras 
dans  ton  illusion  si  tu  ne  te  trouves  pas  dans  les  affairés 
avec  ou  vis-à-vis  de  ce  parti  dit  royaliste  ;  mais  si  jamais, 
quod  Deus  avertat!  tu  t'y  trouves,  alors  je  recevrai  tes 
gémissements.  Tu  me  diras  :  Mais  toi,  y  as-tu  été  dans 
les  affaires  ?  Non,  mais  je  les  ai  vues  se  brasser  autour  de 
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I  mes  amis  ministres  ou  dans  les  officines  des  journaux.  Je 
sais  comment  se  fait  une  opinion,  avec  quels  éléments,  etc. 
Je  connais  le  fond  de  ce  parti,  et  je  te  répète  que  je  le 
méprise  autant  que  tout  autre.  Gela  n'empêche  pas  que 
ce  qu'il  y  a  de  vérité  et  de  vertu  en  lui  ne  reste  vérité  et 
vertu,  mais  cela  empêche  qu'il  puisse  jamais  rien  faire  de 
bien  et  de  beau,  et  de  vrai  et  de  généreux  ;  cela  empêche 
que  je  promette  rien  à  l'humanité  et  à  la  France  de  son 
triomphe  ;  cela  empêche  que  moi  et  les  autres  nous  pre- 
nions confiance  dans  ses  paroles,  car  nous  savons  quelles 
bouches  les  prononcent  ;  et  cela  fait  que  nous  cherche- 
rons le  salut  dans  la  mort  des  deux  vieux  partis  et  dans 
une  génération  nouvelle  plus  désintéressée,  plus  sincère, 
plus  pure,  plus  pénétrée  d'une  idée  juste  et  morale. 

Après  cela,  conviction  d'un  esprit  désenchanté,  déplo- 
rable amertume  d'un  homme  qui  découvre  des  bassesses 
dans  sa  famille  et  (jui  les  voile,  reste  toujours  la  vieille 
habitude  d'affection  à  ce  parti  dont  la  queueesi  cent  mille 
fois  meilleure  que  la  tête,  et  même  excellente  et  admi- 
rable. .Mais  n'en  parlons  plus. 

J'attends  tes  prochains  numéros  avec  empressement. 
C'est  une  lice  bonne  à  exercer  son  homme  que  cette 
demi-publicité.  Exerce-toi  donc. 

Ma  brochure  à  moi  doit  avoir  paru  incognito,  comme 
tout  ce  qui  est  purement  rationnel.  Je  n'en  attends  ni  mal 
ni  bien  ;  c'est  le  mieux  à  en  attendre.  Tout  ce  que  j'en 
désire  de  personnel,  c'est  qu'après  moi,  si  je  laisse  un 
nom  et  qu'un  demande  dans  cent  ou  deux  cents  ans  : 
Comment  cet  homme  envisageait-il  les  questions  suran- 
nées de  son  temps  et  entrevoyait-il  l'avenir?  mes  pages 
répondent  pour  moi  à  l'oisive  curiosité  ou  au  bienveil- 
lant souvenir  qui  feraient  cette  question. 

Adieu.  J'ai  toujours,  à  tout  risque,  comme  toi,  mes 
soixante  hommes  piochant  par  jour.  Je  plante,  sème, 
bâtis  et  achète  pour  cent  inillc  francs  à  Milly  et  ici.  Voilà 
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la  paix  pour  le  vulgaire.  Elle  était,  comme  tu  sais,  écrite 
dans  la  nécessité  depuis  longtemps  pour  moi. 

J'ai  beaucoup  de  monde  à  demeure  constamment  ici, 
de  tout  pays  et  de  toute  religion.  Montherot  et  sa  famillc^ 
y  sont  aussi  ces  jours-ci.  La  politique  ne  le  maigrit  pas,  il 
n'en  prend  que  la  face  burlesque. 

Adieu  encore.  Vignet,  chose  incroyable,  vient  de  re- 
commencer à  m'écrire  de  la  politique  malgré  moi.  Je  n'y 
sais  plus  rien  que  de  me  brouiller  avec  lui. 

Mille  respectueux  souvenirs  à  ta  femme,  modèle  des 
femmes,  et  au  filleul,  type  des  filleuls  ! 


DXLIV 
A  madame  de  Girardin 

Saint-Point,  3  novembre  1831. 

Je  vous  donne  toutes  les  permissions  possibles  pour  l'in- 
sertion des  vers,  si  vous  les  trouvez  dignes  du  grand 
et  pur  nom  auquel  ils  sont  adressés.  Je  n'en  ai  pas  fait 
depuis  un  an  et  plus.  Je  m'y  remets  aujourd'hui  même. 
M.  Sue,  qui  est  ici,  paraît  enchanté  du  prologue  de  mon 
poëmetto  [Jocelyn).  J'espère  que  ce  sera  un  morceau  ori- 
ginal et  digne  de  nos  soirées  de  la  rue  de  Ghoiseul,  si 
notre  bonne  fortune  nous  les  rend  un  jour. 

Vous  avez  donc  été  malade.  Je  croyais  que  c'était  mieux 
qu'une  maladie,  et  que  vous  nous  promettiez  une  œuvre 
belle  et  poétique  de  plus.  N'en  est-il  rien  ?  Je  ne  parle  pas 
du  Lorgnon,  car  son  nom  est  venu  jusqu'ici  ;  je  parle 
d'une  œuvre  comme  yM/ia(l).  J'attends  néanmoins  le  Lor- 
gnon avec  empressement,  ainsi  que  le  roman  nouveau 
de  madame  day.  Quand  tout  cela  paraîtra-t-il  ? 

(1)  La  fille  de  M.  de  Lamartine. 
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Vous  avez   reçu  ma  lettre  poliliquo.  Mais   ce    n'est 
rien  :  la  politique,  il  ne  faut  jamais  lécriro,  il  faut  la 
faire  en  chair  et  en  os:  vous  savez  que  je  mon  suis  tou- 
jours senti  très  capable,  et  je  n'en  suis  pas  plus  lier  ;  car 
il  ne  faut  pour  cela  que  deux  qualités  bien  vulj^aires  :  jus- 
tesse d'esprit  et  vigueur  de  caractère.  Oui  esl-ce  qui  n'a 
pas  plus  que  cela?  Mais  j'y  renonce,  faute  d'électeurs,  et 
je  me  rejette  pour  le  reste  de  mes  jours  dans  l'inertie, 
dans  la  poésie  et  dans  la   i)hilosophie,  (rois   choses  (pii 
s'accordent  bien  entre  elles.  Nous  n'attendons,  M.  Sue 
et  moi,  que  la  fin  de  la  peste  et  du  choléra  pour  voguer 
vers  lel.evant.  11  ne  paraît  pas  que  les  communications 
soient  rétablies  avant  le  printemps  ou  l'été  ;  en  attendant, 
nous  resterons  ici.  Arrangez-vous  donc  pour  venir  nous 
y  voir  une  fois  tous  les  trois  ou  tous  les  quatre.  Nous  y 
menons  une  vie  pareille,  je  pense,  à  votre  vie  solitaire  à 
Villers-sur-Orge.  Voici  les  premiers  sentiments  d'automne 
qui  sont  tout  poétiques,  et  qui  concentrent  l'imagination 
dans  le  cœur  et  les  yeux  sur  le  foyer,  saison  propice  aux 
poètes,  prolitons-en  l'un  et  l'autre. 

Ètes-vous  heureuse?  Je  ne  dis  pas  par  M.  de  Girardin. 
Je  le  connais,  et  il  vous  aime  ;  mais  par  les  circonstances 
extérieures  ?  Voyez-vous  clair  dans  votre  avenir  et  dans 
le  sien  ?  La  littérature  se  ranimera-t-elle  avec  la  paix, 
comme  le  tissage  des  cotons  ?  Et  pourra-t-on  établir  une 
fortune  sur  la  base  de  la  presse  poétique  ou  périodique  ? 
Parlez-nous  souvent  de  vous  trois,  vous  ne  saurez  jamais 
tout  l'intérêt  que  j'y  prends.  Envoyez-moi  quelques  bri- 
bes de  vers  de  vous  ou  quelques  pages  du  roman  de  vo- 
tre mère  pour  me  ranimer  un  peu.  Pourquoi  sommes-nous 
si  loin  ?  Je  ne  lis  rien  (jne  de  méchants  journaux  le  soir, 
au  coin  du  feu,  à  moitié  assoupi  après  mes  laborieuses 
journées  de  cheval  ou  de  piéton.  Il  me  faudrait  quelques 
heures  par  semaine  de  vos  douces  conversations. 

Parlez  beaucoup  de  moi  à  votre  mèn\  (  tn  ne  retrouve 
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nulle  part  sa  sève  piquante,  juste,  gracieuse  et  intarissa- 
ble d'esprit.  Elle  devrait,  à  mon  avis,  l'écrire  sans  forme, 
heure  par  heure,  l'écrire  sous  le  nom  de  conversation  ou 
de  monologue  d'une  femme  du  monde,  ce  serait  un  livre 
charmant,  fait  par  elle  et  lu  par  nous. 

Adieu,  soyez  un  million  de  fois  heureuse  et  toujours 
poète. 

DXLV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Au  château  de  Pupetières. 

Milly,  11  décembre  1831. 

Je  ne  me  doutais  guère  que  tu  étais  dans  les  transes 
pour  ton  enfant  et  dans  les  accidents  pour  toi-même,  je 
te  croyais  enveloppé  de  pelisses  au  coin  du  feu  de  Pupe- 
tières, écoutant  de  loin  le  retentissement  des  chutes 
sociales.  Grâce  à  Dieu,  quand  ma  réponse  t'arrivera,  tout 
sera  bien  à  Pupetières  comme  ici.  Mais,  si  tu  n'as  pas 
encore  l'usage  libre  de  ta  main,  fais-moi,  comme  tu  l'as  fait 
souvent,  écrire,  ne  fût-ce  qu'un  mot.  Tu  ne  me  dis  pas 
comment  l'accident  t'est  survenu  :  est-ce  à  pied,  à  cheval 
ou  en  voiture  ?  Raconte-moi  tout  cela.  Que  serais-je  de- 
venu si  javais  appris  que  l'accident  était  plus  sérieux  !  Il 
ne  me  reste  guère  que  toi,  hors  du  foyer  domestique,  qui 
me  tienne  fortement  à  ce  bas  monde  :  tout  le  reste  s'en 
est  allé  ou  s'en  va  grand  train,  et  les  amis  épistolaires 
dont  je  surabonde  ne  remplacent  rien. 

Je  suis  bien  aise  que  ma  brochure  te  plaise,  au  moins 
par  le  sentiment  qu'elle  respire.  Nul  n'y  a  rien  compris 
ailleurs.  Il  est  clair  qu'on  lit  les  vers  à  cause  de  l'harmo- 
nie, mais  que  la  région  d'idées  où  l'on  se  place  habituel- 
lement en  les  écrivant  n'est  pas  accessible  au  vulgaire 
du  siècle.  Cependant  nous  pensons  des  choses  qui  seront 
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de  grosses  vérités  dans  cent  ans,  preuve  évidente  que  le 
système  est  vrai  et  que  tout  marche.  J'envoie  ce  matin 
une  Harmonie  nouvelle  de  trois  cent  cinquante  vers  à 
Ladvocat  pour  son  livre  des  Cent  et  un  sur  ce  thème,  qui 
me  paraît  belle  et  forte.  Je  la  ferai  copier  et  te  l'enver- 
rai ;  je  ne  le  puis  moi-même,  j'en  suis  à  ma  cinquante- 
septième  page  ce  matin  de  grill'onnage  épistolaire,  c'est 
un  supplice. 

J'écris  aussi  quelques  strophes  des  Mémoires  du  curé 
de  ***,  dont  lu  connais  l'idée,  épisode  de  mon  grand 
poème.  C'est  mon  chef-d'œuvre.  Jusqu'ici  on  n'aura  rien 
lu  de  ce  style  :  c'est  l'épopée  de  l'homme  intérieur.  Cela 
aura  quatre  chants  et  sera  fait  dans  quelques  mois,  si 
Dieu  me  soutient.  C'est  du  type  de  Paul  et  Virginie,  ce 
type  accompli,  selon  moi,  des  modernes. 

Adieu.  La  politique  va  comme  elle  doit  aller,  selon  moi 
aussi,  c'est-à-dire  ([u'elle  ne  peut  pas  et  ne  doit  pas  aller 
du  tout  pendant  quelques  années,  car  chacun  de  ses  pas 
la  jetterait  dans  un  abîme  sans  fond. 

Adieu,  j'embrasse  filleul  et  toi,  et  mille  tendresses  et 
hommages  à  Pupclières  et  à  Lemps  si  on  s'y  souvient  de 
moi.  Ecris. 

DXLVI 
A  la  marquise  de  Raigecourt 

Milly,  20  décembre  18-31. 

Qu'est  devenu  le  bon  temps  oii  j'étais  bien  malheureux 
et  où  vous  me  consoliez,  au  foyer  de  la  rue  de  Bourbon, 
comme  un  enfant  de  la  maison  ?  Nous  avions  le  loisir 
alors  de  nous  voir  et  de  nous  écrire.  Ce  n'est,  hélas  !  plus 
de  même,  et  cependant  le  cœur  n'est  pas  changé;  mais 
toutes  les  circonstances  ont  changé  autour  de  nous.  Vous 
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êtes  loin  de  ce  Paris,  centre  commun  où  tout  gravite,  où 
tout  se  rencontre  ;  j'en  vis  plus  loin  encore  dans  la  soli- 
tude et  le  travail.  Je  n'avais  qu'une  ou  deux  correspon- 
dances d'excellents  amis  que  l'infortune  attirait  et  atta- 
chait :  j'en  ai  maintenant  cinq  ou  six  cents  dans  tous  les 
coins  de  la  France  et  de  l'Europe,  qui  m'écrivent  terme 
moyen  deux  mille  lettres  par  an,  exigeant  réponse,  sans 
compter  celles  auxquelles  le  feu  répond.  Je  suis  chaque 
matin  noyé,  étouffé,  dans  un  déluge  de  prose  et  de  vers. 
Je  n'ai  point  de  secrétaire,  ma  femme  même  ne  veut  pas 
m'aider,  et  je  péris  accablé  sous  tant  de  réponses  à  faire, 
privé  de  la  liberté  de  mon  cœur  et  de  mon  temps. 

Voilà  un  prologue  qui  vous  explique  pourquoi  chacun 
de  mes  amis  a  si  peu  souvent  de  mes  nouvelles  directes. 
Je  ne  veux  cependant  pas  que  l'année  finisse  et  com- 
mence sans  vous  porter  un  souvenir  qui  est  de  tous  les 
ans  et  de  tous  les  jours,  et  qui  sera  éternel.  Mes  vœux  de 
1832  iront  donc  vous  chercher  à  Draveil.  Je  sais  tout  ce 
qui  s'y  passe  par  Cazalès  et  par  ma  femme  à  qui  madame 
de  Beufvier  écrit  souvent.  Je  sais  que  vous  êtes,  comme 
nous,  de  ce  petit  nombre  de  sages  séparés  des  deux  fou- 
les, déplorant  les  événements  arrivés,  mais  ne  voulant 
pas  en  solliciter  de  plus  funestes  encore  par  une  subver- 
sion immédiate  qui  entraînerait  la  société  même.  Vous 
vous  tenez  comme  nous  dans  la  convenance  avec  le  passé, 
dans  la  raison  avec  le  i)résent,  dans  l'espérance  avec  l'a- 
venir :  c'est  la  vraie  situation  de  l'homme  consciencieux 
et  éclairé;  nous  nous  y  rencontrons,  et  je  m'en  glo- 
rifie. 

J'ai  bien  regrette  de  n'avoir  pas  revu  Raoul  depuis  ces 
longs  voyages  qui  ont  dû  vous  ramener  un  homme  tout 
entier.  Ce  que  j'ai  lu  dans  le  Correspondani  m'a  donné 
bien  bonne  opinion  de  son  journal.  11  devrait  nous  le 
donner  tout  entier  pendant  cet  intervalle  de  ses  loisirs 
politiques, 
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J'emploie  les  miens  à  des  travaux  champêtres  sur  une 
^Tande  échelle  :  je  passe  mes  jours  à  cheval  à  la  tète  de 
cent  pionniers,  j'achète,  je  défriche,  j'orne  ou  j'utilise. 
Cela  fait  bien  à  nous  et  surtout  au  pays,  que  je  ne  trouve 
point  ingrat.  Quch^uefois  je  reviens  momentanément  à  la 
poésie,  et  j'ébauche  quelques  chants  de  mon  poème  pour 
la  postérité  qui  se  moquera  de  nous  et  de  nos  œuvres. 
Mais  c'est  la  loi  du  travail  :  la  loi  des  siècles  est  de  faire 
ce  que  les  autres  siècles  ont  fait.  Au  milieu  de  tout  cela 
je  suis  resté  tel  que  vous  m'avez  connu,  vous  aimant 
comme  il  y  a  quinze  ans,  parlant  de  vous  tous  les  jours, 
et  soupirant  après  le  plaisir  de  nous  revoir.  Mais,  hélas  ! 
ce  sera  dans  dix-huit  mois  ou  deux  ans,  au  retour  d'E- 
gypte et  de  Syrie. 

Mille  tendres  souvenirs  autour  de  vous  et  à  vous. 


III.  17 


I 


ANNEE    1832 


DXLVII 

A  monsieur  A.  de  Latour 

Professeur  au  collège  Bourbon,  à  Paris. 

Milly,  7  janvier  1832. 

C'est  un  beau  jour  que  celui  qui  m'apporte  souvenir 
de  vous  en  vers  et  en  prose.  Je  vous  remercie  de  la  prose 
où  mon  cœur  trouve  son  aliment  et  des  vers  que  j'ai  relus 
avec  une  vive  admiration. 

Que  faites-vous  en  1832  ?  Votre  génie  poétique  va-t-il 
tenter  quelque  ou^Tage  plus  sérieux  que  nos  lyriques  ins- 
pirations? Vous  laissez-vous  un  peu  accabler  comme  moi 
par  le  poids  des  événements  et  des  jours?  Cela  vous  serait 
moins  permis,  car  vous  avez  comme  plus  jeune  moins  le 
triste  droit  du  découragement  et  du  dégoût.  Quand  je  dis 
que  je  suis  découragé,  c'est  moins  des  choses  extérieures 
que  de  moi-môme  et  de  ma  propre  impuissance.  Car  j'ai 
la  conviction  que  les  choses  extérieures  ne  sont  pas  pires 
que  dans  ce  que  l'humanité  appelle  ses  beaux  jours,  et 
que  nous  marchons  vite  et  bien  à  une  situation  sociale 
sinon  meilleure,  au  moins  plus  belle  et  plus  héroïque  que 
beaucoup  de  notre  passé.  Le  mal  est  que  peu  de  gens  ont 
des  yeux  pour  voir  plus  loin  que  le  jour  ou  l'année.  Mais 
les  poètes  du  moins  doivent  être  de  ce  petit  nombre  de 
voyants. 

Je  ne  vous  quitterai  qu'au  mois  de  juin,  lorsque  la 
guerre  de  Syrie  aura  une  terminaison,  et  je  ne  resterai 
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jamais  six  mois  sans  toucher  terre  en  France.  Ainsi  je  ne 
vous  dis  pas  encore  et  je  ne  vous  dirai  jamais  un  si  long 
adieu. 

La  fin  de  votre  ode  renferme  une  grande  et  belle  vérité. 
Si  l'on  vous  entendait,  tout  irait  mieux.  Mais  les  hommes 
n'accordent  malheureusement  rien  qu'à  l'impuissance  de 
refuser  :  c'est  ce  qui  fait  que  les  révolutions  entrent 
comme  élément  fatal  mais  souvent  nécessaire  dans  les 
choses  humaines.  Quand  arriverons-nous  à  faire  une 
petite  place  à  la  raison  dans  la  politique?  J'espère  que  ce 
sera  quand  les  hommes  de  votre  âge  arriveront  aux 
affaires.  Pour  moi  je  n'espère  pas  avant  :  je  connais  trop 
mes  contemporains. 

Adieu  et  mille  amitiés. 


DXLVIII 
A  monsieur  le  baron  Louis  de  Vignet 

Mâcon,  12  janvier  1832. 

Reçois  tard  mes  félicitations,  parce  que,  depuis  dix 
jours  retenu  au  lit  par  un  rhume  et  une  fièvre,  je  n'ai  pu 
écrire  et  le  puis  à  peine. 

Te  voilà  bien  casé  :  situation  élevée,  honorable,  facile, 
confortable,  en  pays  et  en  finances,  près  de  tes  lares. 
Rien  de  mieux  ne  pouvait  t'arriver.  Nul  n'en  jouit  plus 
que  Virieu  et  moi.  Jouis-en  toi-même  avec  tranquillité, 
économie  et  modération.  Jette  les  racines  de  ta  future 
famille. 

Mon  père  est  assez  gravement  malade,  d'un  catarrhe 
obstiné,  pour  nous  avoir  fait  revenir  ici  de  Milly  où  nous 
passions  l'hiver. 

Rien  de  neuf  chez  nous  du  reste.  Notre  hiver,  grâce  à 
Dieu,  se  passe  paisiblement  au  coin  du  feu,  au  fond  du 
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lit,  c'est  assez  pour  ce  temps-ci.  J'attends  toujours  la  fin 
de  la  guerre  de  Syrie  et  du  choléra  pour  partir.  J'espère 
te  voir  avant  ce  grand  voyage  poétique. 

Adieu.  Tiens-moi  au  courant  de  tes  marches  et  démar- 
ches. Quand  vas-tu  t'installer? 


DXLIX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Au  château  de  Pupetières. 

Mâcon,  23  janvier  1832. 

Hélas!  ainsi  est  faite  la  vie  !  j'apprends  avec  stupéfac- 
tion la  mort  de  cette  excellente  femme  (1)  à  la  fin  d'une 
lettre  pleine  de  ton  bonheur.  J'y  prends  une  part  plus 
([u'amicale,  toute  personnelle.  Elle  m'aimait  à  cause  de 
toi,  et  je  le  lui  rendais  à  cause  de  toi,  et  à  cause  d'elle  et 
de  ta  sœur,  et  de  ta  mère  et  de  ses  enfants.  Quelle  déso- 
lation pour  vous  tous  ! 

Je  suis  moi-même  au  milieu  des  malades,  mon  père, 
une  tante,  qui  nous  donnent  quelquefois  des  inquiétudes; 
malade  moi-môme.  Plus  nous  avançons,  moins  la  vie  a 
d'espérances  éloignées  et  plus  elle  a  de  pertes  journa- 
lières. C'est  pour  nous  préparer  à  la  laisser,  au  jour  de 
miséricorde,  avec  moins  de  tristesse  et  de  regrets.  Écris- 
moi  quelques  mots  souvent.  Je  n'ai  le  cœur  de  parler  ni 
philosophie,  ni  politique  ni  poésie,  en  présence  de  la 
mort  (jui  rend  toutes  ces  choses  muettes  ou  pitoyables, 
mais  je  suis  sans  cesse  par  la  pensée  avec  toi  et  àLemps, 
où  je  te  prie  de  me  rappeler  dans  ces  douloureuses  cir- 
constances. 

(1)  Madame  de  Quinsonas,  née  de  Virieu. 
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J'achève  mon  hiver  ici,   à  Mâcon,  près  de  mon  père. 
Dès  que  je  te  saurai  à  Lyon,  j'irai  t'y  voir. 
Adieu. 


DL 

Au  comte  Léon  de  Pierreclos 

Paris. 

Mâcon,  1"  février  1832. 

Mon  cher  Léon,  votre  lettre  m'a  fait  bien  plaisir.  Je 
vous  vois  provisoirement  heureux  et  occupé,  sentant  votre 
situation,  et  décidé  à  vous  en  préparer  une  meilleure  par 
une  vie  bien  employée.  C'est  tout  ce  que  vos  amis  peu- 
vent désirer  en  ce  moment. 

Plus  tard  sans  doute  la  Providence,  qui  sait  seule  le  len- 
demain de  chacun,  vous  ouvrira  quelques  voies  favorables. 
Il  suffit,  pendant  ces  deux  ou  trois  années,  de  vous  tenir 
prêt  à  y  marcher,  si  elles  s'ouvrent  en  effet  devant  vos 
pas. 

Ne  vous  livrez  point  trop  à  ce  dégoût  d'une  existence  à 
peine  commencée,  à  cette  mélancolie  précoce  qui  n'est 
qu'un  avant-goût  vague  des  amertumes  réelles  de  la  vie. 
Réservez  vos  forces  pour  des  temps  plus  pénibles.  Cepen- 
dant ne  vous  interdisez  pas  non  plus  tout  à  fait  ces  pen- 
sées graves  et  tristes,  quand  la  nature  ou  le  spectacle  de 
la  société  vous  les  envoie.  Elles  sont  bonnes  aussi  à  leur 
heure;  elles  prouvent  un  sentiment  fort  et  juste  des  mi- 
sères de  notre  existence  ici-bas,  elles  nous  annoncent 
d'avance  le  désenchantement  et  la  vanité  qui  se  trouvent 
plus  tard  au  fond  de  toutes  les  fortunes  et  de  toutes  les 
jouissances.  Il  est  donc  bon  de  sentir  la  mélancolie  dont 
vous  parlez  ;  il  serait  faible  de  s'y  abandonner  sans  résis- 
tance. Le  moyen  d'y  résister,  c'est  de  considérer  le  but 
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nécessaironiont  i)lus  élové  et  nécessaireinont  relij:ioux 
donné  par  le  Créateur  à  notre  destinée.  La  volonté  suprême 
qui  nous  ajetés  ici  sait  comment  et  pourquoi  ;  nous  n'avons 
pas  son  secret,  mais  nous  savons  qu'elle  en  a  un,  et  qu'il 
ne  peut  être  qu'adorable. 

Adieu,  mon  cher  Léon.  Écrivez-moi  tous  les  mois,  si 
vous  pouvez,  et  croyez  que,  malgré  la  différence  de  nos 
années,  vous  n'aurez  jamais  un  ami  i)lus  tendre  et  plus 
dévoué  que  moi. 

Le  pauvre  abbé  Dumont,  de  Bussières,  vient  de  mourir. 
Vif  chagrin  pour  moi. 

Mettez  toujours  votre  adresse  au  bas  de  vos  lettres. 


DLI 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Lyon. 

Mâcon,  15  février  1832. 

Comment  s'étonner  de  ta  tristesse  et  de  ta  recherche 
de  la  solitude  après  un  si  lamentable  coup  et  dans  une 
pareille  disposition  d'esprit  ?  J'aurais  été  te  voir  ces  jours- 
ci  sans  la  maladie  où  je  languis  moi-même.  J'irai  aussitôt 
que  les  convulsions  de  l'estomac  auront  cessé;  depuis 
trois  semaines,  à  peine  puis-je  tenir  la  plume  une  demi- 
heure  par  journée.  Le  voyage  de  ta  sœur  est  bien  héroïque, 
comme  tu  dis,  et  bien  digne  d'elle.  Je  serai  heureux  de 
me  trouver  à  Lyon  en  même  temps  que  ta  mère,  que  je 
vénère,  et  que  ta  sœur.  Tiens-moi  au  courant  de  leur 
marche. 

Rien  de  nouveau  autour  de  nous.  Nous  sommes  en  paix 
et  en  silence.  J'ai  acheté  encore  à  Milly  pour  cent  soixante 
et  dix  mille  francs.  J'y  ai  trente  vignerons  d'une  pièce  et 
m'en  occupe  assidûment. 
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Je  ne  m'occupe  pas  de  politique  écrite,  faute  de  lec- 
teurs et  d'entendeurs,  mais  beaucoup,  et  malgré  moi, 
de  politique  pensée.  Je  ne  crois  pas  toujours  à  une  crise 
décisive  et  prochaine.  Je  crois  de  plus  en  plus  a  un  static 
quo  de  cinq  à  six  ans.  C'est  te  dire  que  je  suis  satisfait  de 
la  marche  des  choses,  car  toute  crise  avant  est  à  mon 
avis  le  chaos  de  l'Europe  et  l'abîme  de  la  France.  Le  temps 
est  l'élément  do  tout,  comme  tu  le  dis  fort  bien,  et,  quand 
il  est  mûr,  tout  va  de  soi-même.  Vouloir  opérer  sans  lui 
dans  les  choses  sociales,  c'est  vouloir  créer  de  rien.  Les 
événements  passés,  présents  ou  futurs,  de  Paris  ou  de 
Lyon,  ne  changeront  que  peu  ou  point  la  question.  Us 
retardent  seulement  toutes  les  solutions  naturelles  et  rai- 
sonnables. La  France  est  un  malade,  dont  la  maladie  sera 
longue  ;  en  la  voulant  courte,  on  le  tuera.  Mais  c'est  une 
chose  fabuleuse  que  l'aveuglement  volontaire  de  ce  qu'on 
appelle  un  parti  politique.  Royalistes  ou  républicains, 
juste  milieu  même,  en  sont  tous  les  jours  une  preuve.  Ils 
ne  savent  rien,  pas  même  se  compter,  chose  facile  au 
moins  en  politique. 

Ah  !  que  n'avons-nous  un  journal  !  Mais  le  journal  que 
nous  ferions  aujourd'hui  sera  fait  en  1860;  alors  seule- 
ment on  le  comprendra.  Il  leur  faut  à  présent  de  la  Gazette 
ou  du  Constitutionnel.  Ce  sont  des  Turcs  qui  veulent  de 
l'opium,  bien  que  l'ivresse  les  amaigrisse  et  les  tue. 
Quand  tu  voudras,  je  t'écrirai  l'histoire  d'ici  à  30  ans 
faite  d'avance,  sauf  les  accidents  dans  les  faits.  Mais  j'y 
vois  ou  crois  voir  clair  comme  dans  le  passé,  car  l'avenir 
est  toujours  en  germe  dans  les  choses  accomplies.  Il  n'y 
a  qu'à  écarter  les  passions  personnelles  et  à  tirer  les  déduc- 
tions, on  est  dans  le  vrai. 

Je  lis  beaucoup.  Je  t(;  conseille  et  t'ordonne  les  quatre 
volumes  de  M.  de  Hardenberg  sur  la  diplomatie  de  la 
Révolution  :  c'est  le  plus  beau  livre  que  jamais  homme 
d'affaires  ait  écrit.  En  tout  je  n'aime  que  l'histoire,  la 
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philosophie  et  la  haute  poésie,  tout  cela  se  tient  ;  c'est 
tout  un  pour  l'œil  intelligent.  Je  nage  dans  les  livres,  heu- 
reusement, car  je  ne  puis  écrire  de  vers,  par  trop  plein 
des  idées  politi([ues.  Cependant  je  suis  si  malade  que  je  re- 
fuse une  députation  pour  lacjuelle  je  suis  vivement  solli- 
cité. 11  me  faut  Constantinoplo  avant.  J'y  serai,  si  Dieu  le 
veut,  col  été. 

Adieu.  Voilà  un  griffonnage  illisible. 


DLÏI 

A  monsieur  Ronot 

Avoué  à  Màcon. 

Mâcon,  28  février  1832. 

Mon  cher  Ronot, 

Après  l'approbation  de  la  conscience,  je  ne  connais 
pas  de  sentiment  de  plus  haut  prix  que  l'estime  et  la 
confiance  de  nos  concitoj'ens.  C'est  vous  dire  combien  je 
suis  fier  et  heureux  des  dispositions  que  vous  m'annon- 
cez parmi  quelques  ofliciers  et  délégués  de  la  garde  na- 
tionale. Mais,  plus  je  suis  glorieux  de  les  reconnaître, 
plus  je  serais  coupable  de  les  tromper.  Soyez  donc  assez 
bon  pour  présenter  de  ma  part  à  ceux  d'entre  eux  qui 
prononceraient  mon  nom  devant  vous  les  considérations 
toutes  personnelles  qu'il  est  de  mon  devoir  de  leur  faire 
envisager  avant  d'accepter  leurs  honorables  suffrages  : 

1°  Je  ne  possède  point  l'instruction  militaire  suffisante 
pour  commander,  organiser  et  administrer  le  service  en 
l'absence  de  notre  respectable  colonel  ; 

2°  Ma  qualité  de  membre  de  l'Institut,  mes  études 
littéraires,  mes  occupations  rurales,  me  forcent  à  des 
absences  fréquentes  et  qui  peuvent  se  prolonger  plu- 
sieurs mois  de  suite  ; 
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3°  Ma  santé  môme  s'oppose  fréquemment  à  l'activité 
et  à  l'exactitude  qu'un  poste  de  vigilance  exige  ; 

4°  Des  arrangements,  pris  depuis  longtemps  avec  des 
compagnons  de  voyage,  et  des  nécessités  littéraires,  m'o- 
bligent cette  année  même  à  un  voyage  de  quatre  à  six 
mois. 

Voilà  les  principaux  motifs  qui  doivent,  selon  moi, 
neutraliser  dans  cette  circonstance  les  bienveillantes  dis- 
positions dont  quelques  officiers  de  la  garde  nationale 
m'ont  fait  part.  Ils  doivent  considérer  avant  tout  le  bien 
du  service,  et  je  ne  dois  pas  moi-même  leur  laisser  sup- 
poser par  mon  silence  une  aptitude  au  rang  que  leurs 
suffrages  me  destineraient,  parce  que  cette  aptitude  n'a 
de  réalité  que  dans  leur  prévention  trop  favorable.  J'es- 
père donc  que,  tout  en  me  conservant  l'estime  et  la  con- 
fiance dont  leurs  votes  m'eussent  été  un  si  éclatant  et  si 
précieux  témoignage,  ils  auront  égard  aux  motifs  que  je 
vous  explique  sincèrement  ici,  et  reporteront  leurs  suf- 
frages sur  d'autres  parmi  nos  concitoyens,  qui  unissent 
au  même  zèle  pour  le  bien  public  plus  de  capacité  et  plus 
de  convenances  locales. 

Que  s'il  en  était  autrement,  et  si,  après  cet  exposé  de 
toute  mon  insuffisance,  ils  persistaient  à  m'honorer  d'une 
candidature  que  je  n'aurais  point  affectée  moi-même,  la 
responsabilité  de  leur  suffrage  ne  retomberait  pas  sur 
moi,  mais  sur  eux  :,  ils  ne  pourraient  m'accuser  un  jour 
de  remplir  imparfaitement  les  fonctions  dont  ils  m'au- 
raient revêtu,  mais  ils  auraient  à  s'accuser  seulement 
eux-mêmes  de  dispositions  trop  bienveillantes  à  mon 
égard  et  de  préventions  trop  favorables  contre  lesquelles 
j'aurais  protesté  le  premier.  J'accepterais  donc  en  ce  cas, 
car  nul,  selon  moi,  no  peut  refuser  une  part  du  fardeau 
public  quand  elle  nous  est  décernée  par  ce  qu'il  y  a  de 
plus  impératif  au  monde,  la  confiance  de  nos  conci- 
toyens. Leurs  suffrages  ne  sont  pas  seulement  un  bon- 
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nein-,  ils  sont  aussi  un  devoir  pour  celui  qui  les  reçoit. 
Agréez,  mon  cher  Ronot,  l'assurance  de  ma  vieille  et 
durable  amitié. 


DLIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Mâcon,  1"  mars  1832. 

J'ai  reçu  ta  lettre  et  voulais  t'écrire,  mais  j'ai  de  telles 
douleurs  depuis  un  mois  dans  l'épigastre  que  je  ne  puis 
me  courber  pour  tracer  des  mots  sur  une  table  ;  c'est  un 
martyre. 

Je  crois  que  je  vais  jeudi  à  Paris  passer  trois  semaines 
pour  remplacerM.  de  Montesquieu  à  l'Académie.  C'est  un 
ennuyeux  devoir.  Cependant,  comme  Julia  a  un  rhume 
affreux  et  crache  le  sang  depuis  trois  jours,  il  est  possible 
que  je  laisse  le  voyage  si  j'ai  la  moindre  inquiétude. 

Ta  lettre  dernière,  toute  politique,  est  pour  les  faits 
selon  mes  idées,  mais  non  absolument  pour  les  doctrines 
et  surtout  pour  les  espérances.  Tu  parles  de  définitif, 
comme  un  jeune  homme  qui  croirait  encore  à  ce  beau 
mot  que  les  hommes  ont  dérobé  au  dictionnaire  des 
dieux,  auquel  seul  il  appartient.  Es-tu  assez  fortuné  pour 
croire  encore,  après  quarante  ans  de  ballottement  sur  les 
vagues,  que  nous  allons  en  trouver  une  qui  nous  soulè- 
vera mollement,  éternellement,  et  ne  s'écroulera  plus 
sous  nous  ?  J'espère  que  non,  et  que  ce  mot  est  une  ré- 
miniscence d'un  autre  temps.  Le  jour  le  jour  est  la  loi  de 
l'humanité,  malgré  nos  belles  utopies  définitives.  Je  crois 
que  le  cours  naturel  et  incertain  des  choses  ramènera  ce 
que  nous  regrettons  par  sentiment  plus  que  par  raison  ; 
mais  j«  crois  que  nous  n'en  serons  ni  mieux  ni  pis,  et  que 
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cela  même  sera  loin  du  définitif,  même  d'un  long  provi- 
soire. Je  suis,  pour  mon  compte,  plus  vieux  que  toi,  et 
je  ne  vois  pas  le  monde  tel  que  je  veux  le  voir,  mais  tel 
qu'il  est.  Plus  une  chose  est  vieille,  moins  je  lui  vois  de 
raison  de  ne  pas  finir  ou  de  revivre.  L'instabilité  est  de 
droit  divin  ici-bas.  Nous  n'y  changerons  rien. 

Je  décline  la  députation,  non  par  les  motifs  que  tu  me 
donnes,  mais  tout  simplement  parce  que  je  crois  l'époque 
constituante  perdue  et  ajournée  à  quelques  années,  et 
puis  parce  que  je  suis  malade  et  ne  pourrais,  je  le  crains, 
supporter  Paris  longtemps.  Car,  du  reste,  je  crois  qu'en 
ce  temps-ci  une  forte  voix  de  député  raisonnable  est  plus 
puissante  que  tel  ou  tel  nom  aux  Tuileries,  et  que 
l'homme  doit  son  service,  son  courage,  sa  lumière,  à 
l'homme,  tous  les  ans,  tous  les  jours,  sous  tous  les  régi- 
mes, sous  tous  les  drapeaux  :  c'est  pour  moi  article  de 
conscience  passant  avant  la  politique,  qui  n'est  qu'habi- 
leté humaine.  Or  l'habileté  se  trompe,  et  la  conscience  ja- 
mais. Je  persiste  à  trouver  la  marche  des  chefs  royalistes 
mauvaise  et  tant  soit  peu  immorale.  Le  mal  n'engendre 
que  le  mal.  On  est  coupable  de  celui  qu'on  laisse  faire 
comme  de  celui  qu'on  fait.  Ce  n'est  pas  à  nous  de  cal- 
culer si  nos  efforts  peuvent  l'empêcher,  mais  notre  obli- 
gation est  de  faire  les  efforts  quand  même. 

Voilà  ma  politique,  très  différente  délateur.  Or  l'inertie 
même  est  coupable  d'après  cette  idée.  Je  vois  tous  les 
jours  combien  dans  la  pratique  mon  système  produirait 
des  résultats  différents  du  leur.  En  veux-tu  une  preuve  ? 
Ell(!  se  donne  ici  après-demain.  Tu  peux  t'imaginer  ce 
que  moi,  démissionnaire  pour  les  Bourbons,  écrivain  re- 
ligieux, royaliste,  homme  d'antipathie  par  une  certaine 
élévation  sociale  aux  masses  des  boutiques,  des  comptoirs 
et  d'es  cafés  et  des  études  d'avoués,  etc.,  aux  officiers 
de  Mâcon,  etc.,  lu  peux  t'imaginer  ce  que  je  dois  être 
aux  yeux  de  cette  classe  ardente,  agitable,  non  intelli- 
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gente  en  général  !  Eh  bien  !  sans  leur  avoir  dit  un  mol, 
en  ayant,  au  contraire,  fortement  repoussé  leurs  avan- 
ces, malgré  moi,  avec  certitude  que  je  ne  resterai  pas 
trois  mois  avec  eux,  ils  me  nomment  colonel  de  la  garde 
nationale  de  Mâcon,  envers  et  contre  tous,  et  ne  nom- 
ment avec  moi  pour  candidats  que  des  individus  à  qui  ils 
ont  fait  jurer  de  ne  pas  accepter  !  Frotte-toi  les  yeux, 
comme  je  me  les  frotte,  et  demande-toi  où  nous  serions 
si  chaque  royaliste  intelligent,  dans  chaque  localité,  eût 
tenu  ma  conduite  rationnelle,  réservée,  sans  adulation 
comme  sans  faiblesse. 
Adieu. 

DLIV 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Julia  a  repris  des  crachements  de  sang  à  pleine  bou- 
che. Je  la  mène  à  Milly  où  je  vais  rester  deux  mois  à  la  soi- 
gner. Je  ne  puis  donc  aller  à  mon  grand  regret  causer 
avec  loi  et  Yignet.  Nous  nous  disputerions  à  coup  sûr,  car 
nos  convictions  à  lui  et  à  moi  sont  trop  diverses.  Je  l'at- 
tends ce  soir,  et  tu  le  verras  demain. 

Adieu.  Viens  donc  à  Milly  avec  mon  ennemie  intime  et 
le  filleul.  Nous  avons  de  quoi  vous  loger  et  vous  baigner  à 
la  vapeur  en  cas  de  choléra.  Cela  va  bien  mal  à  Paris. 

Adieu. 

DLV 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Milly,  13  mars  1832. 

J'ai  reçu  ta  lettre.  J'ai  vu  Yignet.  Le  voilà  lancé  dans 
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le  grand  chemin  de  la  fortune  et  des  honneurs.  Ses  pres- 
sentiments déjeune  homme  ne  l'ont  pas  trompé.  Mais  ses 
systèmes,  maladies  d'imagination,  et  l'amertume  de  ses 
pensées  religieuses  et  politiques  le  rendent  malheureux. 
Ah  !  que  l'Évangile  a  raison  de  prêcher  patience,  indul- 
gence et  tolérance  pour  nous  comme  pour  les  autres  !  La 
passion  du  bien,  quand  elle  est  dépourvue  de  cette  dou- 
ceur et  charité  divine,  nous  fait  mal  comme  une  passion 
du  mal  :  c'est  l'homme  qui  se  substitue  alors  à  Dieu,  c'est 
la  doctrine  des  de  Maistre  et  de  tous  les  hommes  abso- 
lus, c'est-à-dire  étroits  dans  un  système,  une  affection  ou 
une  idée. 

Ta  lettre  est  remarquable  pendant  trois  pages  de  haute, 
belle  et  large  métaphysique  sociale,  quoique  cependant 
cela  soit  un  peu  trop  haut  et  un  peu  trop  vague  pour 
qu'un  rayon  de  lumière  bien  concentré  et  bien  arrêté  s'en 
détache  et  éclaire  les  situations  présentes,  les  seules  avec 
lesquelles  nous  ayons  à  faire.  Avec  cette  métaphysique 
trop  élevée,  tu  peux  être  à  droite  ou  à  gauche,  agir  ou  ne 
pas  agir  à  volonté  :  c'est  du  quiétisme  politique.  Or  le 
temps  n'est  pas  au  quiétisme,  et  la  destinée  humaine  et 
sociale  de  chaque  individu  travaillant  en  ce  bas  monde  à 
son  bien  et  à  celui  de  l'ensemble  ne  comporte  pas  devant 
Dieu  le  quiétisme.  Les  événements  n'étant  jamais  neu- 
tres, l'homme  n'a  jamais  le  droit  de  l'être  lui-même.  Sou- 
viens-toi de  cet  axiome  de  politique  rationnelle.  Cepen- 
dant c'est  beau,  juste  et  vrai  ;  les  applications  seules  nous 
divisent.  Je  suis  contre  l'inertie,  je  suis  pour  que 
l'homme  touche  les  faits  et  ne  les  nie  pas.  La  politique 
n'est  que  faits,  indépendants  ou  dépendants  de  nous, 
comme  tout  l'univers  physique  et  moral.  C'est  avec  eux 
que  nous  avons  à  traiter,  et  il  y  a  toujours  un  parti  à  en 
tirer.  Le  reste  serait  un  périlleux  et  coupable  égoïsme, 
et  de  plus  une  annulation  continuelle  de  l'individualité 
de  chacun,  car  qui  est-ce  qui  aura  jamais  sous  la  main 
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précisément  les  faits  qu'il  veut  ou  ((u'il  rêve  ?  Gela  ne 
supporte  pas  à  mon  avis  la  discussion.  l']n  cela  donc  je 
(lifTère  vigoureusement  et  totalement  du  sens  do  ta  lettre. 

J'en  diffère  plus  encore  au  dernier  paragraphe  où  tu 
dis  que  l'homme  doit  s'abstenir,  car  l'individu  actuelle- 
ment ne  peut  rien,  et  les  masses  seules  peuvent.  C'est 
exactement  comme  si  tu  disais  ([uo  Yunité  n'est  rien  au 
nombi^e;  et  de  quoi  se  compose,  de  quoi  existe  le  nom- 
bre, si  ce  n'est  d'unités?  et  comment  s'améliorera-t-il  et 
se  grandira-t-il  si  vous  ne  lui  portez  pas  une  à  une  toutes 
vos  unités  pensantes,  morales,  agissantes,  lumineu- 
ses, etc.  ?  qui  vous  écoutera  si  vous  n'élevez  pas  la  voix? 
qui  vous  verra  si  vous  vous  cachez?  qui  s'appuiera  sur 
vous  si  vous  vous  dérobez  sous  la  main  d'une  nation 
chancelante  et  qui  cherche  lumière  et  appui  ?  Réfléchis  à 
ceci.  Cela  n'est  pas  soutenable  devant  la  conscience  et  le 
sens  droit.  Encore  une  fois,  c'est  de  la  politique  humaine 
et  systématique,  ce  n'est  pas  de  la  morale  et  de  la  vertu. 

Mais  adieu.  Je  suis  à  Milly  où  je  plante  six  mille  sapins 
ce  matin  et  fais  une  route  le  reste  de  la  semaine.  Mon 
parti  de  voyage,  à  Constantinople  au  moins,  est  pris  pour 
juin  et  juillet.  Je  ne  me  mettrai  pas  sur  les  rangs  pour 
la  députation,  malgré  mille  instances,  car  je  suis  trop 
malade  et  redoute  trop  l'action  politique  qui  absorberait 
ma  vie  poétique.  Je  protesterai  même  contre  mon  élec- 
tion, mais,  si  malgré  cela  le  pays  m'envoie,  j'irai  à  mon 
cœur  défendant  ;  mais  j'irai  avec  confiance  et  courage,  et 
sentant  que  je  fais  bien  dans  toute  l'étendue  du  mot. 
A  revoir  et  à  t'écrire. 

Garde-moi  cette  lettre. 
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DLYI 
Au  comte  Raoul  de  Raigecourt 

Mâcon,  21  mars  1832. 

Mon  cher  Raoul,  le  coup  qui  vous  a  frappé  m'atteint 
bien  sensiblement  aussi.  Vous  savez  que,  lorsque  vous 
n'étiez  qu'un  enfant  encore,  j'étais  déjà  comme  un  lils 
pour  votre  admirable  mère,  qu'elle  me  traitait  et  me  di- 
rigeait comme  elle  eût  fait  vous-même.  Je  n'ai  rencontré 
chez  aucune  femme  des  sentiments  si  bons,  si  soutenus, 
si  maternels,  à  mon  égard.  Je  m'étais  habitué  à  la  regar- 
der comme  faisant  la  première  partie  de  cette  espèce 
de  famille  volontaire  que  la  sympathie  et  la  reconnais- 
sance nous  créent  lorsque  nous  errons  seuls  dans  le 
monde  loin  des  ailes  de  la  famille  véritable.  Aussi  sa 
perte  laisse  dans  ma  pensée  et  dans  mon  cœur,  comme 
dans  mes  douces  habitudes  de  Paris,  un  vide  qui  ne  se 
comblera  plus.  J'arrive  à  l'époque  de  la  vie  où  ces  vides 
se  multiplient  chaque  jour  pour  nous  détacher  peu  à 
peu  d'une  terre  où  nous  ne  devons  rien  fonder  que  des 
regrets. 

Vous  avez,  quoique  si  jeune,  passé  déjà  par  de  bien 
rudes  épreuves  :  votre  âme  forte  s'en  fortifiera  encore. 
Mais  cette  force  morale  que  la  douleur  nous  donne  en 
nous  trempant  dans  ses  feux  ne  vaut  pas,  hélas  !  cette 
simple  et  molle  tendresse  que  nous  apportons  en  ce 
monde  et  dont  il  faudrait  jouir  plus  longtemps  avec  ce 
qui  est  digne  d'être  aimé.  Il  vous  reste  cependant  de  quoi 
aimer  beaucoup  aussi,  un  excellent  père,  des  enfants 
qu'on  dit  charmants,  et  des  sœurs  dont  l'une  servira  de 
mère  à  vous  au  besoin  et  à  vos  enfants.  Son  âme,  unique- 
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mont  consacrée  aux  autres  ne  s'est  rien  réservé  que  la 
pitié  pour  tous.  Combien  elle  doit  être  accablée! 

J'ai  été  bien  touché  de  la  bonté  de  madame  de  Lascases 
<iui  m'a  instruit  si  vite  du  funeste  événement.  Je  vois 
qu'elle  avait  compris  que  nul  n'en  serait  plus  affecté  et 
n'avait  le  triste  droit  d'y  i)articiper  plus  tôtet  plus  com- 
plètement. Remerciez-la  encore  pour  moi. 

J'irai  peut-être  vous  voir  d'ici  à  deux  mois,  avant  de 
partir  pour  Constantinople.  Ce  sera  un  triste  et  doulou- 
reux moment  pour  moi. 

Conservez-moi  tous  un  peu  de  la  tendresse  de  votre 
mère.  C'est  ma  part  de  son  héritage,  je  n'y  renoncerai 
jamais. 

DLTII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Màcon,  22  avril  1832. 

Madame  de  Montcalm  n'est  plus  de  ce  bas  monde.  Je 
suis  atterré.  Hier  elle  m'écrivait  qu'elle  demandait  à  Dieu 
le  choléra  pour  la  délivrer  de  tristesses  et  de  fardeaux. 
—  Peu  d'heures  après  elle  était  emportée  !  Tout  s'en  va, 
nous  restons  seuls.  Je  perds  en  elle  Paris  tout  entier,  et 
je  vois  combien  profondément  je  lui  étais  attaché.  Pour 
elle  aussi,  elle  m'aimait  véritablement,  et  l'amitié  entre 
nous  était  plus  forte  que  nous  ne  le  pensions.  Je  suis 
démoralisé. 

Nous  nous  occupons  à  force  préparatifs  ici.  Je  suis  de 
la  commission  de  salubrité.  Nous  préparons  des  sous- 
criptions. Mon  avis  est  que  c'est  un  de  ces  cas  nombreux 
où  le  riche  propriétaire  doit  montrer  qu'il  est  homme,  et 
qu'il  ne  possède  pas  seulement  à  condition  de  jouir  et 
d'entasser  pour  lui-même.  Montrons  une  large  sympa- 
thie, si  nous  voulons  exiger  qu'on  en  ait  i)lus  bas  pour 
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nous,  La  maladie  du  pauvre,  c'est  l'envie  ;  la  maladie  du 
riche,  c'est  son  stupide  égoïsme.  Je  ne  sais  en  vérité  jus- 
qu'où il  ne  va  pas  ;  cet  égoïsme  mal  entendu  le  perdra, 
c'est  le  pire  des  choléras.  Je  me  révolte  contre  l'humaine 
engeance  quand  je  vois  de  braves  gens  de  cent  à  cinq  cent 
mille  livres  de  rentes  souscrire  à  Paris  bravement  pour 
cinquante  ou  cent  francs,  prix  d'une  loge  aux  Ilaliens 
d'un  soir,  et  cela  pendant  que  la  mort  plane  au-dessus 
et  au-dessous  d'eux  et  décime  l'humanité.  Oh!  que  je 
voudrais  que  la  misanthropie  ne  fût  pas  un  vice  !  11  y  a  de 
quoi  en  avoir. 

Je  ne  vois  pas  possibilité  de  nous  voir,  à  moins  que  tu 
ne  viennes  à  Milly.  Le  choléra  me  retiendra  là,  et  tous  les 
deux  jours  à  Mâcon,  pour  les  comités,  secours,  etc.,  et 
pour  tranquilliser  et  surveiller  mon  père  et  mes  tantes. 
Je  ne  partirai  pour  la  Méditerranée  que  lorsqu'il  sera  fini 
ou  qu'il  sera  constaté  qu'il  ne  viendra  pas,  mais  ce  der- 
nier cas  me  paraît  impossible.  Ainsi  adieu  aux  conversa- 
tions politiques,  et  puis  à  quoi  cela  sert-il  ?  A  rien  :  la  po- 
litique est  chose  de  passions,  de  fantaisie,  de  goût,  de 
naissance,  de  position,  plus  que  de  raisonnement.  Les 
principes  les  plus  clairs,  les  plus  élémentaires,  ceux 
qu'on  rougirait  d'avoir  contestés,  dans  cinquante  ans,  y 
sont  tordus  jusqu'à  ce  qu'ils  disent  le  contraire  de  ce 
qu'ils  doivent  dire.  Il  faut  penser  et  agir  chacun  selon  sa 
conscience  et  son  bon  sens,  et  ne  pas  songer  à  un  prosé- 
lytisme immédiat.  C'est  le  temps  qui  est  le  grand  conver- 
tisseur, c'est  l'histoire  qui  juge  entre  les  opinions.  Les 
tiennes  et  les  miennes  sont  à  i)cu  de  chose  près  identi- 
ques. Le  but  est  le  môme,  le  point  de  départ  le  même,  la 
base  la  même,  peu  importe  donc  les  petites  circons- 
tances accidentelles  dans  lesquelles  nous  différons. 

Adieu.  Écrivons-nous,  ne  pouvant  nous  parler.  Je 
viens  de  faire  quelques  centaines  de  jolis  vers  à  Walter 
Scott,  c'est  i)our  mon  deuxième  tribut  au  livre  des  Cent 
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et  loi.  Il  y  a  un  beau  passage  sur  la  politique  du  moment 
et  le  duc  de  Bordeaux.  Tu  liras  cela,  comme  tu  as  lu  les 
Révolutions,  par  extraits  détestables  dans  les  gazettes.  Tu 
ne  lis  pas  assez  pour  un  homme  de  ton  temps  :  il  te  fau- 
drait comme  à  moi  deux  mille  correspondants  et  dix- 
neuf  journaux,  c'est  l'aliment  de  la  pensée  politique,  phi- 
losophique et  littéraire,  c'est  le  fait.  Plus  le  séjour  où  tu 
vis  est  étroit  d'horizon,  plus  tu  devrais  jeter  les  yeux  au 
dehors.  Le  mouvement  réel  et  immense  des  esprits  t'é- 
chappe, ou,  si  tu  le  conçois,  tu  le  conçois  à  ta  manière, 
à  ton  idée  et  non  selon  la  réalité.  La  réalité  d'aujourd'hui, 
c'est  la  presse  ;  tu  en  fais  comme  document  trop  peu  de 
cas. 
Adieu  encore. 


DLVIII 

A  monsieur   Dubois 

A  Saiut-Laurent,  Cluny. 

Mâcon,  21  mai  1832. 

Monsieur, 

Votre  lettre  m'a  été  bien  sensible.  Je  jouis  de  vos  bons 
souvenirs  et  de  vos  aimables  souhaits  pour  mon  pèle- 
rinage poétique. 

Quant  au  suffrage  électoral,  je  vous  dirai  avec  pleine 
sincérité  qui;  je  redouterais  j)lus  que  je  ne  désirerais 
mon  élection  en  ce  moment.  Mais,  d'un  autre  côté,  ma 
conscience  d'honnête  homme  me  ferait  un  éternel  re- 
proche si,  par  ma  faute  et  par  ma  répugnance,  un  mau- 
vais choix  avait  lieu  dans  mon  pays.  Je  reste  donc  entiè- 
rement neutre,  désirant  toute  autre  nomination  que  la 
mienne,  mais  prêt  à  me  dévouer  si  les  honnêtes  gens 
m'imposent  cette  redoutable  mission. 
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Adieu,  monsieur.  Recevez  à  votre  tour  tous  mes  vœux 
et  l'assurance  de  ma  considération  la  plus  distinguée,  et 
soyez,  je  vous  prie,  mon  interprète  auprès  de  M.  Gacon. 

Je  pars  lundi. 


DLIX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Fontaines. 

Mâcon,  3  juin  1832. 

Je  reçois  ton  mot.  Je  suis  encore  ici  :  le  28,  jour  même 
de  mon  grand  départ,  les  chevaux  commandés,  voitures 
chargées,  bagages  à  Marseille,  Julia  tombe  malade  à 
grand  danger,  d'un  catarrhe  aigu,  suffocant.  Je  fais 
accourir  Véryssel,  la  maladie  tourne  à  mieux,  mais  dure 
et  durera  grave  encore  jusqu'au  11''  ou  14"  jour,  et  me 
voilà  attendant  l'issue  pour  partir,  moi  le  premier,  et  ma 
femme  ensuite  qui  me  rejoindra  à  Marseille  où  j'aurai 
préparé  le  navire.  Nous  cinglerons  1°  à  Gonstanlinople, 
2°  en  Syrie,  3°  en  Egypte,  4°  l'hiver  à  Smyrne,  5°  le  prin- 
temps en  Syrie  encore,  6°  la  fin  de  1833  en  France. 

On  parle  en  effet  de  moi  pour  député,  mais  je  n'en 
veux  pas,  sans  refuser,  et  je  le  voudrais  que  je  ne  le 
pourrais.  C'est  une  élection  "de  cabaret  et  de  café  de 
ToLirnus,  etc.  ;  il  leur  faut  un  Jacobin.  J'ai  écrit  dans  le 
journal  que  je  ne  m'en  souciais  pas. 

Adieu.  J'attends  encore  Véryssel  ce  matin.  Je  t'écrirai 
dans  deux  jours.  Gomment  va  la  rougeole? 
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DLX 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Mâcou,  12  juin  1832. 

• 

Je  suis  hors  d'inquiétude,  et  je  passerai  pour  te  voir  à 
Lj^on,  samedi  soir.  J'en  repartirai  dimanche  après  déjeu- 
ner et  messe. 

Les  élections  se  font  :  je  me  suis  dévoué  encore  pour 
l'opinion  des  honnêtes  gens,  J'ai  eu  hier  35  voix  contre 
400.  J'espère  que  ce  sera  de  même  aujourd'hui  et  de- 
main, car  pour  moi  personnellement  je  le  redoute  par- 
dessus tout. 

DLXI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Fontaines. 

Lyon,  hôtel  de  Provence,  lô  juin  1832,  matin. 

Moucher  ami,  adieu,  adieu,  adieu!  Je  passe  deux  jours 
plus  tôt,  tu  n'y  es  pas.  Ne  viens  donc  pas  samedi.  Sans 
une  migraine  horrible  je  serais  allé  hier  soir  t'embrasser 
Mais  je  t'embrasse  en  cœur  et  en  esprit,  et,  vivant  ou 
mort,  tu  peux  compter  en  moi  l'homme  qui  t'a  le  plus 
ai)précié  et  aimé. 

Je  t'écrirai  de  Marseille. 
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DLXII 

A  monsieur  Ronot 

Mâcon. 

t 

Marseille,  20  juin  1832. 

Je  VOUS  remercie,  mon  cher  ami,  du  souvenirque  vous 
me  demandez.  Il  m'est  la  preuve  de  celui  que  vous  me 
conserverez.  Croyez  que  je  sais  attacher  le  prix  qu'elle 
mérite  à  une  amitié  de  vingt  ans,  survivant  aux  révolu- 
tions et  aux  circonstances  :  c'est  le  caractère  des  amitiés 
fondées  sur  ce  qui  plane  au-dessus  des  instabilités  d'ici- 
bas,  la  philosophie  et  la  poésie. 

Pour  répondre  à  vos  questions  obligeantes,  voici  ma 
marche  : 

Je  m'embarque  dans  huit  jours  sur  un  brick  dont  je 
terminerai  ce  soir  ou  demain  le  marché,  c'est l'A/ces^e, 
de  250  tonneaux,  capitaine  Blanc.  J'emmène  ma  femme 
et  ma  fille,  plus  trois  compagnons  de  voyage,  dont  un 
médecin  distingué  du  département  du  Nord.  Je  vais 
d'abord  relâcher  à  Constantinople  où  je  visiterai  les 
belles  rives  du  Bosphore,  la  Troade,  et  de  là  sur  toutes 
les  côtes  de  Syrie.  Je  pénétrerai  à  Jérusalem,  au  Liban, 
à  Palmyre  et  à  Balbek,  si  les  Arabes  le  permettent.  Je 
passerai  de  là  en  Egypte  ;  je  remonterai  le  Nil  jusqu'à 
Thèbes  et  ferai  dans  le  désert  les  incursions  les  plus 
intéressantes,  comme  les  Pyramides,  Denderah,  etc.  Je 
reviendrai  à  Smyrne  passer  l'hiver.  Au  printemps  je  me 
remettrai  en  mer  pour  visiter  les  îles  de  l'Archipel  et  la 
Grèce,  puis  Malte  et  la  Sicile.  Je  reviendrai  par  l'Adria- 
tique et  par  Yenisc.  Voilà  le  plan  arrêté  de  mon  long  et 
aventureux  voyage.  Je  ne  compte  point  l'écrire  :  j'y  vais 
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chorcher  dos  impressions  toutes  personnelles,  sur  ce 
crand  théâtre  de  tous  les  événements  religieux  et  politi- 
ques du  monde  ancien  ;  j'y  vais  lire,  avant  de  mourir,  les 
plus  belles  pages  de  la  création  matérielle.  Si  la  poésie  y 
trouve  des  images  et  des  inspirations  nouvelles  et  fécon- 
des, je  me  contenterai  de  les  recueillir  dans  le  silence 
de  ma  pensée,  pour  colorer  un  peu  l'avenir  littéraire  qui 
pourrait  me  rester,  voilà  tout. 

Pendant  ce  temps-là  mes  yeux  seront  souvent  tournés 
vers  notre  triste  pays  où  se  dénoue  le  grand  drame  du 
monde  moderne,  et  où  je  laisse  tant  d'objets  d'une  forte 
affection.  Je  ferai  des  vœux  pour  que  la  France,  si  pleine 
de  bonnes  intentions  et  même  d'énergie,  sorte  enfin  du 
cercle  étroit  des  partis  et  des  rancunes  politiques,  pour 
s'élever  à  la  haute  et  large  sphère  à  laquelle  les  destinées 
qu'elle  n'entend  pas  semblent  l'appeler.  Mais  la  lumière 
lui  manque  encore.  Il  ne  faut  pas  se  lasser  de  lui  en  don- 
ner, il  faut  lui  faire  comprendre  enfin  qu'un  peuple  ne 
fera  jamais  rien  de  grand  et  de  beau  s'il  s'obstine  à  re- 
pousser de  ses  conseils  ce  qui  est  religieux,  élevé,  moral, 
généreux  et  intelligent,  en  un  mot,  la  jeune  génération 
politique  dont  le  crime  est  d'avoir  eu  vingt  ans  quand  la 
Restauration  est  venue  apporter  à  la  France  les  pro- 
messes et  l'aurore  de  la  liberté  légale.  Nous  l'avons  ré- 
pété souvent,  et  chaque  circonstance  le  prouve,  la  France 
est  en  retard  de  ses  institutions  :  elle  a  toutes  les  lois  d'un 
peuple  éclairé  et  libre,  et  les  trois  quarts  de  ses  habitants 
n'aiment  pas  la  lumière  et  ne  comprennent  pas  la  grande 
liberté.  Croyons  donc  à  l'avenir  puisque  le  présent  nous 
trompe  comme  le  passé. 

Je  ne  puis  vous  rien  dire  encore  de  décisif  sur  votre 
fils.  D'après  ce  que  j'ai  vu  ce  matin  du  vaisseau,  quoique 
grand,  je  n'aperçois  pas  comment  nous  pourrons  être 
logés,  et  je  crains  que,  les  dames  placées,  il  no  nous 
reste  qu'un  coin-  obscur  de  l'entre-pont  avec  un  porte- 
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manteau  pour  oreiller.  Cependant,  si  je  signe  ce  soir  le 
contrat,  je  chercherai  avec  le  capitaine  quelques  possi- 
bilités nouvelles  d'encaissement,  et,  d'ai)rès  ces  arrange- 
ments, je  vous  écrirai  oui  ou  non  dans  deux  jours. 

Mille  adieux  et  amitiés. 

Notre  suite  se  composera  en  tout  d'une  douzaine  de 
personnes.  Le  vaisseau  est  à  moi  seul,  et  la  totalité  du 
voyage  peut  s'évaluer  d'ici  à  60  ou  80,000  francs  au  mini- 
mum. 


.  DLXIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Fontaines. 

Marseille,  25  juin  1832. 

Pendant  que  mon  vaisseau,  VAlceste,  capitaine  Blanc, 
de  250  tonneaux,  beau  brick  ressemblant  à  un  brick  de 
guerre,  achève  sa  quarantaine  pour  nous  emmener  le  6 
ou  le  10  juillet,  je  suis  ici,  et  je  pense  à  toi  et  je  t'écris. 
J'y  suis  au  milieu  de  tout  le  mouvement  d'un  accueil 
universel  auquel  je  ne  puis  rien  comparer  de  tout  ce  que 
j'ai  vu  d'enthousiasme  poétique  ou  personnel  jusqu'ici 
pour  un  simple  et  pauvre  particulier.  Ce  serait  à  en  faire 
des  récits  interminables.  Figure-toi  seulement  ce  que  tu 
peux  te  figurer  de  plus  prononcé  en  faveur  générale 
et  en  démonstrations  de  tout  genre.  J'en  suis  enivré  et 
accablé.  Je  reçois,  ce  soir  encore,  un  dîner  d'honneur  de 
tous  les  corps  littéraires  escortés  de  toutes  les  notabilités 
de  tous  les  régimes.  Je  serais  député  ici  s'il  y  avait  lieu. 

Mon  vaisseau,  que  j'ai  tout  à  moi  et  oîi  je  m'embarque 
escorté  de  Capmas,  ancien  sous-préfet  démissionnaire, 
de  M.  de  la  Royère,  ancien  maire  d'Hondschoote,  méde- 
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cin  et  poète  et  excellent  homme,  d'Amédée  de  Parseval, 
excellent  garçon,  de  six  domestiques  dont    un    parfait 
cuisinier,  de  chèvres,  moutons,  chiens,  poulets,  etc.,  ne 
me  coûtera  cependant  que  trois  mille  francs  par  mois,  et. 
si  je  le  garde  tout  le  temps  de  ma  longue  pérégrination, 
2,400  francs  par  mois  seulement.  C'est  prodigieusement 
peu  pour  un  beau  navire,  un  capitaine  le  premier  de  la 
Médit(nTanée,  un   second   et  quatorze  matelots.    Mais, 
hélas!  nous  avons  peur   d'avance  du  mal   de  mer,  en 
voyant  l'énorme  mer  et  l'horrible  mistral  qui  ne  cesse  de 
souiller   depuis  huit  jours.  Priez  pour  nous,  vous  qui 
n'entendez  le  vent  que  sous  vos  tilleuls  !  Nous  serons, 
malgré  notre    vaisseau  tout  à  nous,  dans  des  trous  sans 
lumière  et  sans  air  auxquels  on  ne  peut  même  comparer 
un  cachot  de  prison.  Ce  sont  des  cachots  qui  remuent, 
cela  fait  frémir  avoir,  et,  si  j'eusse  connu  la  construction 
des  bâtiments  de  la  Méditerranée,  ma  femme  et  Julia  ne 
m'auraient  pas  accompagné.  Mais  le  sort  en  est  jeté!  Il 
faut  un  lier  courage  et  une  ferme  confiance  dans  la  pro- 
tection de  Dieu.  Je  l'ai. 

Nous  avons  déjà  parmi  nos  nouveaux  amis  d'ici  le  con- 
sul général  de  Syrie,  M.  Guys.  Avec  lui  nous  avons  in- 
terverti et  réglé  de  nouveau  nos  plans.  Nous  allons  1°  à 
Constantinople  et  Smyrne,  puis  l'automne  et  l'hiver  à 
Beyrouth,  en  Syrie,  au  pied  du  Liban  (chez  lui);  de  là 
il  nous  donne  des  chefs  de  tribus  arabes,  liés  de  père  en 
fils  avec  leur  famille,  pour  nous  mener  successivement 
à  Jérusalem  et  au  Liban,  à  Balbek  et  à  Palmyro,  sans 
périls  ou  avec  peu  de  périls,  et  avec  des  litières  portant 
femmes  et  hommes.  Nous  passerons  ensuite  en  Egypte, 
puis  en  Crèce.  Nous  ferons  par  terre  les  voyages  de  Con- 
stantinople à  Smyrne,  de  Smyrne  en  Syrie,  voyages  de 
lo  ou  20  jours,  avec  les  Turcs  et  Arabes,  les  tentes,  cha- 
meaux, etc.  Comment,  riche,  paresseux  et  frileux  que 
tu  es,  ne   fais-tu   pas  ce  que  je  tente  avec  des  moyens 
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si  inférieurs  aux  tiens?  Gela  vaut  la  peine  :  une  page 
immortelle  du  monde! 

Marseille  est  superbe.  Le  climat  chaud  me  rétablit. 
J'ai  la  verdeur  de  quinze  ans,  au  soleil.  Tu  l'y  retrouve- 
rais, toi  qui  au  fond  en  as  plus  que  moi  en  toute  saison. 
Pense  qu'avec  40  ou  50,000  francs  tu  ferais  et  au  delà 
tout  cela,  une  année  de  revenu  tout  au  plus!  Allons! 
prends  un  navire  et  voguons  de  conserve,  car  je  ne  t'offre 
pas  place  pour  madame  de  Virieu,  ou, grand  Dieu!  quelle 
place  ! 

Ma  fille  et  ma  femme  vont  bien.  Tu  peux  m'écrire  en 
tout  temps  ici,  chez  M.  Freyssinet,  banquier.  Il  m'enverra 
tes  lettres  en  Orient.  Fais-le  quelquefois  et  longuement. 
Je  te  le  rendrai  brièvement.  Mais,  au  retour,  nous  cause- 
rons. 

Je  persévère  de  plus  en  plus  à  me  nourrir  de  ma  pro- 
pre sève  et  à  déplorer  des  deux  côtés  la  fausse  et  crimi- 
nelle politique  de  parti.  J'ai  été  étonné  et  affligé  de  voir 
à  Lyon,  en  passant,  ton  beau-frère  espérer  quelque  chose 
de  possible  et  de  bien  de  ces  manœuvres  sans  nom.  Misé- 
ricorde ! 

Adieu  encore. 


DLXIV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Fontaines. 

En  quarantaine  à  Malte,  24  juillet  1832. 

Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  répondre  de  Marseille  à  ton 
excellente  et  admirable  lettre  d'adieu.  Il  n'y  a  pas  de 
frère  qui  ait  un  cœur  plus  fraternel  que  le  tien  pour  moi, 
que  le  mien  pour  toi.  Tu  blâmes  un  peu  mon  entreprise, 
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e\,  à  vuo  d'œil,  lu  as  raison.  Quand  on  a  déjà  traversé  les 
doux  tiers  de  la  Méditerranée,  qu'on  s'est  réfugié  dans 
une  anse  de  la  Sardaignc,  qu'on  a  louché  à  la  côte  de 
Tunis  et  de  Carthage,  et  passé  maintes  nuits  orageuses 
ballottés  par  une  grosse  mer  dans  un  vaisseau  dont  les 
flancs  mugissent,  en  songeant'à  sa  femme  et  à  son  enfant, 
on  se  rei)ent,  et  l'on  se  dit  :  Pourquoi  les  ai-je  conflés  à 
la  même  fortune?  Mais  ensuite,  en  réfléchissant  bien  que 
toutes  les  mesures  de  prudence,  de  sûreté  et  de  bien- 
être  sont  prises  pour  celte  magnifique  excursion,  autant 
que  la  prudence  humaine  peut  pourvoir,  que  nos  santés 
même  nécessitaient  une  longue  pérégrination  au  soleil  et 
à  la  mer,  qu'une  fois  touchant  à  la  côte  d'Orient  les  dif- 
ticultés  et  les  périls  diminuent  beaucoup,  qu'on  est  dans 
le  Liban  aussi  tranquilles  qu'à  Saint-Point,  et  qu'enfin 
la  Providence  nous  tient  aussi  bien  dans  sa  main  ici  que 
là,  on  se  raffermit,  et  l'on  va. 

II  faut  nourrir  l'esprit  et  l'âme,  et  quoi  de  mieux  pour 
eux  que  Jérusalem,  l'Egypte,  la  Turquie,  la  Grèce,  tous 
ces  peuples  primitifs,  toutes  ces  scènes  de  nature,  de 
religion  ou  d'histoire  de  l'humanité  !  C'est  une  belle  an- 
née de  l'éducation  d'un  homme  et  même  d'un  enfant 
qu'un  pareil  voyage  fait  ainsi,  avec  une  bibliothèque  à 
bord,  choisie  ad  hoc,  et  racontant  tout  ce  qu'on  voit  à 
mesure  que  le  flot  y  porte.  Ainsi  donc  je  me  confie  au 
ciel  et  aux  prières  de  toi  et  de  beaucoup  d'excellentes 
âmes  qui  nous  les  prodiguent.  Prodiguez-les-nous  da- 
vantage encore,  maintenant  que  nous  allons  traverser  les 
pirates  grecs  qui  infestent  la  mer  où  nous  entrons. 

Nous  avons  un  brick  charmant  et  excellent,  un  capi- 
taine admirable,  un  équipage  choisi  des  hommes  les  plus 
forts,  les  plus  alertes  et  les  plus  doux  et  les  plus  religieux 
que  tu  puisses  imaginer  :  figure-toi  une  réunion  de  tout 
ce  que  tu  connais  de  mieux  parmi  tes  plus  excellents 
paysans.  Nous  avons  quatre  canons,  deux   Ironiblons  et 
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vingt-deux  fusils,  plus  pistolets,  etc.,  pour  armer  nos 
vingt-deux  hommes.  Nous  espérons  être  vainqueurs  si 
nous  sommes  forcés  à  combattre.  Nous  manœuvrons 
admirablement. 

Arrivés  ici  avant-hier,  nous  avons  été  tout  surpris  de 
nous  trouver  en  quarantaine.  Notre  consul,  M.  Miége,  an- 
cienne connaissance  et  ami  à  moi,  avec  l'aide  du  gouver- 
neur, nous  fait  traiter  en  vaisseau  de  guerre  et  entrer  ce 
soir  en  pratique.  Nous  resterons  quelques  jours  à  nous 
reposer,  puis  nous  remettrons  à  la  voile  pour  Gérigo,  à 
l'entrée  de  l'Archipel.  Il  nous  faudra  quatre  ou  cinq  jours 
de  grande  mer,  si  le  temps  est  bon.  Une  fois  là,  tout  sera 
bagatelle,  car  nous  pourrons,  jusqu'à  Constantinople,  relâ- 
cher tous  les  soirs  dans  quelque  île  ou  dans  quelque  rade. 

La  Grèce  est,  dans  ce  moment,  d'après  les  nouvelles 
d'ici,  à  feu  et  à  sang.  Nous  n'irons  qu'au  printemps.  Nos 
troupes  mêmes,  retirées  dans  la  citadelle  de  Napoli  de 
Romanie,  y  sont,  dit-on,  en  mauvaise  position.  La  peste 
est  àGonstantinople,  et  Saint-Jean  d'Acre  est  décidément 
pris  par  le  pacha  d'Egypte.  Tout  cela  fait  un  ensemble 
peu  attrayant,  mais  nous  verrons  en  approchant.  Nous 
ne  quitterons  le  vaisseau  qu'à  bon  escient,  et  nous  au- 
rons toujours  ou  Smyrne  ou  le  Liban  inaccessibles  à 
toute  agilation.  Or  la  Syrie  est  mon  but  principal,  peu 
importe  le  reste. 

Malte,  où  nous  nous  sommes  déjà  promenés  par  fa- 
veur en  gondoles,  nous  semble  un  ravissant  séjour.  Rien 
de  ce  que  nous  connaissons  en  Italie  ou  en  Angleterre 
ne  peut  donner  une  idée  des  délicieuses  maisons  qui  bor- 
dent SCS  quais  et  couvrent  ses  rochers.  On  se  croit  à  Gre- 
nade ou  à  Séville.  Nous  allons  parcourir.  Gela  a  trente 
ou  quarante  lieues  de  tour.  Je  me  figurais  un  rocher  à  la 
lettre,  mais  ce  rocher  nourrit  cent  trente  mille  âmes. 
Mœurs  arabes  comme  la  langue,  et  maisons  espagnoles 
comme  le  costume. 
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Nous  ne  trouvons  la  chaleur  que  là  aujourd'hui.  En 
Afrique,  il  y  a  trois  jours,  j'avais  mon  manteau  le  20  juil- 
let. Je  ne  t'écrirai  pas,  comme  tu  dis,  de  descriptions, 
j'écris  trop  péniblement  ;  mais  je  t'écrirai  souvent  deux 
mots  personnels.  Donne  de  mes  nouvelles  à  Montherot; 
il  t'en  donnera  à  son  tour  une  autre  fois.  Je  vous  écrirai 
de  Gonstantinople  ;  après  cela  en  Syrie,  en  Palestine,  au 
Liban,  en  Egypte,  à  Syène,  cela  ne  sera  pas  fréquent.  Je 
griffonne  beaucoup  de  notes  telles  quelles  au  crayon, 
sous  la  forme  de  pensées  et  d'impressions  plus  que  de 
voyage.  Je  te  lirai  tout  cela,  et  cela  vaudra  plus  _que  des 
lettres  décousues.  Je  t'en  adresserai,  pour  me  les  garder, 
un  immense  paquet  au  printemps  par  Gonstantinople. 

Adieu.  J'ai  pour  compagnons  Capmas,  excellent  chas- 
seur, La  Royère,  médecin  distingué,  pour  ma  tille,  et 
Parseval,  excellent  garçon  et  ancien  ami  ;  douze  per- 
sonnes de  suite,  bon  cuisinier,  etc..  Tout  le  matériel  va 
bien,  et  je  me  porte  bien  mieux  déjà.  A  revoir. 


DLXV 

A  monsieur  de  Montherot 

Fragment  communiqué  à  monsieur  de  Virieu. 

Nauplie,  10  août. 

...  De  Malte  une  superbe  frégate  anglaise  nous  a  es- 
cortés et  môme  remorqués  jusqu'ici  ;  sans  cela  nous  ne 
pouvions  traverser  les  îles  et  surtout  longer  les  rivages, 
repaires  de  pirates  et  de  brigands. 

Nous  voyons  Argos  et  Mycènes  de  nos  fenêtres,  mais 
im[)0ssible  de  sortir  des  murs  sans  être  pillés  et  massa- 
crés. La  Grèce  est  une  scène  de  dévastations,  de  iiillagcs, 
de  massacres  quotidiens.  A  peine  pourrons-nous  aller  à 
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Argos,  à  une  lieue  d'ici,  avec  une  escorte  de  trente  pali- 
kares.  Rien  ne  peut  vous  peindre  le  pays.  La  Galabre  est 
une  Salente  en  comparaison. 

Un  brick  français  va  nous  accompagner  à  Athènes, 
Égine,  Salamine,  Gorinthe,  etc.,  et  nous  escorter  ensuite 
jusqu'à  Rhodes,  Chypre  et  en  Syrie.  La  santé  do  Julia, 
encore  légèrement  atteinte,  nous  fait  changer  de  plan  et, 
pour  diminuer  la  navigation,  aller  tout  de  suite  en  Syrie 
pour  huit  à  dix  mois  ;  de  là  à  Constantinople  et  retour 
parterre  ou  par  Gorfou  et  l'Italie,  si  la  Grèce  est  moins 
lamentable  dans  un  an,  quand  elle  aura  son  roi  et  plus 
personne  à  piller. 

Missolonghi  a  été  saccagé  et  brûlé  il  y  a  huit  jours, 
Modon  avant-hier.  Il  en  est  do  même  partout.  Ce  matin, 
sous  mes  fenêtres,  on  se  battait  à  coups  de  pistolet.  Les 
Français  seuls  empêchent  provisoirement  la  combustion 
de  Nauplie  ;  on  se  bat  de  tous  les  côtés  du  golfe  sous  nos 
yeux. 

Soixante  Turcs  tiennent  en  ordre  et  en  respect  toute 
l'Attique  et  Athènes,  et  là  on  est  en  sûreté. 

Si  vous  communiquez  ces  horribles  détails,  ne  les  don- 
nez pas  comme  de  moi. 

Adieu,  donnez  à  Virieu  de  mes  nouvelles.  Écrivez  à 
Gonstantinoplc. 

DLXVI 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Nauplie,  capitale  de  la  Grèce,  12  août  1832. 

Je  t'ai  promis  de  te  donner  souvent  de  nos  nouvelles  : 
en  voilà.  Nous  sommes,  après  onze  jours  de  mer,  arrivés 
au  centre  de  ce  qu'on  appelle  la  Grèce.  Une  frégate  an- 
glaise nous  y  a  escortés  [et,  sans  celte  marque  admirable 
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de  bienveillance  du  gouvernement  de  Malte,  il  m'eût  été 
impossible  de  voir  même  les  rivages  de  ce  pays  de  nos 
souvenirs.  Dedans  et  dehors,  sur  terre  et  sur  mer,  tout  y 
est  ruine,  dévastation,  brigandage,  incendie,  meurtre  et 
pillage,  anarchie  la  plus  complète  et  la  plus  horrible  que 
l'd'il  puisse  contempler.  Il  ne  reste  plus  debout  que  la 
ville  de  Nauplie  où  le  fant(jmc  de  gouvernement  grec, 
qui  n'est  qu'un  parti  triomphant  de  Klephtes  et  de  Ro- 
méliotes,  se  déchire  lui-même. 

Missolonghi  a  été  pillé  et  brûlé  ces  jours-ci  ;  Tripolitza 
subit  ce  sort  en  ce  moment  ;  et,  ici  même,  nous  sommes 
entourés  de  hordes  qui  se  battent  sous  nos  yeux,  qui  me- 
nacent d'incendier  la  ville  tous  les  jours,  qui  coupent  les 
eaux  et  ne  laissent  pas  passer  un  Grec  ou  un  étranger 
sans  coups  de  fusil.  Nous  ne  pouvons  même  aller  sans 
un  corps  de  troupes  à  Argos  que  nous  voyons  sous  nos 
fenêtres.  La  petite  garnison  française,  moitié  dans  la 
ville,  moitié  dans  la  citadelle,  et  les  trois  escadres,  russe, 
anglaise  et  française,  qui  sont  en  rade,  ont  bien  de  la 
peine  à  sauver  la  ville. 

Nous  y  sommes  cependant  pour  faire  respirer  à  Julia 
un  air  plus  doux  que  l'air  de  mer  qui  la  fatigue,  et  pour 
attendre  l'arrivée  d'un  brick  de  guerre  que  l'amiral 
Hugon  nous  donne  pour  continuer  nos  courses  dans  le 
golfe  de  Corinthe  et  d'Athènes  et  nous  escorter  ensuite 
jusqu'à  Chypre.  De  là  nous  allons  droit  en  Syrie  pour 
abréger  d'autant  nos  navigations.  Nous  n'irons  à  Gons- 
tantinople  que  l'année  prochaine,  et  pour  le  retour  que 
nous  ferons  peut-être  par  terre. 

Nous  partons  donc  dans  deux  ou  trois  jours  pour 
Égine,  Salamine,  Corinthe  et  Athènes.  Nous  resterons  à 
Athènes  quelques  jours  :  on  y  est  sûrement  et  fort  bien, 
hélas  !  parce  que  c'est  le  seul  pays  où  les  Turcs  soient 
encore  et  maintiennent  ordre  et  sécurité. 

Quant  aux  Grecs,  aucune  expression  ne   peut  donner 
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i'dce  des  abominables  convulsions  dans  lesquelles  ils 
enfantent  leur  ruine  et  engloutissent  tout  ce  que  l'Europe 
a  fait  pour  leur  belle  cause.  Si  les  troupes  bavaroises  ne 
viennent  pas  vite  les  arracher  à  leur  propre  brigandage, 
il  ne  restera  pas  une  masure  debout  pour  recevoir  leur 
régence  et  leur  roi.  Depuis  six  mois  ils  ont  pillé  et  brûlé 
chez  eux-mêmes  leurs  propres  villes  et  leurs  villages 
(six  villes),  et  il  n'en  reste  plus,  et  encore  quelle  ville  que 
leur  capitale!  Un  faubourg  de  Lemps  est  plus  digne  de 
ce  nom.  J'ai  vu,  de  Navarin  ici,  soixante  lieues  de  Grèce 
sans  avoir  vu  ni  un  arbre  ni  une  maison.  Tout  est  men- 
songe. Il  n'y  a  de  beau  que  les  lignes  et  les  groupes  à 
cinq  ou  six  plans  des  montagnes  du  Taygète  ou  de  la  La- 
conie.  Le  ciel  même  ne  vaut  pas  celui  d'Italie,  il  est 
brumeux  et  peu  profond.  JMais  on  dit  qu'il  ne  commence 
qu'en  Attique,  dont  nous  sommes  encore  à  un  jour  de 
distance.  Je  t'écrirai  avant  de  quitter  Athènes  :  il  paraît 
que  c'est  surhumain,  si  l'on  en  croit  même  les  détrac- 
teurs de  ce  pays-ci.  J'y  suis  obligeamment  accompagné 
par  M.  Gropius,  consul  d'Autriche,  second  Fauvel,  (jui 
s'y  délecte  depuis  trente  ans. 

Nous  nous  portons  assez  bien,  sauf  Julia  qui  ne  se 
remet  pas  aussi  vite  que  je  le  désirerais.  Nous  n'avons 
cependant  ni  inquiétudes  ni  fatigue;  et,  d'après  mon 
organisation  do  vaisseau,  nous  avons  tout  le  nécessaire  et 
l'agréable  sous  la  main,  jusqu'à  un  bon  médecin.  Nous 
vivons  aussi  magnifiquement  qu'à  terre  :  viande  fraîche, 
œufs,  lait,  rien  ne  nous  n^anquc.  Nous  trouvons  de  plus 
parmi  les  Français,  les  Russes  et  surtout,  il  faut  le  dire, 
parmi  les  Anglais,  l'accueil  et  les  protections  vraiment 
royales  qu'un  prince  pourrait  désirer  sur  sa  route.  Nous 
recevons  fêtes  sur  fêtes  des  amiraux  et  des  commandants 
des  trois  escadres.  Ils  sont  à  l'envi  à  nos  ordres.  Nous 
sommes  comblés  aussi  par  M.  Rouen,  qui  t'aime  vrai- 
ment  beaucoup  et  avec  qui  je  parle  de  toi.   Il  est  très 
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bien  en  tout  genre  ici.  .Mais  quel  incticr  il  a!  One  je  suis 
heureux  que  le  ciel  m'ait  détourné  ce  calice  ! 

Adieu.  Ecris-moi  toujours  à  Gonstantinople,  quoique 
j'aille  en  Syrie.  On  m'y  enverra  tes  lettres.  Ibrahim  est 
heureusement  maître  de  la  Syrie,  quoi  que  les  journaux 
vous  en  disent.  11  le  sera  bientôt  de  Gonstantinople,  si 
l'Europe  ne  l'arrête.  J'ai  des  lettres  de  son  père,  le  pa- 
cha d'Egypte,  pour  lui.  Adieu  encore.  Priez  pour  nous. 


DLXVII 
A  madame  la  comtesse  de  Lamartine  de  Villars 

Kn  mer,  eu  face  de  l'ile  de  Naxos,  dans  l'Arcliipel,  le  24  août  1832. 

Ma  chère  tante, 

C'est  à  vous  aujourd'hui  que  je  donne  de  nos  nouvelles, 
■et  c'est  vous  que  je  charge  d'en  donner  à  la  famille  et  à 
nos  amis.  Je  ne  vous  écris  que  peu  de  mots,  première- 
ment pour  épargner  vos  yeux,  secondement  parce  qu'il 
n'est  pas  commode  d'écrire  longuement  et  lisiblement, 
au  roulis  d'une  forte  mer,  sur  le  pont  chancelant  d'un 
vaisseau. 

Nous  sommes  })arlis  hier  d'Athènes,  et  nous  sommes  ce 
matin  à  cinquante  lieues  sur  la  route  de  Syrie,  où  nous 
allons  directement  aborder  à  Beyrouth,  au  pied  du  Liban. 
Nous  avons  visité  toute  la  partie  intéressante  de  la  Grèce  : 
Égine,  Salamine,  Athènes,  etc.  Excepté  Athènes,  nous 
sommes  peu  satisfaits  de  cette  partie  de  notre  voyage, 
(je  pays,  que  les  voyageurs  peignent  comme  si  beau, 
nous  a  paru  aifreux  et  no  nous  laisse  nul  désir  d'y  revenir. 
11  n'y  a  que  le  passé  qui  y  donne  quelque  intérêt,  et  les 
noms  seuls  y  ont  quelque  charme.  11  en  est  de  même  de 
toutes  les  îles  de  l'Archipel,  que  nous  avons  visitées  ou 
que  nous  voyons.  Ce  ne  sont  que  des  rochers  noirs,  nus 
m.  19 
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et  stériles.  Saint-Point  et  Péronne  sont  des  paradis  ter- 
restres en  comparaison.  L'Asie  nous  promet  mieux. 

Nous  y  serons,  j'espère,  dans  peu  de  jours.  Ce  soir 
nous  devons  toucher  à  Rhodes,  dans  trois  jours  à  l'île  de 
Chypre  oii  nous  nous  arrêterons  un  jour  ou  deux,  et,  vers 
le  l*'  septembre,  nous  arriverons  à  la  côte  de  Syrie.  Nous 
nous  reposerons  à  Beyrouth  une  quinzaine,  puis  nous 
prendrons  en  caravane  la  route  de  la  I^alestine  par  les 
déserts  et  les  montagnes  du  Liban,  allant  doucement  de 
monastère  en  monastère,  de  tribus  arabes  en  tribus 
arabes,  et  nous  arrêtant  souvent  huit  ou  quinze  jours 
quand  les  lieux  seront  agréables  et  intéressants.  Toute 
cette  marche  est  néanmoins  subordonnée  aux  vents,  qui 
nous  contrarient  souvent  :  nous  avons  eu  deux  tempêtes 
assez  fortes  depuis  huit  jours. 

Nos  santés  sont  bonnes  malgré  les  fatigues  de  la  mer. 
Julia,  qui  avait  été  incommodée  de  nouveau,  s'est  bien 
reposée  à  Napoli  et  à  Athènes  ;  elle  va  très  bien  mainte- 
nant. Je  ne  pense  pas  cependant  que  nous  revenions  par 
mer  en  Europe.  On  dit  que  la  route  par  Constantinople 
et  l'Allemagne  est  sûre,  praticable,  et  qu'on  peut  y  trouver 
en  litière  ou  même  en  voiture  moyen  de  ramener  des 
femmes  agréablement.  Nous  déterminerons  cela  au 
printemps,  à  Constantinople  môme.  Nous  n'y  serons  pas 
avant  cette  époque. 

Je  vous  écris  ce  mot  par  le  brick  de  guerre  français 
le  Génie,  capitaine  Cuneo  d'Ornano,  qui  nous  a  été  donné 
pour  nous  escorter  par  l'amiral  français  Hugon,  et  que 
nous  renverrons  quand  nous  serons  en  vue  de  Chypre. 
Jusqu'ici  nous  avons  voyagé  sous  les  ailes  des  vaisseaux 
anglais  ou  français,  mis  obligeamment  ànotre  disposition, 
et  reçu  dans  tous  les  pays  des  honneurs  et  des  bontés 
qu'on  ne  peut  vous  peindre.  A  Égine  et  à  Athènes  le 
gouverneur  grec  et  le  pacha  turc  nous  ont  également 
bien  traités.  Notre  vaisseau  est  encore  encombré  de  pré- 
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sonts,  de  fruits  et  de  toute  espèce  de  choses  utiles  et 
ai,Tcables.  Nous  vous  donnerons  à  loisir  et  au  retour  tous 
ces  détails. 

Adieu,  chère  tante.  Embrassez  mon  père,  ma  tante  de 
Lamartine,  Cécile,  etc.,  et  parlez-leur  à  tous  de  notre 
pensée  constante  qui  est  avec  vous  toujours.  Nous  soupi- 
rons après  vos  nouvelles  que  nous  espérons  en  Syrie,  par 
Gonstantinople. 

DLXVIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
À   Fontaines. 

Beyrouth,  en  Sjrie,  au  pied  du  mont  Liban,  G  septembre  1832. 

Mon  cher  ami,  me  voici  enfin,  après  soixante  jours  de 
mer,  au  terme  le  plus  pénible  de  ma  longue  et  périlleuse 
entreprise.  Combien  de  fois  ne  me  suis-je  pas  dit:  Ah! 
que  Virieu  avait  raison  !  et  combien  je  me  repens  d'avoir 
mené  femme  et  enfant  et  confié  ce  qui  m'est  plus  cher 
(jiit'  la  vie  à  la  môme  chance  que  ma  propre  vie!  Grâce  à 
Dieu,  nous  avons  traversé  pirates,  brigands  de  terre,  deux 
pestes  et  trois  tempêtes,  sans  malheur,  et  le  repos  et  la 
sécurité  paraissent  nous  accueillir  ici. 

C'est  enfin  beau,  grandiose,  pittoresque,  gracieux,  vert, 
original. 

Rien  du  reste  ne  vaut  un  regard  ;  mais  l'Asie  se  pré- 
sente mieux.  J'ai  eu  le  temps  de  bien  saluer  ses  rivages, 
car  j'ai  été  ballotté  cinq  jours  devant  les  cimes  de  neige 
et  de  pierres  de  feu  du  Liban.  Nous  y  sommes  :  nous 
buvons  de  sa  glace,  et  nous  reposons  sous  son  ombre.  Je 
l'en  parlerai  mieux  dans  un  mois.  Voici  ce  que  nous 
allons  faire  maintenant  : 

{°  Repos  ici,  bien  doux  et  bien  nécessaire,  de  (juinze 
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jours,  pendant  lesquels  je  loue  une  maison  entourée  de 
jardins  aux  portes  de  la  ville  pour  un  an,  quartier  général 
que  j'habiterai  peu,  excepté  deux  mois  d'hiver,  mais  où 
seront  ma  femme,  ma  fille,  domestiques,  etc.  Le  20  sep- 
tembre, nous  partons  tous  pour  l'intérieur  du  Liban,  nous 
allons  de  monastère  en  monastère  chez  les  Maronites, 
puis  chez  lady  Stanhope,  puis  chez  l'émir  des  Druzes  et 
dans  son  palais  de  Fakardin.  Puis  je  descends  seul  aux 
ruines  gigantesques  de  Balbek.  Nous  revenons  ici,  et  nous 
repartons  pour  Jérusalem  oi^i  j'ai  retenu  pour  deux  mois 
la  maison  des  Pères  de  terre  sainte  ;  je  visite  à  fond  la 
Judée  et  les  environs.  En  décembre,  retour  ici,  hiver 
passé.  Puis,  par  caravane  à  travers  le  désert,  nous  passons 
au  grand  Caire.  Je  reste  deux  mois  à  monter  le  Nil.  Je 
reviens  ici.  Mon  vaisseau  revient  m'y  prendre,  au  l*^"^  mai, 
pour  me  conduire  à  Smyrne  et  àConstantinople,  si  je  n'y 
vais  pas  par  terre  et  la  Garamanie.  DcGonstantinople,  où 
je  passe  l'été  1833,  je  reviens  par  terre  en  Allemagne.  Je 
ne  veux  plus  exposer  ma  fille  à  l'air  trop  actif  de  deux  ou 
trois  mois  de  mer.  Cet  air  est  très  mauvais  pour  sa  poi- 
trine ;  à  terre  elle  est  à  merveille. 

Maintenant  veux-tu  savoir  comment  nous  voyagerons 
dorénavant,  le  voici  :  deux  litières,  appelées  tartarawan, 
fermées,  grillées,  matelassées  et  couvertes,  portées  sur  le 
dos  de  quatre  mulets  pour  les  femmes;  des  mulets  et 
chevaux  pour  chacun  de  nous,  maîtres  et  domestiques  ; 
une  quantité  de  mulets  portant  bagages,  tentes,  provi- 
sions ;  un  interprète  arabe  (drogman)  en  tête  avec  moi  et 
des  janissaires  ;  un  interprète  en  queue  avec  des  Égyptiens; 
le  tout  formant  soixante  à  cent  hommes  et  une  trentaine 
de  chevaux.  Je  fais  venir  de  Damas,  qui  n'est  qu'à  trois 
journées  d'ici,  ces  équipages  et  ces  conducteurs  de  cara- 
vanes :  grâce  à  l'hospitalité  admirable  de  l'Orient,  et  à  la 
vileté  du  prix  de  toutes  choses,  cet  immense  attirail  de 
choses,  d'hommes  et  d'animaux,  n'est  pas  énormément 
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cher,  et  je  puis  m'en  tirer  longtemps  et  légèrement. 

(Juant  à  l'accueil  que  je  reçois  partout  des  Européens, 
(les  nationaux,  des  Turcs,  des  Egyptiens,  des  moines,  des 
Arméniens,  etc.,  il  surpasse  tout  ce  que  je  pourrais  t'en 
dire.  L'Orient  est  digne  de  sa  renommée  hospitalière. 
J'ai,  dès  le  premier  jour,  toute  une  ville,  toute  une  pro- 
vince à  mes  ordres.  Nulle  part  on  n'attend  que  je  sois 
débarqué,  on  accourt  nous  offrir  tout  ce  que  le  pays 
possède. 

Nous  allons  voyager  ainsi  chez  les  Druzes  et  chez  les 
Maronites.  J'ai  déjà,  pour  cet  hiver,  la  plus  belle  maison 
d'Alep  à  moi,  et  des  gens  distingués  d'Alep  viendront  au- 
devant  de  moi  jusqu'à  Latakieh,  à  six  journées  de  leur 
ville.  J'irai  seul  à  Alep  et  à  Damas.  Nous  espérons,  grâce 
aux  scheiks  arabes  avec  lesquels  nous  lions  des  relations, 
braver  les  Arabes  Bédouins.  Le  plus  périlleux  est  Jérusa- 
lem et  les  environs.  On  ne  peut,  en  ce  moment,  aller  à 
Palmyre,  où  les  Arabes  du  désert  se  battent  avec  les 
Égyptiens.  Mais  je  le  pourrai  au  printemps.  Au  reste, 
Balbek,  dit-on,  est  fort  supérieur. 

Adieu.  Jeté  quitte  pour  aller  recevoir,  la  visite  du  corps 
des  consuls  européens,  négociants  et  autorités  égyptien- 
nes. A  revoir.  Écris  un  mot  de  mes  nouvelles  à  mon  père, 
et  ne  m'écris  plus  que  par  Alexandrie  d  Egypte,  les  lettres 
par  Constantinople  ne  passent  pas  à  cause  de  la  guerre. 
Le  pacha  d'Egypte    triomphe  partout. 


DLXIX 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Beyrouth,  12  novembre  1832. 
Voici  seulement  un  petit  mot  de  duplicata,  mon  cher 
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ami,  pour  te  dire  que  tout  va  bien  autour  de  moi.  Voici 
ce  que  je  viens  de  faire  et  ce  que  je  vais  faire  : 

J'ai  établi  femme,  enfant,  et  gens  et  amis,  ici,  dans  une 
campagne,  au  pied  du  Liban,  avec  toutes  les  précautions 
et  sûretés  possibles.  Puis  j'ai  organisé  ma  caravane  à  moi, 
de  vingt-cinq  chevaux,  escortes  arabes  et  égyptiennes, 
interprètes,  et  je  viens  de  visiter  à  fond,  pendant  quarante- 
cinq  jours  de  bivouac  et  de  cheval  non  interrompus,  les 
deux  Galilées,  la  Palestine,  etc.,  depuis  le  Liban  jusqu'au 
désert  d'Egypte,  et  depuis  la  mer  jusqu'aux  montagnes 
d'Arabie,  cours  du  Jourdain,  lac  de  Tibériade,  mer 
Morte,  etc..  Je  suis  revenu  par  la  côte,  Gésarée,  Tyr  et 
Sidon.  J'ai  trouvé  la  peste  à  son  apogée  à  Jérusalem,  tous 
les  couvents  fermés  et  communications  interrompues. 
Malgré  cela  je  suis  entré,  et  j'ai  tout  visité  en  pensant  à 
vous.  Personne  de  mon  immense  suite  n'a  été  atteint, 
grâce  à  mes  précautions  et  à  l'obligeance  fabuleuse 
d'Ibrahim  Pacha.  Les  troupes  même  sont  mises  par  lui  à 
mes  ordres,  et  j'ai  pu  camper  au  milieu  des  tribus  arabes 
les  plus  redoutées  sans  inconvénient  et  sans  insulte.  Au 
contraire,  à  chaque  ville,  à  chaque  tribu,  des  trentaines 
de  cavaliers  et  de  chefs  venaient  fort  loin  au-devant  de 
moi  et  m'accompagnaient  de  môme  au  départ.  Ma  santé 
résiste  bien  à  cette  vie  de  soldat  en  campagne  et  aux 
nuits  sous  la  tente.  Le  climat  est  superbe  jusqu'à  présent. 

La  santé  de  Julia,  dont  j'étais  en  peine,  et  une  quaran- 
taine de  quarante-cinq  jours  pour  ceux  qui  viennent  de 
Jérusalem,  m'ont  empêché  d'aller  jusqu'au  Caire.  Je 
remets  l'Egypte  à  une  autre  campagne. 

J'ai  retrouvé  Julia  bien  rétablie.  Je  lui  ai  fait  construire 
une  étable  à  vaches  donnant  sur  une  fenêtre  et  ouvrant 
sur  son  lit.  Cet  air  onctueux  et  la  bonté  de  l'air  l'ont 
remise  complètement.  Je  vais  la  garder  pendant  quinze 
jours  que  ma  femme  veut  employer  à  aller  voir  et  dessi- 
ner les  ruines  de  Balbek  auprès  desquelles  Romeneslrlen. 
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Klle  ost  accompagnée  de  ma  caravane  et  de  Parseval  et 
Capmas. 

A  son  retour  je  pars  pour  Damas  et  Balbek  et  Palmyre, 
si  Palmyre  est  possible,  ce  dont  je  doute  à  cause  de  la 
guerre  à  mort  entre  les  Arabes  du  désert  et  Ibrahim 
Pacha.  Je  passerai  ensuite  ici  six  semaines  d'hiver,  puis 
je  partirai  pour  Alep  et  de  là  jusqu'à  l'Euphrate.  Au 
1"  mai,  Dieu  aidant,  j'aurai  exploré  tout  ce  beau  pays,  et 
je  m'embarquerai  pour  Smyrne  et  Gonstantinople.  J'es- 
père revenir  par  terre  et  vous  revoir  vers  l'automne  1833. 
Malgré  l'énorme  dépense  que  supposerait  ailleurs  un 
pareil  train  de  voyageur,  et  huit  ou  dix  chevaux  arabes 
charmants  dans  mes  écuries  dont  je  ramènerai  un  pour 
toi  et  plusieurs  pour  moi,  mes  linances  vont  bien  et  suf- 
firont au  delà  à  mon  entreprise. 

Les  nouvelles  seules  de  la  famille  et  des  amis  me  man- 
quent cruellement  et  me  font  regretter  d'avoir  voyagé 
tant  et  si  loin.  Je  ne  le  ferai  plus.  Hier  cependant,  j'ai  eu, 
par  un  seul  et  premier  hasard,  d'excellentes  lettres  de  mon 
père  de  moins  d'un  mois  de  date,  et  vos  journaux  jusqu'au 
iO  septembre.  Les  choses  vont  comme  je  les  ai  prévues. 
Nos  politiques  de  système  exclusif  et  de  partis  tombent 
bien  bas  à  l'œil  de  la  raison  quand  on  les  contemple  de  si 
loin  et  de  si  haut,  et  les  ruines  d'empires  et  de  religions 
qu'on  foule  au  pied  dans  ce  vieux  monde  rendent  bien 
humble  et  bien  résigné  à  la  destinée  inconnue  du  monde 
futur.  Fais  attention  à  ce  que  je  te  dis  là,  et  élève-toi  au- 
dessus  de  cette  tourbe  qui  crie  à  la  fin  du  monde,  dès 
({u'iju  lui  brise  un  nom,  une  forme,  une  idée.  Ce  n'est  pas 
là  de  la  philosophie.  Elle  est  ailleurs.  Dieu  seul  est  Dieu! 

Adieu.  Dontie  de   mes  nouvelles   par  un  mot  à  mon 
père,  il  Màcon  et  à  Montherot. 
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DLXX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Lyon. 

Beyrouth,  20  décembre  183"2. 

Mon  cher  ami,  tu  seras  le  premier  à  mêler  une  larnm 
aux  miennes  :  nous  n'avons  plus  d'enfant  !  L'ange  céleste 
qui  fut  le  nôtre  vient  de  nous  être  enlevé  en  cinq  jours 
de  maladie  de  poitrine.  Le  6  décembre,  à  2  heures  de  la 
nuit,  elle  est  montée  au  ciel  de  mes  bras  oi^i  elle  a  rendu 
son  âme  pure  et  parfaite  à  son  Créateur.  Tu  juges  où 
nous  en  sommes!  Nous  ne  vivons  plus.  Nous  croyons 
encore  à  un  rêve  de  bonheur,  puis  de  désespoir.  Cepen- 
dant c'est  ainsi,  et  voilà  tout  le  bonheur  et  tout  l'espoir, 
et  tout  l'intérêt  et  tout  le  charme  de  notre  vie  détruits  à 
jamais.  —  Il  n'y  a  de  réponse  à  cela  que  dans  le  ciel,  el 
Dieu  seul  peut  parler.  —  Il  le  fait,  j'espère,  car,  quoique 
dans  l'horreur  du  premier  sentiment  de  ce  plus  fort  coup 
de  ma  vie  je  ne  prie  pas,  je  tâche  de  conformer  ma  vo- 
lonté à  la  volonté  divine,  seul  culte  que  je  i)uisse  avoir 
désormais.  Je  reconnais  cette  volonté  plus  forte  et  meil- 
leure que  les  nôtres,  môme  quand  elle  nous  écrase. 

Je  revenais  d'un  voyage  de  cinquante  jours,  je  la  re- 
trouvais brillante  en  apparence  de  santé,  ravissante  de 
caractère  et  d'âme,  clh,'  avait  seize  ans  en  tout!  elle  était 
adorable  de  sensibilité,  et  de  verlu  et  de  tendresse  pour 
nous,  et  d'intelligence  supérieure.  J'avais  ^ris  toutes  les 
précautions  humaines  pour  remettre  sa  poitrine  toujours 
menacée  depuis  deux  ans  :  sa  chambre  élait  une  étable 
à  vache,  je  la  faisais  mouler  à  cheval  tous  les  jours  deux 
fois  avec  nous,  elle  buvait  le  lait  d'une  ânesse,  elle  était 
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grasse  et  fraîche,  le  pouls  seulement  ne  me  satisfaisait 
pas  depuis  plus  d'un  au,  surtout  depuis  le  catarrhe  de 
Màcon.  Aux  premières  atteintes  de  la  saison  fraîche  ici, 
elle  a  recommencé  à  tousser;  un  second  catarrhe  s'est 
déclaré,  en  cinq  jours  il  l'a  enlevée,  malgré  deux  bons 
médecins,  le  mien  et  un  médecin  anglais  que  nous  lui 
avions  adjoint.  Tout  a  été  vain.  — Elle  n'a  heureusemeni 
pas  vu  la  mort,  elle  n"a  vu  que  le  visage  de  son  père  el 
de  sa  pauvre  mère  s'efforçant  de  la  lui  dérober.  —  Elle 
n'a  souffert  que  quelques  heures  et,  quand  la  souffrance 
a  commencé,  l'intelligence  s'est  voilée!  —  Je  l'ai  fait 
embaumer,  et  je  la  rapporte  près  de  ses  grand'mères  et 
près  de  nous,  à  Saint-Point. 

Nous  restons  frappés  de  stupeur  et  d'isolement  où 
nous  sommes  jusqu'au  printemps.  On  ne  pourrait  voya- 
ger par  mer  à  présent.  Au  premier  beau  temps,  vers  le 
15  mars,  nous  reviendrons  parterre,  par  Alep  et  Antioche 
et  Alexandrette,  où  un  vaisseau  nous  prendra  et  nous 
portera  à  Constantinople  d'où  je  ramènerai  ma  femme 
par  terre,  je  crois,  et  par  l'Allemagne  et  l'Italie.  Elle 
a  horreur  de  revoir  Milly  et  Saint-Point.  Je  le  conçois 
trop.  Je  la  laisserai  en  Italie,  et  je  reviendrai  seul.  Quel 
retour  ! 

Adieu.  Priez  pour  nous,  et  aime-moi  encore  comme 
je  t'aime  toujours.  Sois  heureux! 

Ecris-moi  à  Constantinople,  à  l'ambassade  de  France. 
J'y  serai,  je  pense,  au  commencement  de  mai. 

Si  tu  apprends  par  Montherot  (pie  ma  famille  n'a  pas 
reçu  par  terre  ces  tristes  communications  que  je  lui  ai 
lait  donner,  donne-les  toi-même  à  Mâcon,  à  madame  de 
tlessia,  qui  préparera  mon  pauvre  père  et  mes  tantes,  etc. 
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DLXXl 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Voici  deux  mots,  mon  cher  ami.  Tu  as  su  par  moi,  et 
par  deux  lettres  que  je  t'ai  fait  écrire,  de  quel  malheur 
le  ciel  m'a  frappé.  Je  n'ai  plus  d'enfant!  Je  n'ai  plus  rien 
dans  l'avenir  que  vide  et  tristesse  et  indifférence  sur  moi- 
même. 

J'écris  aujourd'hui  par  un  bâtiment  qui  ira  à  Marseille 
dans  un  mois.  C'est  seulement  pour  te  dire  que  nous  vi- 
vons. Ma  femme  a  bien  de  la  peine  à  vivre,  et  son  déses- 
poir augmente  au  lieu  de  diminuer  par  les  jours.  Le  mien 
est  si  profond  que  rien  n'y  fait,  mais  j'ai  la  fibre  forte  et 
accoutumée  aux  chagrins.  Je  vis,  et  je  me  porte  même 
bien.  Mais  mon  âme  est  frappée  plus  à  mort  qu'elle  ne  le 
fut  jamais. 

J'attends  ici  à  la  campagne,  et  dans  la  solitude  mono- 
tone, le  temps  de  la  navigation.  Nous  avons  décidé  ma 
femme  à  venir  à  Jérusalem  où  la  vue  des  lieux  saints  lui 
promet  quelque  religieuse  consolation.  Il  est  possible  que 
je  suive  jusqu'en  Egypte  quelques  jours.  Puis  retour  ici, 
et  départ  pour  Constantinople  par  Damas  et  Alep.  Quel 
long  et  triste  retour,  et  pour  quel  but  ! 

Je  serai  près  de  toi,  j'espère,  en  août  ou  septembre  au 
plus  tard. 

Voici  un  petit  écrit  que  tu  me  garderas  cacheté.  Si  je 
venais  à  périr  dans  le  désert  ou  sur  la  mer,  je  ne  voudrais 
pas  qu'il  pérît  avec  moi.  Je  t'adresserai,   dans  quelques 
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jours,  cachetés  de  même,  deux  autres  écrits  pour  le  même 
objet. 

Rien  ne  me  touche  plus.  Je  suis  bien  changé  en  cœur 
et  en  esprit.  Cependant  je  sens  encore,  mais  seulement 
par  les  sens,  la  magnificence  des  lieux  et  des  climats  oîi 
je  suis.  Le  Liban  et  la  Syrie  sont  à  Naples  ce  que  Naples 
est  à  Paris.  Pourquoi  faut-il  qu'un  tel  lieu  ait  vu  une 
telle  scène  ! 

Adieu,  sois  heureux,  si  ce  mot  a  un  sens  pour  vous  ! 

Ecris  un  mot  à  mon  père  pour  dire  que  tu  as  de  mes 
nouvelles.  Écris  un  mot  à  G...  pour  lui  dire  que,  quand 
je  lui  écris,  c'est  pour  lui  et  non  pour  les  journaux.  Il  a 
imprimé  tout  au  long  une  lettre  au  courant  de  la  plume 
que  je  lui  avais  écrite  en  arrivant  ici. 

Fais  donner  de  ma  part  de  mes  nouvelles  à  Montherot 
et  à  M.  de  Veydel;  ne  l'oublie  pas. 


DLXXII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Lyon. 

Beyrouth,  8  janvier  1833. 

Tu  as  reçu  les  deux  lettres  sans  doute,  mon  cher  ami, 
où  je  t'annonçais  ou  te  faisais  annoncer  mon  irréparable 
malheur,  la  ruine  de  tout  mon  avenir,  la  mort  de  mon 
ange,  de  ma  Julia!  —  Rien  de  nouveau  depuis  ce  jour 
alfreux  (jue  des  jours  plus  sombres  et  plus  tristes  que 
tous  ceux  passés  en  ma  vie,  avec  l'espérance  de  moins. 
Nous  restons  où  nous  sommes,  frappés  de  stupeur,  atten- 
dant 1(;  printemps  pour  nous  remettre  en  route  et  revenir 
lentement  en  France.  J'écris  aujourd'hui  un  mot  par  Gons- 
tautinople.  Nous  restons  sous  le  coup;  ma  vie  me  semble 
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Unie  en  ce  qui  concerne  ce  triste  monde.  Je  ne  sais  à 
<luoi,  ni  pour  quoi,  ni  pour  qui  l'employer,  je  vis  comme 
une  brute.  Tu  as  senti  une  fois  cela,  mais  pour  un  en- 
fant à  peine  né  à  la  raison  et  non  pour  un  esprit  et  une 
âme  développes  comme  à  vingt  ans!  et  puis  tu  avais  une 
jeune  femme  et  de  l'espérance,  et  je  n'en  puis  avoir.  La 
volonté  de  Dieu  au-dessus  de  tout  ! 

Je  n'ai  pas  la  force  de  t'écrire.  —  Je  me  porte  bien,  et 
je  tâche  de  soutenir  ma  malheureuse  femme.  Mes  com- 
pagnons de  voyage,  surtout  deux,  sont  admirables  de 
bonté  et  de  dévouement.  Le  pays  est  excellent  pour  nous 
aussi  :  tout  y  est  à  mes  ordres,  et  Mehemet  Ali  et  son 
lils  me  comblent  de  tout  ce  qui  peut  s'imaginer.  Tout 
cela  est  fort  au-dessus  de  ce  que  nous  jugeons  en  Eu- 
rope. Je  reviendrai,  je  crois,  par  Gonstantinople  et  l'Alle- 
magne et  le  Tyrol,  pour  ne  pas  conduire  ma  femme 
directement  à  des  places  si  vides  maintenant  !  Moi  je  re- 
viendrai après  l'avoir  laissée  à  Turin.  Je  te  verrai  bien 
vite  à  mon  retour,  car,  en  regardant  sur  cette  terre,  je 
ne  vois  presque  plus  que  toi!  Tout  le  reste  mort  ou  in- 
<lifférent. 

Adieu. 

Écris  par  duplicata  :  à  Marseille,  M.  Rostand,  à  Gons- 
tantinople, Ambassade  de  France. 


DLXXIII 
A  madame  la  comtesse  de  Lamartine  de  Villars 

Beyrouth,  10  janvier  18:}3. 

Vous  savez  mamtenant  notre  affreux  malheur,  ma  chère 
tante.  Depuis  ce  jour  nous  ne  vivons  plus,  nous  restons 
Irappés  de  stupeur,  et  les  jours  et  les  nuits  dans  les  lar- 
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mes,  voyant  toujours  à  côté  de  nous  l'image  de  l'adorable 
enfant  que  nous  avons  perdue.  Nous  n'avons  pas  quitté 
la  maison  ni  la  chambre  où  elle  s'est  envolée  de  nos  bras 
au  ciel  :  Marianne  n'en  est  encore  sortie  que  pour  des- 
cendre une  ou  deux  fois  avec  moi  au  soleil  dans  les 
jardins.  Elle  est  cependant  entourée  par  nos  compagnons 
de  voyage,  et  par  tous  les  Européens  et  Arabes  de  notre 
connaissance,  de  tous  les  soins  et  de  toutes  les  attentions 
affectueuses  que  la  bienveillance  la  plus  universelle  peut 
leur  inspirer.  Mais,  malgré  tout  ce  qu'ils  font  et  tout  ce 
que  je  puis  prendre  sur  moi  de  faire  moi-même  pour 
soulager  sa  souffrance,  elle  n'a  comme  moi  qu'une 
pensée,  et  sa  santé  en  est  fortement  affectée.  Ses  dou- 
leurs physiques,  qui  avaient  disparu  depuis  quelques 
années,  l'ont  reprise  un  peu.  Cependant  son  extrême 
religion  la  soutient  et  lui  donnera,  j'espère,  la  force  né- 
cessaire pour  arriver  sinon  à  une  consolation  impos- 
sible, au  moins  à  une  résignation  qui  lui  rende  l'existence 
supportable.  Son  état  est  à  peu  près  le  mien  quant  au 
moral,  mais  quant  à  la  santé,  excepté  les  crises  de  dou- 
leur qui  ont  eu  leur  réaction  sur  elle,  je  n'ai  pas  à  m'en 
plaindre,  et  Dieu  m'en  donne  assez  pour  soutenir  à  la 
fois  le  désespoir  de  ma  femme  et  le  mien.  Le  magnifique 
climat  dans  lequel  nous  sommes  contribue  sans  doute  à 
contre-balancer  ce  qu'un  pareil  événement  devait  y  ap- 
porter de  trouble  et  de  souffrances  nouvelles. 

Un  vaisseau  d'Alexandrie  nous  a  apporté  ces  jours-ci 
toutes  vos  lettres  du  commencement  de  novembre  et 
celle  que  vous  m'aviez  écrite  de  Péronne.  Malgré  la  dé- 
plorable situation  où  cette  lettre  m'a  trouvé,  elle  m'a  fait 
un  vif  plaisir,  elle  m'a  été  d'une  vraie  consolation.  11 
est  si  doux  d'entendre  une  voix  de  famille  de  si  loin  et 
dans  l'abîme  de  douleur  où  nous  sommes.  Cette  lettre 
est  pleine  de  votre  affection  pour  nous,  et  vos  pressen- 
timents ne  devaient  que   trop  se  réaliser!  Combien  je 
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(Jc'ploro  ce  voyage  !  Puisque  je  devais  subir  ce  coup, 
combien  j'aurais  préféré  qu'il  nous  eût  frappés  auprès 
de  notre  famille  et  que  ma  femme  eût  eu  des  cœurs  où 
épancher  le  sien  dans  ce  moment  terrible  où  tout  ce 
qu'on  a  de  cher  n'est  pas  encore  assez  pour  nous  retenir 
à  l'existence  !  Quant  au  coup  même,  j'ai  la  triste  conso- 
lation de  ne  pas  l'attribuer  au  vojage  et  la  pénible  cer- 
titude qu'il  nous  aurait  également  atteints  à  flacon  :  il 
avait  été  porté  de  plus  loin,  et  nous  ne  pouvions  pas  la 
conserver.  Notre  vie  devient  bien  vide  et  bien  inditîérente 
à  présent.  La  seule  consolation  que  je  puisse  otfrir  à 
Marianne,  et  qui  puisse  occuper  son  esprit  quelques 
minutes,  c'est  d'employer  son  existence  à  faire  quelque 
bien  autour  de  nous  et  de  convertir  en  soins  et  en  bien- 
être  pour  les  autres  le  désespoir  où  nous  sommes  à  jamais 
condamnés. 

Je  pense  sans  cesse  à  vous  tous,  et  je  ne  doute  pas  du 
profond  chagrin  que  vous  partagez  tous  avec  nous.  Lisez 
cette  lettre  à  mon  père  et  à  ma  tante  de  Lamartine.  Je 
désire  vivement  vous  revoirie  plus  tôt  possible.  Marianne 
est  partagée  entre  ce  désir  et  l'horreur  que  son  imagi- 
nation éprouve  à  rentrer  dans  nos  maisons  vides  et  à  re- 
trouver si  tristes  et  si  dénuées  d'intérêt  toutes  les  places 
à  Milly  et  à  Saint-Point  que  cet  ange  animait  et  remplis- 
sait pour  elle  et  pour  moi.  Mon  projet  actuel  est  de  la 
ramener  par  Gonstantinople,  Vienne  et  Turin,  de  la  lais- 
ser à  Turin  cin(|  ou  six  semaines  avec  madame  la  mar- 
quise de  Barol,  son  amie,  et  mesdemoiselles  de  la  Pierre, 
et  de  revenir  d'abord  seul  pour  supporter  le  premier  coup 
(3t  lui  sauver  les  plus  tristes  spectacles.  J'irais  la  prendre 
ensuite  et  la  ramener  à  Saint-Point.  Nous  ne  pouvons 
(juitter  la  Syrie  à  cause  de  la  saison,  et  faute  de  notre 
vaisseau,  avant  la  fin  d'avril.  Nous  irons  par  terre,  par 
Damas  et  Alep,  au  golfe  d'Alexandrette  où  nous  nous 
embarquerons  pour  Smyrne  et  Gonstantinople.  Nous  res- 
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terions  peu  dans  cette  dernière  ville,  et  nous  prendrions 
notre  chemin  par  Andrinople,  Belgrade  et  rAllemagnc. 
Nous  pouvons  espérer  de  vous  revoir  à  la  lin  de  juillet. 
Tout  ce  projet  est  subordonné  aux  circonstances  de  l'Eu- 
rope, car,  si  la  guerre  éclatait,  nous  reviendrions  néces- 
sairement par  mer  et  à  peu  près  à  la  même  époque.  Je 
renonce  à  toucher  à  l'Egypte  qui  nous  retarderait  jus- 
qu'en octobre.  Je  n'ai  plus  d'intérêt  à  rien  au  monde  qu'à 
Marianne  et  à  vous  tous  à  Mâcon. 

Nos  amis,  et  surtout  Amédée  de  Parseval,  ont  été  pour 
nous  plus  que  des  frères  dans  cette  circonstance.  Rien 
ne  peut  rendre  les  soins,  le  dévouement,  l'oubli  de  lui- 
même,  d'Amédée.  Gapmas  est  excellent  aussi.  M.  de  La 
Royère  est  toujours  tellement  accablé  des  suites  de  sa 
maladie  qu'il  ne  peut  pas  beaucoup  s'occuper  dos  autres. 
Nous  le  soignons  de  notre  mieux.  Il  ne  faut  pas  en  par- 
ler à  Eugénie  pour  qu'elle  n'inquiète  pas  sa  famille.  Nous 
commençons  ces  jours-ci  à  recevoir  quelques-uns  de  nos 
amis  de  la  ville  qui  ont  été  admirables  de  bonté  pour 
nous.  Il  y  a  une  trentaine  de  personnes  à  voir  et  cinq  ou 
six  avec  lesquelles  nous  nous  sommes  particulièrement 
liés.  Les  gouverneurs  de  la  Syrie  continuent  à  nous  don- 
ner toutes  les  protections  et  toutes  les  faveurs  imagina- 
bles. Le  pacha  d'Egypte  m'a  écrit  deux  fois  pour  mettre 
à  ma  disposition  tous  les  commandants  de  ses  troupes 
et  de  ses  villes  et,  dernièrement  encore,  pour  me  presser 
de  venir  le  voir  en  Egypte.  Son  fils,  Ibrahim  Pacha,  qui 
vient  de  remporter  une  victoire  décisive  sur  le  sultan,  où 
il  a  pris  le  grand-visir  et  toute  son  armée,  est  également 
excellent  pour  nous.  Je  le  verrai  en  allant  en  Garamanie 
où  il  est  à  présent.  11  n'y  a  pas  de  souverains  d'Europe 
dont  nous  puissions  espérer  tant  d'égards  et  d'attentions 
délicates  et  qui  fissent  plus  d'efforts  pour  nous  rendre 
leur  pays  sûr  et  agréable  et  nous  y  retenir.  Ne  soyez  donc 
nullement  tourmentés  à  cet  égard  ;  hélas  !  plaignez-nous 
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seulement  de  ne  plus  pouvoir  jouir  de  rien,  même  dans 
cette  admirable  nature  dont  nous  sommes  environnés! 

[La  suite  de  cette  lettre  manque.) 


DLXXIV 

A  monsieur  Aubel 

Màcoii, 

Constantiuople,  25  juin  1833. 

J"ai  reçu  avec  plaisir,  mon  cher  Aubel,  cette  voix  de 
vous,  qui  me  disait  que  quelqu'un  souffrait  avec  nous  ;  je 
n'en  doutais  pas  de  votre  part.  Plus  vous  avez  perdu 
vous-même,  plus  vous  devez  compatir  à  ceux  qui  ont  tout 
perdu.  Mais  je  vous  remercie  de  me  l'avoir  dit.  Si  rien  ne 
console,  l'amitié,  la  pitié  du  moins  conservent  encore 
leur  accent  pour  le  cœur,  et  on  aime  ceux  qui  vous  le  font 
entendre. 

Je  reviens  le  plus  malheureux  des  hommes,  ma  femme 
plus  malheureuse  que  moi  encore.  Je  ne  vois  rien  dans 
l'avenir  que  désenchantement,  solitude  et  abandon.  Ma 
vie  est  finie,  et  je  ne  la  voudrais  pas  recommencer  à  tel 
prix.  Ce  voyage,  ces  choses  vues  de  près,  cet  affreux  mal- 
heur m'ont  changé  et  bouleversé.  Je  ne  suis  plus  le  môme 
homme  au  physique  et  au  moral  ;  ma  philosophie  même, 
si  une  misérable  pensée  humaine  mérite  ce  nom,  n'est 
pas  ce  qu'elle  était.  C'est  une  grande  leçon  que  tant  de 
spectacles  des  vanités  humaines,  cela  enlève  le  prestige 
du  passé  comme  les  illusions  d'avenir.  J'ai  désiré  une 
action  politiqut»,  je  ne  la  désire  plus,  je  n'ai  plus  assez 
de  foi  en  moi-même  et  dans  les  choses  pour  en  donner 
aux  autres.  Je  désire  vivement  qu'une  dissolution  dep 
chambres  me  dispense,  sans  qu'ilyaitdo  mafautc, d'aller 
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pérorer  à  froid  sur  les  vanités  du  siècle  qui  ne  m'émeu- 
vent plus. 

Je  passe  ici  le  temps  nécessaire  pour  nous  reposer  de 
soixante  jours  de  navigation.  J'y  congédie  mon  vaisseau, 
et  nous  entreprenons  par  terre  le  voyage  de  la  Turquie 
d'Europe  par  Andrinople  et  les  Balkans.  C'est  pénible, 
mais  tout  est  préférable  quand  on  a  le  cœur  brisé  et  plein 
d'une  seule  image  à  la  solitude  muette  et  toujours  la 
même  de  la  chambre  d'un  vaisseau  pendant  des  jours  et 
des  nuits  sans  fin.  J'ai  d'ailleurs  tout  ce  qu'il  faut  pour 
rendre  ce  longvoyage  de  terre  tolérable;  chariots,  tentes, 
chevaux  de  selle,  interprètes  et  escortes.  J'espère  en  un 
mois  arriver  à  Belgrade  et  de  là  en  un  autre  mois  en 
France.  Nous  en  avons  désir  et  horreur  à  la  fois,  vous  le 
comprendrez.  Revoir  si  vide  ce  qu'un  être  si  charmant 
remplissait  de  bruit,  de  joie  et  d'espérance  !  c'est  trop  fort 
pour  le  cœur  d'une  mère.  Je  la  laisserai  à  ses  amis  à 
Turin,  et  je  rentrerai  seul. 

Adieu.  J'aurai  bien  besoin  alors  que  vous  me  rendiez 
les  tristes  heures  que  j'ai  passées  avec  vous.  Donnez  de 
mes  nouvelles  à  mon  père,  et  parlez  de  moi  à  toutes  les 
personnes  de  Mâcon  qui  nous  conserveront  souvenir  et 
amitié. 

DLXXV 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Semlin,  sur  le  Danube,  S^septembvc  1833. 

J'ai  été  si  errant  et  si  accablé,  mon  cher  ami,  depuis 
mon  malheur  que  je  n'ai  écrit  à  personne,  même  à  toi  ; 
à  peine  un  mot  de  temps  en  temps  à  mon  père  pour  lui 
dire  que  j'existais.  Mais  j'ai  sans  cesse  pensé  à  toi,  el, 
dans  les  nombreux  moments  où  le  poids  de  la  vie  pré- 
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sente  et  surtout  future  m'écrase,  la  pensée  de  ton  amitié 
eclaircit  un  peu  le  brouillard  et  me  console  encore  d'exis- 
ter. 11  y  a  cinquante  jours  que  je  n'ai  tenu  une  plume. 
J'essaye  de  la  reprendre  pour  toi. 

Je  viens  de  traverser  la  Turquie  d'Europe,  et  je  suis 
prisonnier  pour  dix  jours  au  lazaret  de  Semlin.  Parti  de 
Conslantinople  par  terre,  le  2o  juillet,  avec  cinq  chariots 
couverts  et  des  chevaux  de  selle,  j'ai  fait  un  voyage  facile 
jusqu'au  mont  Hémus.  Là,  au  milieu  d'un  village  de  Bul- 
gares et  dans  une  hutte  sauvage,  j'ai  été  atteint  d'une 
pleurésie  qui  m'a  retenu  dix-huit  jours  en  péril,  sans  mé- 
decin ni  amis,  ni  secours  autour  de  ma  femme.  Mon 
médecin  flamand  et  M.  de  Parseval  étaient  partis  avant 
moi  de  Constantinople  et  nous  avaient  laissés  au  plus  pé- 
nible delà  route.  Gapmas  seul  restait.  Il  a  été  de  quelque 
diversion  à  ma  femme,  mais,  vieux  et  malade  lui-même 
à  présent,  c'est  moi  qui  le  soigne  à  mon  tour  :  son  état 
nous  donne  même  des  inquiétudes  depuis  quelques  jours. 
Ici  au  moins  il  est  sous  la  tutelle  d'un  bon  toit  et  de 
bons  médecins  hongrois.  Dieu  et  ma  femme  m'ont  tiré 
seuls  d'affaire,  et  je  vais  assez  bien  maintenant,  quoique 
avec  de  fréquents  ressentiments  du  mal  qui   pourrait 
bien  être  une  forte  grippe  régnant  dans   ces  contrées 
comme  chez  vous.  Aussitôt  la  quarantaine  fînie^  et  Gapmas 
en  état  de  monter  en  voiture,  je  pars  pour  Vienne  et  puis 
pour  la  France.  J'espère  te  voir  en  novembre.  Hélas!  je 
rentre  avec  horreur  dans  ces  lieux  si  vides  à  jamais  pour 
moi  !  Sans  mon  vieux  père,  je  serais  resté  en  Syrie  ou  en 
Egypte  indéfiniment. 

Notre  voyage  dans  la  Turquie  d'Europe,  chez  les  Bul- 
gares et  chez  lesServiens,  a  été,  de  la  part  des  Turcs,  des 
Bulgares  et  desServiens,  un  enchaînement  continuel  de 
prévenances,  d'hospitalité,  de  bontés  inexprimables.  Nous 
aurions,  sous  ces  rapports,  des  choses  incroyables  à  ra- 
conter. Partout  où  nous  avons  passé,  les  pachas,  les  gou- 
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verneurs,  les  primats,  venaient  au-devant  de  nous  avec 
des  escortes  nombreuses,  jusqu'à  cinq  ou  six  lieues  de 
leurs  villes,  nous  faisaient  préparer  la  meilleure  maison 
ou  la  meilleure  hutte  du  pays,  nous  envoyaient  en  pré- 
sent des  chevaux,  des  bœufs,  des  veaux,  des  moutons, 
des  fruits,  quelquefois  même  des  esclaves,  mettaient  des 
gardes  à  ma  porte,  et  nous  accompagnaient  jusque  sur 
le  territoire  du  prince  ou  du  gouverneur  voisin.  Un  des 
principaux  habitants  de  Philippopoli,  chez  qui  j'avais  logé 
deux  jours,  comblé  d'accueil  de  toute  espèce,  ayant  ap- 
pris par  un  bruit  public  répandu  par  les  Tartares  qu'un 
Européen  était  tombé  malade  dans  un  village  du  mont 
Hémus,  partit  à  l'instant,  accompagné  d'un  médecin  grec 
et  avec  une  suite  de  domestiques  portant  tout  ce  qu'on 
peut  prévoir  ou  imaginer  pour  un  malade,  et  vint  de  trois 
journées  de  dislance  à  notre  secours.  Le  prince  de  ces 
montagnards  l'avait  déjà  prévenu  et  m'avait  envoyé  des 
médecins,  des  secours  de  tout  genre  et  des  officiers  char- 
gés d'exécuter  mes  moindres  désirs.  Quand  tout  cela  est 
arrivé,  le  danger  était  déjà  passé.  Mais  pendant  dix-huit 
jours  ils  sont  restés  auprès  de  moi  et  ne  sont  répartis  que 
quand  je  suis  monté  à  cheval  moi-même.  Le  prince  des 
Servions  insurgés,  Milosch,  ne  nous  a  pas  moins  offert  et 
donné.  Je  regrette  de  rentrer  chez  les  peuples  policés, 
tant  les  barbares  d'Asie  et  d'Europe  ont  été  excellents 
pour  nous.  Nous  ne  voyagerons  plus  maintenant  qu'en- 
chaînés dans  les  formalités  pesantes  d'une  civilisation 
qui  ne  donne  rien  pour  rien.  J'ai  congédié  toute  ma  suite 
turque  au  Danube,  et  je  change  cet  appareil  oriental 
contre  trois  vieilles  calèches  hors  de  service  que  je  trouve 
par  fortune  à  acheter  ici. 

Je  n'ai  aucune  nouvelle  de  France  et  aucuns  journaux 
depuis  qtfatre-vingt-dix  jours.  Je  ne  sais  oii  en  est  l'Eu- 
rope et  ne  le  saurai  qu'à  Vienne.  La  politique  m'importe 
moins  de  jour  en  jour;  il  y  a  longtemps  que  tu  me  vois 
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marcher  du  mépris  i\  riiidifférence.  I^a  question  n'est 
plus  1;\.  Je  [)rie  Dieu  de  ne  pas  m'y  jeter  et  de  permettre 
(fue  je  ne  sois  pas  forcé  par  honneur  et  égard  de  repré- 
senter des  hommes  dont  je  ne  représente  réellement  plus 
les  opinions.  S'il  me  reste  quelque  intérêt  dans  ce  bas 
monde,  il  est  tout  philosophique  et  religieux,  mais  dans 
un  sens  plus  élevé  que  je  ne  l'ai  compris  jusqu'ici. 

Adieu. 

De  tous  mes  sentiments  humains  mon  amitié  pour  toi, 
modèle  des  amis,  vit  et  vivra  tout  entière  tant  que  je 
vivrai  moi-même. 

DLXXVI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Fontaines. 

Màcon,  2-3  octobre  1833. 

Je  passe  à  Lyon.  Je  loge  à  V Hôtel  des  Ambassadeurs  sa- 
medi soir.  Si  ma  lettre  t'arrive,  et  que  tu  sois  bien,  viens 
un  moment  ;  autrement  ne  te  dérange  pas.  Je  te  verrai 
en  revenant  de  Marseille  où  je  vais  chercher,  hélas  !  ce 
qui  me  reste  de  plus  sacré  dans  ce  bas  monde. 

Adieu. 

Ma  femme  est  à  la  campagne.  Mon  voyage  sera  de 
([uinzo  jours. 

DLXXVII 

A  madame  Emile  de  Girardin,  née  Delphine  Gay 

Chez  madame  Sopliie  Gay,  rue  de  Clioiscul,  n"  11,  à  Paris. 

Au  château  de  Monceau,  5  novembre  1833. 
llélas  !  non,  je  n'ai  point  à  m'excuser.  L'affreux  mal- 
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heur  m'oxcuso.  Je  n'ai  écrit  un  mol  à  })ersonne.  Qu'au- 
rais-je  dil?  Qu'y  a-t-il  à  dire?  A  courber  la  tête  sous  la 
Providence,  à  gémir,  à  se  cacher  et  à  se  taire.  C'est  l'ins- 
tinct de  toute  douleur  sans  espoir,  c'est  le  mien.  De  plus 
je  n'avais  rien  reçu  de  vous,  et  c'est  à  Marseille  seule- 
ment, l'autre  jour,  qu'on  m'a  remis  vos  deux  premières 
lettres  avec  un  paquet  arriéré  de  soixante  autres.  En 
revenant  ici  je  trouve  la  troisième. 

Je  n'ai  été  ni  à  Paris  ni  près  de  Paris  ;  je  suis  arrivé  ici 
nuitamment  comme  un  misérable.  J'y  ai  déposé  madame 
de  Lamartine  dans  ce  qui  nous  reste  de  famille,  et  j'ai 
été  chercher,  moi  seul,  à  Marseille  mes  précieuses  et 
chères  reliques.  Jugez  de  mon  voyage!  Hélas!  c'est  hier 
que  je  suis  allé  les  porter  à  Saint-Point  et  les  déposer  de 
mes  propres  mains  sur  le  cercueil  de  ma  mère  qui  ai- 
mait tant  celte  enfant.  Le  soir,  je  suis  revenu  joindre 
madame  de  Lamartine  ici  ;  elle  ignorait  le  but  de  mon 
voyage  et  le  motif  vrai  de  mon  absence.  Je  ne  le  lui  ai 
appris  que  ce  matin.  Dans  une  vie  depuis  un  an  semée  de 
telles  scènes  quelle  place  reste-t-il  au  bonheur?  Mais  il 
en  reste,  il  s'en  fait  même  une  plus  grande  à  l'amitié  : 
nous  cherchons  au  dehors  ce  qui  nous  manque  autour  de 
nous.  Que  je  plains  madame  voire  sœur,  et  que  je  désire 
que  vous  n'appreniez  jamais  le  malheur  par  vous-même  ! 

Je  suis  très  souffrant,  dans  une  impuissance  de  facul- 
tés totale,  anéanti,  perdu  ;  j'ai  vécu.  Je  ne  désire  que  re- 
pos et  silence,  et  malheureusement  il  faut  peut-être  que 
j'aille  m'asseoir  sur  un  banc  politique  quelques  mois. 
Ma  consolation,  si  j'en  suis  réduit  là,  sera  de  revoir  vous 
et  ce  peu  d'excellents  amis  que  la  mort  nous  a  pu  laisser 
dans  ce  monde.  En  attendanl,  croyez  à  des  sentiments 
qui  ne  disent  rien,  mais  qui  répondent  dans  mon  cœur  à 
tous  les  vôtres,  et  écrivez-nous,  quoique  je  puisse  à  peine 
tenir  une  i)lume.  Parlez  de  moi  à  M.  de  (îirardin  et  à  vo- 
tre aimable  mère  dont  je  trouve  deux  volumes  sur  ma 
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lable.  Jo  lirai  (iiiaiid  je  pourrai  liro.  A  présent  je  ne  puis 
rien.  Adieu,  adieu,  adieu. 


DLXXVTII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Virieu  (Isère). 

Monceau,  7  novembre  1833. 

C'est  hier  que  je  suis  arrivé  de  Marseille,  où  j'étais 
allé,  après  avoir  déposé  ma  femme  ici,  chercher  tout  ce 
(jue  la  mort  pouvait  me  rendre.  Arrivé  de  nuit,  j'ai  été  à 
Saint-Point  reporter  un  moment  dans  notre  chambre 
vide  ce  qui  la  remplissait  jadis  de  vie,  de  bonheur,  d'a- 
venir, et,  le  jour  venu,  j'ai  porté  de  mes  propres  mains  et 
déposé  ce  cercueil  sur  celui  de  ma  mère.  Te  figures-tu 
ces  huit  jours  de  rêve  horrible  dans  ma  vie  ?  Maintenant 
Jout  est  fini,  et  je  suis  revenu  me  renfermer  avec  ma 
femme  à  Monceau,  que  la  mort  de  ma  tante  vient  de  me 
laisser.  C'est  là  que  tu  me  trouveras.  Je  ne  puis  pas  en 
sortir.  Je  suis  anéanti  au  moral  et  au  physique.  Je  te 
croyais  à  Lyon.  Je  l'avais  écrit  mon  passage,  et  je  suis 
allé  t'y  chercher. 

Sois  béni  pour  les  lignes  que  tu  m'envoies  !  Ta  voix 
seule,  comme  celle  du  seul  ami  véritable  que  j'aie  eu  et 
conservé  de  tant  de  passé,  vibre  avec  quelques  accents 
consolants  dans  mon  cœur  sourd  à  tout  le  reste.  Il  y  a 
■eu  peu  de  jours  où  je  n'aie  longuement  pensé  à  toi  :  lu 
étais  de  moitié  dans  ma  pensée  à  tout  ce  ([ue  je  voyais 
l't  sentais,  —  hélas!  pauvre  et  triste  partage,  comme  ceux 
de  notre  jeunesse  où  tu  mettais  tout  et  moi  rien. 

Comme  toi  maintenant  je  vis  assez  hors  de  ce  monde, 
mais  je  ne  pense  pas  pour  cela  que  nos  idées  aient  acquis 
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plus  de  sj'mpathie  ;  peut-être  au  contraire  nous  éloi- 
gnons-nous maintenant  pour  nous  retrouver  ensuite.  Les 
astres  ont  leurs  orbites  et  les  esprits  aussi  ;  la  volonté  n'y 
peut  rien,  la  conviction  est  inflexible  comme  la  cons- 
cience, et  comme  la  conscience  elle  a  toujours  raison, 
elle  est  à  elle-même  sa  loi.  Au  reste  je  pense  le  moins 
possible,  je  ne  désire  que  silence  et  ténèbres.  —  Je  né- 
gocie pour  me  tirer,  si  je  le  puis  avec  convenances  et 
honneur,  de  la  mission  du  Nord.  Je  suis  dans  le  dénû- 
ment  complet  de  facultés,  forces  et  volontés  nécessaires. 
Si  je  n'obtiens  rien,  j'irai,  mais  à  toute  extrémité. 

Adieu.  Je  n'ai  pas  la  force  d'écrire.  Viens  causer  ici  : 
j'ai  appartement  bien  complet  et  assez  chaud  à  te 
donner. 

J'ai  fait  adresser,  à  Lyon,  chez  toi,  du  riz  de  Piémont 
en  sac.  Paye  le  port,  ou  fais-le  payer,  et  réexpédie-le  sur- 
le-champ  à  mon  adresse  à  Mâcon  :  c'est  pour  des  gens 
malades  et  pressés. 

DLXXIX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Lemps. 

Mâcon,  23  novembre  1833. 

Je  reçois  ta  lettre  louchante  et  bonne  comme  towte  ta 
vie.  Je  ne  réponds  qu'un  mot,  car  je  suis  si  malade 
qu'une  lettre  m'est  un  coup  de  poignard.  Je  vais  demain 
à  Lyon  ;  tu  n'y  seras  pas,  j'en  suis  désolé. 

Je  serai  à  Monceau  (une  lieue  de  Mâcon,  route  de 
Saint-Point)  jusqu'au  15  décembre.  Tu  y  auras  une  bonne 
chambre,  du  bois  à  brûler  en  profusion,  un  excellent  lit 
et  muni  de  dix  à  douze  couvertures.  Je  m'en  occupe. 
Nous  causerons,  et  tu  me  feras  du  bien.  Adieu. 
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DLXXX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Lyon. 

Monceau,  7  décembre  1833. 

J'allais  l'écrire  pour  te  demander  pourquoi  tu  n'arri- 
vais pas.  Ton  feu  était  fait  tous  les  jours  depuis  le  1"  dé- 
cembre ;  mais,  puisque  tu  souffres  aussi  et  que  tu  ne 
peux  venir  avant  mardi  ou  mercredi,  ne  viens  pas.  Je 
pars  moi-même  à  la  fin  de  la  semaine,  et  un  rendez-vous 
(le  (juelques  heures,  interrompu  d'affaires  et  d'emballa- 
ges à  Mâcon  et  ici,  ne  me  suffirait  pas.  Il  nous  faudrait 
du  temps  et  du  loisir  au  coin  de  feu.  Je  suis  non  envieux 
mais  heureux  de  ton  bonheur  et  de  tes  enfants  et  de  celui 
que  te  promet  encore  madame  de  Virieu.  Le  bonheur 
d'un  ami  n'augmenterait  pas  ma  peine  et  ma  viduité  de 
cœur.  Mais  je  ne  puis  quitter  ma  femme,  et  je  suis  acca- 
blé de  toutes  sortes  de  manières,  maladie,  affaires  im- 
portantes, correspondances  de  vingt  lettres  par  jour.  Je 
perds  la  raison  de  lassitude  en  tout  genre. 

Adieu,  à  revoir. 

DLXXXI 
A  monsieur  le  Docteur  P. 

Monceau,  10  décembre  1833. 

.Monsieur, 
Votre  lettre  m'étonne.  Je  n'ai  nul  souvenir  du  propos 
que    vous   citez.    Peut-être    devriez-vous   savoir  mieux 
qu'un  autre  quelle  foi  on  doit  ajouter  aux  prétendues 
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])aroles  allribuées  à  certaines  personnes,  vous  à  qui  sans 
doute  on  en  a  prêté  que  vous  seriez  heureux  de  désa- 
vouer. J'ai  su  vaguement  que  vous  aviez  plusieurs  fois 
écrit  contre  moi,  et  je  ne  m'en  suis  jamais  occupé  :  les 
opinions  sont  un  terrain  neutre  sur  lequel  on  peut  com- 
battre sans  blesser  souvent  autre  chose  que  des  opinions; 
je  n'ai  pas  même  senti  contre  vous  la  moindre  irrita  lion 
à  cet  égard.  Je  sens  qu'en  politique  comme  en  philo- 
sophie sociale  je  pourrais  combattre  moi-même  des 
hommes  que  j'aimerais  et  que  j'estimerais  profondément 
du  reste.  Je  sais  aussi  que,  lorsqu'on  attaque  les  opinions 
présumées  d'un  homme  avant  qu'il  les  ait  professées 
lui-môme,  on  combat  dans  les  ténèbres,  et  les  coups  ne 
portent  pas. 

Je  suis  persuadé,  comme  vous  mêle  dites,  que  vos  études 
et  vos  efforts  n'ont  que  l'amélioration  de  la  société  pour 
objet.  Si  vous  cherchez  cette  amélioration,  que  j'espère 
aussi,  par  le  jeu  sincère  des  institutions  libres,  par 
l'expansion  et  la  propagation  de  toutes  les  lumières  et  de 
toutes  les  vertus,  comptez-moi  au  nombre  de  vos  amis 
politiques  ;  si  vous  l'attendez  et  la  provoquez  par  la  vio- 
lence et  la  tyrannie  d'une  volonté  populaire,  comptez- 
moi  parmi  vos  ennemis.  Je  n'ai  que  ces  deux  mots  à  vous 
dire  :  trop  accablé  par  la  souffrance  et  la  douleur,  je  n'ai 
ni  force  ni  temps  pour  de  stériles  polémiques. 

Cependant,  monsieur,  je  dois,  après  vous  avoir  remer- 
cié de  quelques  expressions  bienveillantes  de  votre  let- 
tre, vous  demander  ce  que  vous  avez  voulu  exprimer  par 
votre  dernière  phrase  :  J'en  appelle  à  votre  prudence.  Si 
c'est  une  menace,  je  dois  vous  dire  et  je  vous  dis  que  des 
opinions  politiques  sincères  et  consciencieuses  comptent 
le  danger  pour  rien  et  la  conviction  pour  tout,  et  que  je 
ne  tiens  pas  assez  à  la  vie  pour  que  la  crainte  d'un 
homme  et  d'un  parti  me  fasse  jamais  déguiser  ou  taire 
ce  que  je  croirai  la  vérité  ou  la  justice. 


ANNÉE  1833.  315 

Hecevez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  considération 
<listing:uée. 

Jo  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  je  pense,  que  celle 
lettre  est  pour  vous  et  non  pour  aucune  publicité  de  jour- 
nal, etc.,  etc. 


DLXXXII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Lyon. 

Màcon,  décembre  1833. 

Je  pars  demain,  bien  que  très  malade.  Je  t'envoie 
1°  une  pipe  de  Gonstantinople  montée  et  quelques  cbi- 
bouks,  ^°  une  provision  d'admirable  tabac  turc,  3°  un 
sac  de  Damas  pour  mettre  le  tabac,  A°  quelques  livres  de 
véritable  café  moka,  acheté  par  moi-même  de  la  cara- 
vane de  Bagdad  avant  son  entrée  à  Damas,  et  par  consé- 
<Iuont  aussi  i)ur  que  sur  sa  tige  à  Moka.  J'ai  de  plus 
pour  toi  une  vingtaine  de  bouteilles  de  vin  de  Chypre, 
vin  d'or  du  Liban,  vin  de  Jérusalem,  vin  des  Cèdres  de 
Salomon.  —  5°  chapelet  pour  madame  de  Virieu,  qui  a 
reposé  et  a  été  béni  sur  le  Saint-Sépulcre.  J'ai  un  beau 
poignard  arabe  pour  ton  fils,  mais  il  n'est  pas  encore  dé- 
ballé ;  plus,  pour  lui  encore,  une  superbe  bride  turque- 
arabe.  Je  lui  amenais  un  cheval,  mais,  le  plus  beau  des 
mi(Mis  ayant  péri  à  Magnésie,  j'ai  renoncé  à  conduire  les 
autres. 

Mon  beau-frère,  Ligonnès,  te  portera  ce  petit  paquet  à 
Lyon,  après-demain. 

Je  pars  demain  à  petites  journées.  Je  serai  rue  de  l'Uni- 
versité, n°  8i.  Souviens-toi  de  ce  chiffre. 

Adieu.  Je  n'en  puis  plus  de  tristesse,  de  fatigues  et  de 
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maladie,  mais  je  t'aime  toujours.  Ne  m'oublie  pas  auprès 
de  madame  de  Virieu,  et  de  la  mère  et  de  ta  sœur  quand 
tu  leur  écris.  Tu  devrais  bien  venir  à  Paris  cet  hiver. 
Écris-moi  souvent. 


ANNEE   1834 


DLXXXIII 

A  Monsieur  de  Laniartine  père 

A  Màcoii. 

Paris,  9  janvier  183i. 

Mon  cher  père,  1"  envoyez-nous  la  peau  de  tigre,  puis- 
que vous  l'avez  ;  2»  faites  mettre  le  tabac  dans  mon  cabi- 
net. Nous  sommes  bien  contents  de  votre  lettre  et  de 
votre  santé  ;  la  mienne  va  un  peu  mieux,  malgré  l'étour- 
dissement  des  lettres  et  des  visites. 

,  J'ai  parlé  hier,  pour  la  seconde  fois,  en  réponse  à 
M.  Bignon  (1).  Quoique  ce  fût  une  idée  neuve  et  har- 
die, elle  n'a  pas  été  trop  mal  écoutée  par  la  Chambre. 
Faites-vous  donner  le  National  où  mon  discours  est  bien 
et  complètement  rendu.  Je  parlerai  dans  quelques  jours 
vigoureusement  sur  la  grande  question  des  partis,  la 
réforme  parlementaire  et  l'élection  universelle.  Vous 
serez  content,  je  l'espère,  de  la  sagesse  et  de  l'indépen- 
dance de  mes  opinions  dans  ces  difficiles  sujets.  Je  veux 
m'exercer,  tant  que  je  pourrai,  à  parler  hardiment  et 
souvent  sur  toute  chose  pour  vaincre  la  difficulté  extrême 
de  tribune  et  conquérir  l'improvisation.  Je  commence  à 
espérer  que  j'y  parviendrai  en  six  mois  de  temps,  au  lieu 
de  trois  ans  que  je  croyais  nécessaires. 

Je  suis  dans  ce  moment-ci,  et  environ  pour  un  an  au 

(1)  Sur  l'Orient  (Discussion  du  projet  d'adresse).  Voir  la  France  par- 
lementaire, t.  1,  p.  S. 
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moins,  en  proie  à  toutes  les  hostilités  les  plus  acerbes 
des  journaux  de  tous  les  partis,  surtout  des  petits  jour- 
naux carlistes.  Les  partis  ne  veulent  ni  bonne  foi  ni  in- 
dépendance, et,  à  ce  titre,  ils  vont  tour  à  tour  m'écraser 
d'injures  et  de  calomnies.  Vous  savez  que  je  m'y  atten- 
dais et  que  j'y  ai  le  cœur  impassible;  ainsi  ne  vous  en 
inquiétez  pas  pour  vous  ni  pour  moi.  Il  ne  reste  rien  de 
tout  cela  que  la  vie  et  le  caractère  d'un  honnête  homme, 
et  tous  ces  coups  ne  laissent  pas  de  cicatrices  ou  n'en 
laissent  que  d'honorables.  Vous  ne  vous  figurerez  jamais 
toutes  les  absurdités  qu'ils  débitent  dès  le  premier  jour 
oi^i  ils  me  supposent  vendu  au  gouvernement.  Dans 
quelques  semaines  ce  seront  ceux  du  gouvernement  qui 
me  tomberont  sur  le  corps  à  leur  tour,  puis  ceux  du  parti 
républicain,  car  j'ai  à  les  blesser  profondément  tous  les 
trois,  et  je  dois  subir  leur  triple  salve  d'injures.  Gela  est 
nécessaire  à  mon  plan  d'organisation  future  d'un  nou- 
veau parti  de  royalisme  avancé  et  impartial  qui  ne  pren- 
dra son  appui  que  dans  la  conscience  du  pays.  J'ai  déjà 
des  offres  nombreuses  dans  ce  sens,  mais  je  serai  seul 
jusqu'aux  élections  prochaines. 

Genoude  s'est  bien  conduit  et  m'a  offert  son  journal 
pour  répondre  aux  calomnies.  J'ai  refusé.  La  suite  justi- 
fiera seule  le  présent.  Quelque  chose  qu'on  vous  dise  de 
mon  passage  au  juste-milieu,  n'en  croyez  rien.  Je  ne 
passerai  à  aucun  parti  dénommé  actuellement,  et  c'est 
ce  qui  les  rend  furieux.  Mais  je  suis  plein  d'égards  pour 
tout  ce  qu'ils  renferment  do  loyal  et  d'honorable.  Je  vous 
écris  ceci  une  fois  pour  toutes,  pour  que  vous  ne  vous 
troubliez  pas  du  grand  tapage  que  vous  entendrez,  et 
que  vous  lirez  surtout  dans  votre  journal,  qui  est,  je 
crois,  le  Rénovateur^  où  Berrycr  et  son  parti  me  fontlacé- 
rer.  Il  leur  en  cuira  dans  six  mois. 

Marianne  a  du  rhume  et  un  peu  de  fièvre  depuis  hier, 
mais  rien  de  sérieux.  Elle  a  ici  son  cousin    à  la  maison 
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et  plusieurs  de  ses  parents  d'Angleterre  et  de  Bretagne. 
Nous  ne  sortons  pas  du  tout  le  soir,  et  quelques  amis 
viennent  alors  en  visite.  Nous  nous  couchons  de  bonne 
heure,  et  je  travaille  de  bon  matin.  Je  fais  une  préface  à 
mes  œuvres  pour  payer  mes  vingl-qnatre  mille  francs  de 
Gosselin,  que  j'ai  touchés  et  qui  me  feront  vivre  cette 
année  ici.  Nous  sommes  délicieusement  logés  et  chaulfés. 

La  Chambre  finira,  j'espère,  en  avril,  mais  je  crains 
d'être  obligé  d'y  revenir  pour  formuler  jusqu'au  bout  ma 
politique.  Puis  je  m'en  irai  quand  elle  aura  un  corps  et 
un  journal  et  pourra  vivre  toute  seule.  Je  ne  pense  guère 
dans  ce  tumulte  pouvoir  m'occuper  de  poésie.  Cependant, 
l)endant  la  loi  des  douanes,  j'aurai  du  loisir  six  semaines 
olje  l'utiliserai.  Vous  n'aurez  un  beau  discours  capital 
de  moi  qu'à  la  discussion  de  l'instruction  publique. 

Adieu,  et  tendresses  à  tous.  Écrivez-nous  beaucoup. 


DLXXXIV 

A  monsieur  le  comte   de  Virieu 
A  Lyon. 

Paris,  10  janvier  1834. 

Mon  cher  ami,  bien  loin  que  ta  lettre  me  soit  un  far- 
deau de  plus,  elle  m'est  une  fleur  dans  ce  désert  de  sable 
de  mon  salon,  désert  dont  chaque  grain  est  un  ennuyeux 
volum(i  ou  un  insupportable  journal,  et  je  me  repose  en 
te  répondant  entre  deux  visites  d'importuns.  Je  suis  bien 
aise  que  tu  sois  content  de  la  pipe  et  du  tabac.  Uses-en 
largement;  je  te  le  réserve  en  entier,  je  n'en  donne  à 
personne,  et  j'en  ai  un  quintal  peut-être.  Ce  que  je  re- 
grette profondément,  c'est  [la  perte  [du  cheval  arabe  que 
j'amenais  pour  ton  fils. 
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Nous  sommes  établis  très  confortablement,  et  nous 
vivons  solitaires,  le  soir  au  moins.  Je  ne  sors  jamais;  la 
journée  est  prise  parles  ennuyeux  et  par  la  Chambre.  Je 
travaille  à  me  former  à  force  de  chutes  et  d'audace  à  la 
tribune,  et  je  vois  bien  qu'au  lieu  de  trois  ans  que  je 
croyais  nécessaires,  un  an  ou  six  mois  me  suffiraient, 
mais  cela  prend  trop  d'attention  et  de  peine  et  me  force- 
rait à  renoncer  à  toute  production  intime  et  forte.  Je  n'y 
resterai  donc,  si  Dieu  le  permet,  que  le  temps  stricte- 
mejit  nécessaire  pour  ouvrir  le  premier  sillon,  formuler 
un  symbole  de  bonne  foi,  d'indépendance  des  partis  et 
de  progrès  moral;  après  quoi  je  rentrerai  dans  mon 
nuage. 

J'ai    commencé  à  parler  deux  fois,  et  je   m'en   suis 
mieux  tiré  que  tu  ne  le  verras  dans  les  journaux,  qui 
sont  tous  acharnés  sur  moi,  parce  que  les  uns  me  com- 
prennent   trop  bien  et  les  autres  pas  assez.  C'est  égal, 
j'ai  du  cœur  et  de  la  conviction,  je  sais  sur  quel  immense 
appui,  invisible  encore,  je  me  soutiens,  et  je  vais  dans 
quelques  jours  les  déchaîner  davantage  quand  je  par- 
lerai sur  la  réforme  électorale  que  j'admets,  et  sur  l'in- 
struction secondaire  où  je  leur  apporterai  des  idées  har- 
dies qui  les  feront  tous  cabrer.  Ma  position  est  donc  on 
ne  peut  pas  plus  pénible   à  présent,  et  pour  environ  un 
an,  où  je  dois  tout  blesser  et  tout  m'aliéner.  Il   le  faut, 
ma  force  future  est  là.  Tu  le  verras,  si  Dieu  me  donne 
temps  et  vie  et  talent.  En  attendant,  je  n'ai  que  moi  avec 
moi  sur  la  brèche.  C'est  un  hourra  universel  contre  mes 
idées,  mon  talent,  mon  caractère   surtout.  Je  suis  vendu 
à  tant  la  parole,  etc.,  etc.,   renégat,  judas,  etc.,  etc.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  te  rassurer  sur  tout  ceci.  Je  suis  vendu 
comme  toi,  et  dans  peu  de  jours  je  ne  le  paraîtrai  pas 
assez.  Tout  cela  m'afflige,  mais  je  m'y    attendais,  je  le 
voulais,  je  dois  le  supporter,  et  cela  me  rend  même  de 
l'énergie  morale.  Jo  pense  que  la  l'rovidence  m'accou- 
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tume  ainsi  au  fou  que  j'entendrai  plus  roulant  encore 
dans  quelques  années. 

Du  reste  voici  notre  vie.  Ma  femme  s'occupe  assez  des 
visites,  lettres,  ménage,  et  cela  lui  fait  quelque  bien, 
mais  peu  ;  moi,  je  me  lève  matin  et  travaille  ou  prie,  ou 
pleure  en  paix,  jusqu'à  onze  heures  ;  alors  viennent  les 
coureurs  de  crédit  que  je  ne  veux  pas  avoir,  jusqu'à  deux 
heures.  A  deux  heures  la  Chambre  jusqu'à  six.  On  en 
sort  la  tète  brûlante  et  vide  et  résonante.  Nous  dînons. 
Viennent  un  ou  deux  amis,  et  nous  nous  couchons  à  dix 
heures,  vie  de  couvent.  Ma  consolation  est  d'être  admi- 
rablement logé,  chaudement  avec  calorifère,  etc..  Tu 
me  manques  terriblement.  Cependant  nous  serions  peut- 
être  brouillés  parla  politique  qui  n'est  pas  homogène  en 
nous.  Il  vaut  mieux  que  tu  attendes  deux  ans  :  alors 
nous  serons,  je  crois,  assez  d'accord.  Comment  va  ton 
journal?  Je  n'en  ai  rien  vu.  Le  mien  ne  doit  sortir  des 
choses  que  lorsque  nous  serons  douze  à  la  Chambre:  à 
présent  nous  sommes  un. 

Adieu,  écris-moi  souvent  et  souvent  pour  me  consoler 
du  reste. 


DLXXXV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Paris,  13  janvier  1834. 

J'ai  reçu  la  première  et  la  seconde  lettre,  et  j'ai  lu 
l'article  de  défense  indirecte.  Il  est  très  adroit  dans  son 
but  et  dans  sa  forme.  Je  ne  m'inquiète  pas,  du  reste,  de 
tout  ce  que  ce  journal  et  autres  peuvent  dire  et  diront 
d'absurde  sur  mon  compte.  Je  n'en  suis  même  pas  poli- 
III.  21 
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tiquement  fâche  ;  plus  ils  iront  loin,  plus  ils  auront  à 
rétracter  un  jour.  La  réaction  sera  égale  à  l'action. 

Reçois  mon  compliment  bien  senti,  hélas  !  sur  ton 
nouveau  bonheur  de  famille.  Bien  loin  que  ton  bonheur 
en  ce  genre  m'afflige,  c'est  la  seule  chose  qui  me  console. 

Je  suis  tel  quel,  malade,  triste,  seul  et  persécuté  par 
les  amis  autant  que  par  mes  ennemis,  mais  je  persiste 
dans  ma  résolution  d'être  impopulaire  et  méconnu 
longtemps,  pour  défaire  tout  ce  que  le  royalisme  de 
coterie  a  fait  si  stupidement  depuis  trois  ans,  et  ne  pren- 
dre de  point  d'appui  que  dans  la  conscience  impartiale 
du  pays.  Le  succès  m'est  géométriquement  démontré, 
si  je  puis  tenir  bon  trois  ans  et  acquérir  la  parole.  Je  n'y 
épargne  ni  courage  ni  peine,  j'affronte  le  ridicule,  plus  dif- 
ficile à  affronter  que  le  poignard.  Je  vois  le  butet  j'oublie  la 
route.  Ne  te  tourmente  pas  pour  moi  de  ce  que  feront 
journaux  et  salons  de  Lyon,  ne  me  défends  même  dans 
le  Réparateur  qu'autant  que  je  tombe,  comme  j'y  tombe- 
rai fréquemment,  dans  ta  ligne.  Une  amitié  comme  la 
nôtre  est  au-dessus  de  toutes  vicissitudes,  de  tous  les 
malentendus  d'opinions. 

Parle  de  moi  à  ta  femme,  et  félicite-la  sur  un  bonheur 
que  je  ne  comprends  plus  que  par  son  côté  terrible. 

Adieu.  J'ai  trente  lettres  là  du  matin  à  répondre,  dont 
moitié  d'injures  anonymes.  11  faut  du  temi)S,  je  n'en  ai 
pas.  Mais  écris  souvent  et  donne-moi  quelques  grandes 
idées  sur  l'instruction  publique;  j'en  ai  de  colossales 
moi-même. 

On  revient  à  mon  discours  sur  l'Orient,  et  on  sera  forcé 
de  l'entendre.  11  n'y  a  que  cela  de  possible. 

Je  viens  de  relire  ton  article  :  il  est  remarquablement 
formulé  et  écrit.  Pourquoi  n'es-tu  pas  député? 

P.-S.  Ne  cite  jamais  rien  de  mes  lettres. 
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DLXXXVI 

A  monsieur  Honot 

Avoué  à  Mâcon. 

Paris,  IG  janvier  1834. 

Je  reçois  votre  lettre,  mon  cher  Ronot,  et  je  vous 
remercie  de  votre  bienveillant  encourag-ement.  J'en  ai 
besoin,  car,  pour  parvenir  à  me  faire  comprendre,  il  me 
faut  un  an  d'efforts  pénibles  et  d'impopularité  systéma- 
tique. Je  dois,  pour  chercher  mon  point  d'appui  hors  des 
partis  existants,  dans  la  conscience  du  pays,  commencer 
par  blesser  tous  les  partis  en  leur  échappant.  Cette  situa- 
tion doit  donner  lieu  pendant  quelque  temps  à  toutes  les 
accusations  dont  vous  me  parlez  et  dont  je  suis  accablé 
de  toutes  parts.  La  situation  est  dure,  mais  j'ai  le  cœur 
de  l'embrasser  de  l'œil  et  de  l'affronter  parce  que  j'ai  le  sen- 
timent de  la  surmonter  peut-être  plus  tard.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  d'attendre  et  de  ne  juger  que  dans  un 
an  après  un  symbole  complet  successivement  formulé  à 
mesure  que  les  questions  se  présenteront. 

J'ai  vu  hier  votre  beau-frère  et  votre  fils,  et  je  les  aurai 
à  dîner  ces  jours-ci.  11  ne  me  reste  ni  temps  ni  force  pour 
la  poésie  dont  vous  parlez  ;  mais  elle  couve  au  fond  de 
mon  âme. 

Adieu,  mon  cher  ami.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
que  mes  lettres  doivent  rester  entre  vous  et  moi  et  ne 
pas  transpirer  dans  le  journal.  C'est  bien  assez  de  toutes 
les  absurdes  suppositions,  interprétations,  etc.,  de  tous 
ceux  de  Paris.  Je  vous  le  répète,  empêchez  qu'on  ne  me 
juge  avant  de  m'avoir  entendu  au  moins  toute  une  ses- 
sion. Je  no  demande  que  cela. 

Mille  amitiés. 
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DLXXXVII 

A  monsieur  de  Lamartine  père 

A  Mâcon. 

Paris,  n  janvier  1834. 

Mon  cher  père,  nous  avons  de  vos  nouvelles  aujourd'hui 
par  Ligonnès,  excellentes  nouvelles  et  qui  nous  font  bien 
plaisir.  N'oubliez  pas  ou  de  nous  en  donner  ou  de  nous 
en  faire  donner  bien  régulièrement  tous  les  huit  jours  : 
c'est  notre  premier  besoin,  notre  plus  douce  consolation. 

Nos  nouvelles  à  nous  sont  toujours  les  mômes.  Nous 
menons  la  même  vie  retirée  et  occupée.  Le  soir,  après 
le  dîner,  il  nous  vient  plus  ou  moins  d'anciens  amis  nous 
visiter  et  causer  jusqu'à  dix  heures. 

Quant  à  la  politique,  elle  n'est  pas  très  ardente 
dans  ce  moment-ci.  Dans  quelques  jours  elle  se  rani- 
mera sur  la  question  d'élection  universelle.  Je  ferai 
ce  que  je  pourrai  pour  parler  alors,  et  je  suis  prêt  à  le 
faire  dans  un  sens  de  liberté  et  de  raison  qui  aura  votre 
assentiment.  Il  ne  faut  pas  vous  attendre  cependant  à  ce 
que  cela  obtienne  l'assentiment  des  journaux,  cela  sera 
attaqué  par  tous  ;  mais  ne  vous  inquiétez  pas  de  ce  déchaî- 
nement général.  Il  passera  dans  un  an  et  se  changera  en 
applaudissements.  Je  veux  de  l'impopularité  des  partis, 
parce  que  mon  système,  que  je  révélerai  successivement, 
ne  doit  prendre  son  point  d'appui  que  sur  la  conscience 
et  les  intérêts  du  pays.  Vous  vivrez  assez  pour  le  voir 
éclore.  Nous  serons  une  douzaine  déjà  à  la  session  pro- 
chaine. J'ai  des  offres  d'hommes  pensant  comme  moi, 
très  capables  de  me  seconder.  En  attendant,  ne  prenez 
aucune  inquiétude.   Celui  qui  m'inspire  me  soutiendra; 
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et  puis  il  n'y  a  aucun  danjjor  autre  que  le  ridicule,  les 
injures,  les  calomnies.  J'y  suis  cuirassé,  je  les  veux.  Tout 
cela  aura  sa  réaction  plus  tard.  Gomme  ma  conscience 
est  nette,  et  que  je  ne  veux  que  le  triomphe  des  honnêtes 
gens  par  la  raison,  on  le  reconnaîtra  en  son  temps,  et  tout 
le  reste  s'évanouira.  Groyoz-moi  bien,  j'ai  l'instinct 
des  masses.  Je  suis  déjà  vu  avec  bienveillance  et  amitié 
dans  les  rangs  opposés  de  la  Chambre.  Mon  second 
discours  a  été  réimprimé  et  a  fait  un  véritable  effet  poli- 
tique. Il  sera  exécuté  d'ici  à  quelques  années. 

Tout  est  parfaitement  tranquille  à  Paris,  et  au  plein 
repos.  Mais  je  suis  accablé  de  quarante  lettres  par  jour, 
de  vers,  de  prose,  d'hymnes  et  d'insultes.  Gela  me  fatigue 
les  yeux,  et  voilà  tout. 

Adieu.  Mille  tendresses  à  madame  du  Villars  et  à  toute 
la  famille. 

DLXXXVIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Paris,  1"  février  1834. 

J'ai  reçu  les  deux  lettres  et  ton  jeune  homme  qui  pa- 
raît admirablement  bien.  Mais  je  n'ai  rien  à  lui  offrir. 
Ma  maison  est  une  maison  de  deuil  et  de  tristesse.  Plût  à 
Dieu  qu'elle  en  fût  une  de  solitude  !  Mais  non,  c'est  un 
déluge  d'ennuyeux,  et  jusqu'à  quarante  et  soixante  let- 
tres par  jour.  Je  perds  la  tète  de  fatigue.  Tous  les  coins 
de  la  France  m'écrivent  et  m'obsèdent,  excepté  mon  arron- 
dissement de  Bergues,  qui  ne  veut  de  moi  que  des  dé- 
fenses d'intérêts  généraux.  (Juel  métier  !  qu'il  faut  de 
dévouement  pour  s'y  condamner  quand  on  n'j'  porte  pas 
d'ambition  ! 
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Je  devais  parler  trois  ou  quatre  fois  cette  semaine, 
mais  il  n'y  a  plus  de  Chambre  depuis  quinze  jours,  et  je 
ne  sais  si  je  pourrai  avoir  la  parole  demain,  c'est  le  plus 
difficile  ;  aujourd'hui  nous  enterrons  nos  morts. 

Ton  journal  ne  donne  pas  même  mes  discours,  à  ce 
que  me  dit  Montherot.  Tâche  seulement  d'obtenir  qu'il 
les  insère  avec  ou  sans  réflexion  pour  ou  co.ntre,  peu 
m'importe  ;  mais  c'est  abominable  de  ne  pas  donner  les 
opinions  que  l'on  combat  à  juger  aux  lecteurs.  Je  ne  m'y 
abonne  pas  par  la  grande  raison  que  je  ne  m'abonne  à 
aucun.  J'ai  bien  assez  de  donner  cinquante  à  soixante 
francs  par  jour  à  tous  les  misérables  qui  assiègent  ma 
porte  de  poète  et  de  député,  et  je  n'ai  pas  le  sol  de  plus. 
Je  vis  de  mon  libraire.  De  plus,  ce  n'est  pas  mon  opinion, 
à  ce  qu'il  paraît,  que  le  Réparateur.  Je  ne  souscris  pas 
non  plus  pour  Bcrryer,  tout  beau  qu'il  est,  parce  que  son 
talent  ne  sert  qu'à  fourvoyer  le  royalisme.  Il  faut  de  la 
conscience,  même  en  politique. 

J'ai  trouvé  ton  article  admirablement  bien  écrit  et  bien 
fait.  Je  viens  de  donner  une  préface  à  mes  poésies,  de 
120  pages,  que  je  t'enverrai  dès  que  j'en  aurai  dos  épreu- 
ves. Je  vais  m'occuper  de  préparer  un  ou  deux  discours 
sur  l'instruction  publique,  et  puis  je  ferai  des  vers  pen- 
dant six  semaines  de  lois  de  douanes.  Tu  n'as  pas  idée  de 
la  difficulté  de  monter  à  une  tribune  pareille  et  d'y  parler 
sans  radotages  et  sans  être  stupéfié  par  les  regardeurs  et 
les  auditeurs  et  les  interrupteurs.  Quant  à  lire,  il  n'y  faut 
pas  penser,  cela  ne  s'écoute  pas  du  tout. 

Adieu,  écris-moi. 
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DLXXXIX 


A  monsieur  de  Lamartine   père 
A  Màcon. 

Paris,  G  février  183i. 

Hier  je  n'ai  eu  qu'une  minute  pour  vous  écrire  et  vous 
envoj'or  mon  improvisation  orageuse  sur  la  Vendée  (1). 
Les  clameurs  étaient  telles  qu'il  y  avait  de  quoi  être  stu- 
pélié  à  la  tribune.  Heureusement  j'ai  eu  mon  sang-froid 
parfait,  comme  dans  toutes  les  occasions  graves;  j'ai 
tenu  ferme,  et  j'ai  achevé  ce  que  je  voulais  dire  con- 
tre cette  loi  absurde  et  digne  de  la  Convention.  Je 
vous  enverrai  le  discours  pour  être  donné  à  nos  voisins 
et  amis,  avec  un  ou  deux  autres  que  je  dois  prononcer 
samedi  prochain,  et  dont  un  est  un  discours  d'une  heure 
au  moins.  Je  doute  que  la  Chambre  l'entende  jusqu'au 
bout  ;  mais,  c'est  égal,  on  parle  là  pour  le  pays  et  non 
pour  une  majorité  de  trois  cents  députés  presque  tous 
liés  par  des  places  et  qui  ne  veulent  rien  autre  que  ce  qui 
les  flatte. 

Je  commence  là  à  dessiner  plus  clairement  le  parti 
nouveau  d'avenir  que  je  voudrais  former.  Je  ne  tiendrai 
certainement  pas  longtemps  à  la  Chambre,  c'est  un  métier 
odieux  :  six  heures  par  jour  à  ne  rien  faire  dans  cet  air 
brûlant  et  méphitique,  c'est  trop  pour  ma  santé,  et  cela 
m'empêcherait  trop  de  travailler  à  la  partie  poétique  de 
ma  destinée.  Je  n'y  resterai  qu'un  an  ou  deux,  le  temps 
nécessaire  pour  formuler  un  acte  de  foi  politique  et  or- 
ganiser un  petit  noyau  d'hommes  qui  le  professeront 
ensuite  tout  seuls. 

(1)  Séance  du  '.\  février  1834.  V.  La  France  parlementaire,  t.  I,  p.  21. 
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Tous  les  partis  sont  fort  en  colère  contre  moi  de  ce  que 
je  me  refuse  ferme  aux  avances  de  tous.  Mais  déjà  cer- 
tains hommes  qui  pressentent  l'avenir  me  font  des  pro- 
positions de  venir  à  moi.  Je  ne  le  veux  pas  encore  avant 
la  session  prochaine.  Lesjournaux  qu'on  m'offre  m'absor- 
beraient dans  leur  couleur,  et  toute  la  nouveauté  et  le 
crédit  de  notre  parti  d'avenir  se  trouveraient  ainsi  perdus 
avant  de  naître.  Je  n'accepterai  ou  fonderai  un  journal 
que  lorsque  notre  parti  aura  un  certain  nombre,  une  cer- 
taine individualité,  et  qu'il  absorbera,  au  contraire,  les 
couleurs  ou  les  journaux  qui  viendront  s'y  rallier.  Je  par- 
lerai, qu'on  m'écoule  ou  non,  sur  cinq  ou  six  grands 
sujets  encore  pendant  cette  année.  Nous  aurons  fini  au 
mois  de  mai;  je  n'en  vois  les  heures.  Marianne  est  bien 
souffrante  et  moi  assez  depuis  quelques  jours.  J'ai  cepen- 
dant plus  de  tranquillité  qu'au  commencement,  et  toutes 
mes  matinées,  interdites  aux  visites  et  aux  solliciteurs, 
sont  exclusivement  à  moi.  Je  monte  à  cheval  ensuite  dans 
le  bois  de  Boulogne,  jusqu'à  trois  heures  où  je  vais  à  la 
Chambre.  Je  tâche  d'en  prendre  le  moins  possible.  J'y 
ai  quelques  amis,  mais  pas  d'ennemis  personnels  du  tout. 
On  m'y  aime  assez,  sauf  la  terreur  que  leur  causent  mes 
opinions  dont  ils  soupçonnent  la  sincérité  encore. 

Vous  ne  nous  écrivez  ou  faites  pas  écrire  assez.  Don- 
nez-nous bien  souvent  de  vos  nouvelles.  C'est  notre  seul 
plaisir  que  de  nous  reporter  en  pensée  auprès  de  vous. 
Il  ne  nous  reste  que  cela  au  monde.  Parlez  de  moi  et  de 
tout  ce  train-train  politique  à  madame  du  Villars,  et 
dites-lui  de  ne  pas  se  tourmenter  de  tout  ce  que  lesjour- 
naux écrivent  chaque  jour  sur  moi.  Il  n'y  a  pas  un  seul 
mot  de  vrai  ni  en  un  sens  ni  dans  l'autre.  Attendez  deux 
ans  pour  y  voir  clair.  Alors  nous  aurons  nos  journaux,  et 
nous  représenterons  exactement  notre  nuance  et  notre 
action.  D'ici  là,  n'y  pensez  pas  ;  il  faut  ce  temps-là.  Tout 
est,  au  reste,  parfaitement  tranquille  à  Paris  et  au  de- 
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hors.  Le  goiivernemcnl  a  plus  de  force  qu'il  ne  lui  on 
faut,  et  aucune  révolulion  ne  menace  de  longtemps,  se- 
lon les  probabilités. 

S'occupe-t-on  de  mes  plantations  de  vignes  à  Monceau, 
et  de  préparer  mes  vins  pour  l'Amérique?  Dites  à  Ré- 
villon  d'être  actif,  et  qu'il  m'envoie  ici  deux  pièces  de  vin 
de  Milly,  pour  domesti(iues. 

Adieu,  et  mille  tendresses  à  Cécile,  Sophie,  aux  nièces 
et  à  ma  tante. 

DXG 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Lyon. 

Paris,  17  février  1834. 

Tes  lettres  me  font  toujours  bien  et  plaisir.  C'est  ma 
seule  grande  affection  dans  ce  bas  et  triste  monde  que  la 
tienne.  Je  suis  fâché  seulement  que  nous  n'ayons  pas  à 
combattre  sous  le  même  drapeau  pendant  quelques  an- 
nées peut-être.  Mais  je  ne  puis  faire  violence  à  ma  con- 
science de  cœur  et  d'esprit,  qui  me  dit  que  le  parti  roya- 
liste, depuis  le  ministère  Polignac  jusqu'à  aujourd'hui, 
est  dans  le  faux  et  même  dans  le  mal.  Le  faux  le  perd  et 
le  perdra,  lui  comme  parti,  le  mal  perdra  la  société,  c'est 
bien  pis.  La  différence  entre  nous  vient  du  différent  point 
de  vue  d'où  nous  voyons  les  choses.  Tu  les  vois  de 
France,  et  du  sein  de  tes  idées  de  famille,  d'opinions, 
d'habitudes,  etc.  ;  je  les  vois  du  haut  d'une  philosophie 
plus  générale  et  plus  hors  du  temps  et  des  courtes  sym- 
pathies d'hommes  et  de  choses.  Espérons  que  des  évé- 
nements nous  ramèneront  au  môme  centre.  Je  n'en  ai 
pas  de  doute,  mais  ce  ne  sont  pas  ceux  que  tu  prévois  : 
ceux-là  pourront  apparaître  encore,  mais  il  est  diftlcile 
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qu'ils  subsistent  d'après  la  manière  dont  on  les  prépare. 
Le  faux  et  le  mal  ne  produisent  que  le  faux  et  le  mal. 

Je  suis  bien  aise  que  mon  mot  sur  la  Vendée  l'ait  plu. 
Nous  nous  rencontrerons  souvent  sur  la  route.  Mon  mot 
d'avant-hier  sur  les  frères  des  Écoles  chrétiennes  (1) 
t'aura  plu  davantage.  Il  a  fait  une  grande  impression  sur 
la  Chambre,  et  j'ai  emporté  l'ordre  du  jour.  L'improvisa- 
lion  a  été  presque  complète  et  bien  débitée.  Il  y  a  eu  un 
bravo  presque  général  sur  tous  les  bancs  et  dans  la  gale- 
rie. Lis-le  dans  le  Moniteur  que  je  t'envoie,  et  tâche  de  le 
faire  insérer  en  entier  et  tel  qu'ici,  comme  en  effet  il  a  été 
dit.  Les  journaux  du  jour  l'ont  défiguré. 

Ce  matin  je  viens  de  préparer  une  immense  harangue 
sur  l'instruction  publique.  Arrange-moi  un  moyen,  en 
payant,  de  le  voir  inséré  tout  entier,  sans  réticences,  dans 
vos  journaux  de  Lyon.  Ce  sera  mon  œuvre  de  la  session. 
Je  désire  qu'on  le  lise  complet,  quoique  mon  opinion  soit 
choquante  peut-être  pour  vos  idées.  Tu  verras  si  je  mâ- 
che les  vérités  à  tous. 

Je  suis  accablé  d'ouvrage.  Nous  allons  accrocher  des 
atomes  flottants  et  faire  une  revue  politique,  première 
expression  de  nos  idées  gouvernementales,  entre  moi, 
Ballanche,  l'abbé  de  Lamennais,  Pages,  non  Garnier-Pa- 
gès,  mais  Pages  député  et  écrivain,  i)lus  un  nombre 
d'autres  hommes  jeunes  et  de  toutes  couleurs,  réunis  seu- 
lement sur  le  terrain  des  idées  avancées,  sans  personni- 
fication, mais  sans  répugnance  à  rien  ni  à  personne.  Gela 
se  préparc  et  éclora  invinciblement. 

J'ai  de  plus  vendu  hier  cent  mille  francs,  comptant,  mes 
œuvres  faites  et  à  faire  pendant  quinze  mois,  trois  volu- 
mes de  notes  de  voyage,  et  mon  joli  petit  poème  du 
Journal  du)/  Vicaire,  non  fini.  Je  fais  trente  pages  d'im- 
pression par  matinée,  plus  vingt  autres  choses,  plus  la 

(1)  Séance  du  15  février  1834.  V.  La  France  parlemc7itairc,  t,  I, 
p.  27. 
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Chambre  et  les  correspondances  inouïes.  Je  me  lève  matin 
et  ne  vois  personne. 

Adieu,  lis   cette  lettre  à  Montherot,  si  lu  le  vois.   Je 
n'ai  pas  le  temps  d'écrire  à  deux  à  Lyon.  Mille  tendresses. 


DXGI 
Au  marquis  Gino  Capponi 

Paris,  12  mars  1834. 

Votre  souvenir  me  manquait,  mon  cher  marquis.  A 
tout  ce  que  je  voyais  d'Italie,  je  demandais  de  vos  nou- 
velles et  de  celles  de  Frullani.  Enfin  M.  Tommaseo  m'en 
apporte.  Mais  il  ne  m'a  pas  laissé  son  adresse  sur  son  bil- 
let, et  je  ne  sais  où  le  prendre.  M.  Berlinghieri,  à  qui  je 
l'ai  envoyé  demander,  l'ignore.  J'ai  écrit  à  Didier,  cor- 
respondant de  Yieusseux,  pour  qu'il  me  la  fasse  décou- 
vrir. Je  l'invite  à  dîner.  Je  brûle  de  parler  de  vous  avec 
lui. 

Je  n'ai  pas  douté  de  vos  sentiments  dans  mes  tribula- 
tions et  dans  ma  profonde  infortune.  C'est  un  coup  dont 
mon  cœur  ne  se  relèvera  jamais  !  La  vie  est  finie  à  qui 
»'a  plus  d'avenir.  Que  Dieu  soit  obéi  et  glorifié  en  tout  ! 
il  n'y  a  que  cela  à  répondre  aux  atteintes  sans  remède 
dont  il  nous  afflige. 

J'ai  voyagé  deux  ans  dans  les  plus  belles  régions  du 
monde.  J'ai  refait,  hélas  !  à  un  rude  prix  mon  cours  d'his- 
toire,  de  philosophie  et  de  religion.  Me  voici  rentré  dans 
l'arène  politique  et  prenant  une  position  volontairement 
excentrique,  hors  de  tous  nos  hideux  et  stupides  partis. 
Cela  me  met  en  butte  à  toutes  les  attaques  de  toutes  les 
passions  ;  mais  le  courage  ne  me  manquera,  j'espère,  pas 
tant  (juc  la  conviction  et  la  conscience  me  soutiendront. 
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Je  voudrais  ramener  à  une  situation  un  peu  nationale  les 
restes  dispersés  du  parti  honnête  de  la  Restauration  et 
lancer  l'opinion  politique  de  la  partie  jeune  libérale  dans 
une  voie  plus  avancée,  plus  morale  que  tout  ce  qu'elle  a 
frayé  jusqu'ici.  De  plus  je  fais  mon  éducation  parlemen- 
taire. C'est  difficile  à  quarante  ans.  Je  n'y  mets  aucune 
ambition  ni  goût  personnel.  Je  ne  fais  tout  cela  que  par 
devoir,  et  je  serai  heureux  le  jour  où  j'en  sortirai. 

Venez  donc  nous  voir  avec  Frullani.  Le  souvenir  de 
Varamista  est  toujours  là  sous  mes  yeux.  Venez  dans  mes 
tristes  Varamista.  Vous  y  trouverez  pain,  tristesse  et  li- 
berté ! 

J'irai  pour  ma  femme  aux  bains  d'Acqui  en  juin.  Sa- 
chez-le pour  m'y  trouver.  Nous  irons  voir  les  lacs,  Venise 
et  Manzoni. 

Adieu,  je  vous  aime  de  toute  mon  âme  et  bien  sincère- 
ment. Où  sont,  hélas!  nos  jours  passés  ? 


DXGII 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paris,  15  mars  1834. 

Tes  vingt  pages  m'ont  enchanté.  Je  n'y  réponds  que 
vingt  lignes,  parce  que  j'ai  la  fièvre  et  une  surabondance 
d'affaires,  au  delà  de  l'expression.  Mais  il  y  a  là  dedans, 
je  parle  de  tes  pages,  bien  du  beau,  bien  du  bon,  bien  de 
l'amitié.  Pourciuoi  ne  prends-tu  pas  le  courage  difficile 
de  dire  tout  haut  à  ton  parti  ce  que  tu  penses.  Ce  n'est 
qu'ainsi  ([u'on  peut  lui  être  utile.  Le  seul  courage  vrai- 
ment héroïque  est  celui  de  se  brouiller  avec  ses  amis 
pour  leur  dire  ce  qui  doit  seul  les  sauver.  Hélas  !  je  ne 
parle  pas  d'à  présent,  ceci  n'est  qu'un  jeu  ;  mais  je  vois 
venir  le  temps  où  Dieu   m'appellera   peut-être  à  cette 
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rude  mission  :  transeat  a  mecalix  Istef  ou  qu'il  me  donne 
la  force  que  seul  il  possède  ! 

Mais  ta  lettre  m'a  touché  profondément.  Peu  m'importe 
l'article.  Je  no  désire  pas  être  loué,  je  désire  seulement, 
et  non  pas  pour  moi,  être  lu  par  nos  amis  et  ennemis 
(juand  je  parle  pour  ou  contre  eux.  Tâche  que  cela  soit. 
J'ai  improvisé  hier  (1)  une  heure  sur  des  points  délica- 
tissimcs,  et,  quoique  j'aie  mal  parlé,  ayant  le  front  vidé 
par  la  fièvre,  j'ai  eu,  à  mon  avis,  le  plus  grand  succès  que, 
dans  ma  position,  je  puisse  avoir  sur  cette  Chambre.  Ils 
m'ont  entendu  définir  jusqu'au  bout  notre  parti  nouveau, 
et,  (juand  je  suis  descendu,  soixante  personnes  de  tous 
les  coins  de  la  Chambre,  inconnues,  hostiles,  rancuneu- 
ses,  sont  venues  me  serrer  les  mains  et  me  dire  :  Voilà 
enfln  l'homme  qu'il  nous  faudrait,  les  doctrines  élevées, 
morales,  conciliatrices,  qui  nous  réuniraient  tous  sous 
ious  les  drapeaux!  De  ce  nombre  sont  des  noms  qui  te 
feraient  peur.  Maintenant,  le  drapeau  est  sur  la  brèche, 
vous  n'auriez  qu'à  venir  me  renforcer  dans  des  idées  de 
nationalité  et  d'avancement  et  de  politique  morale,  et, 
dans  cinq  ans,  le  pays  serait  à  notre  discrétion,  presse  et 
Chambres.  Mais,  au  lieu  de  cela,  la  Quotidienne  et  les 
journaux  carlistes  me  disent  ce  matin  plus  d'injures  que 
les  journaux  des  sociétés  populaires.  Ils  prétendent  que 
mes  apostrophes,  qui  faisaient  bondir  le  juste  milieu  du 
ministère  sur  ses  bancs,  sont  de  l'éloquence  du  juste 
milieu  ;  et,  sans  ce  qu'il  y  a  de  force  conservatrice  dans 
le  juste  milieu,  que  ferez-vous  jamais? 

Je  t'envoie  un  numéro  du  Moniteur.  Mon  discours, 
comme  partout,  y  est  tronqué  et  très  incomplet  ;  chacun 
a  enlevé  la  partie  qui  le  choquait,  et  tous  un  beau  mor- 
ceau sur  le  christianisme,  où  je  leur  disais  qu'avec  une 
loi  pareille  il  n'aurait  pu   enfanter.  Comme  une  grande 

(1)  Sur  la  loi  contre  les  associations,  séance  du  13  mars  183  i.  Voir 
La  France  parlementaire,  t.  I,  p.  30. 
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partie  était  réellement  improvisée,  beaucoup  de  choses 
y  manquent.  Je  le  regrette.  Je  le  ferai  imprimer.  Tâche, 
en  attendant,  de  le  faire  insérer  à  Lyon. 

Adieu.  Je  vais  me  coucher,  puis  me  relever  pour  voir 
la  pauvre  princesse  de  Polignac  qui  me  fait  demander  un 
rendez-vous.  Mon  mot  d'amnistie,  qui  retentit  encore, 
leur  donne  espoir,  et  elle  vient  me  consulter.  Mille 
choses  à  ta  femme  et  aux  enfants. 

Donne  de  mes  nouvelles  à  Montherot.  Lis  une  préface 
qui  paraît  de  moi  lundi. 


DXGllI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Lyon. 

Paris,  18  avril  1834. 

Je  commence  par  te  remercier  le  plus  vivement  qu'il 
m'est  possible  de  l'exactitude  et  de  la  fidélité  de  tes  rap- 
ports pendant  ces  jours  affreux  où  nous  étions  si  tour- 
mentés pour  toi  et  pour  tout  ce  que  nous  connaissions  à 
Lyon.  Je  m'étonne  et  j'admire  que  tu  aies  eu  tout  ton 
sang-froid  et  la  bonne  idée  exécutée  de  m'écrire  à  fond 
sur  tout  cela.  Continue  pendant  que  tu  en  auras  la  force^ 
car  je  n'ai  rien  vu  de  si  bien  éclairci  et  de  si  intéressant. 

Ici  nous  avons  eu  tout  l'aspect  d'une  grande  bataille 
républicaine,  mais  les  troupes  ont  été  si  bien  présentées, 
les  gardes  nationaux  si  fervents  et  sitôt  prêts,  l'esprit  de 
la  ville  si  répugnant  aux  hommes  atroces  qu'on  lui  met- 
tait pour  enseignes  de  l'ordre  futur  des  choses,  que  la 
bataille  a  manqué  aux  combattants.  Il  y  a  eu  lutte  d'une 
nuit  seulement,  et  accompagnée,  comme  toutes  ces 
luttes,  des  horreurs  que  produisent   toutes  les  guerres 
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civiles.  Je  compte  en  parler  dans  qnelqnos  jours,  si  la 
Chambre  recouvre  assez  de  vie  pour  entrer  dans  aucune 
discussion.  (Juant  à  présent,  elle  est  morte  et  n'écoute 
rien.  On  n'y  vient  plus  que  pour  la  forme. 

J'ai  eu  l'espoir  de  te  voir  arriver  ici  depuis  quinze 
jours,  M.  de  Quinsonas  me  l'avait  annoncé.  Est-ce  quo 
tu  y  as  renoncé?  Je  m'en  irai  dans  un  mois,  et  je  te  sup- 
plierai de  venir  nous  voir  quelques  jours  à  Monceau, 
car,  dans  notre  triste  situation,  je  ne  pourrai  quitter  ma 
femme  pour  aller  à  Fontaines. 

Les  affaires  générales  du   pays   ne  me  paraissent  pas 
devoir  être  modifiées  d'une  manière  grave  par  les  événe- 
ments récents.  Je  crois  que  l'horreur  qu'a  éprouvée   le 
pays  en  ayant  le  pied  sur  la  boue  républicaine  le  rejet- 
tera de  plus  en  plus  dans  l'ornière  actuelle.  Je  pense  que 
le  pouvoir  en  profitera  pour  prendre  une    position  plus 
décidée  et  plus  forte,  voilà  tout.  Les   événements  de  ce 
genre,  qui  sont  les  remords   de   conscience  de  la  révolu- 
tion de  Juillet,  ne  poussent  pas  à  la  répudier  cependant, 
tant  qu'il  n'y  a  qu'elle  de   possible.  Il  n'y  a  aucun  temps 
d'arrêt  entre  ceci  et  le  gouffre  anarchique  sans  fond. 
Tant  que  rien  ne  se  présentera  entre  eux,  ceci  subsistera 
et  se   consolidera.  Si  jamais  une  idée,  un  fait,  un  senti- 
ment, se  présentait  tout  existant  entre  Juillet  et  la  Ré- 
publique, alors  les  batailles  deviendraient  sérieuses.  Je 
vois  avec  peine,  ici   comme   à  Lyon,  les  colères  d'une 
partie  du  pays   contre  les   hommes   qu'on   invoquait  la 
veille  comme  sauveurs.    Cela   n'a   lieu  ici  que  dans  la 
presse  jacobine  et  dans  les  salons  du  carlisme  à  tout  prix. 
A  Lyon  vous  êtes  mal  placés,  quoique  au  milieu  de  tant 
de  calamités,  i)our  juger  bien  l'ensemble  de  la  situation. 
Votre  population,  même  irritée  et  combattante,  a  une 
certaine  morale  innée  qui  fait   comprendre  la  vie  avec 
elle  ;  mais  ici,  ce  qui  compose  le  parti  remuant  et  anar- 
chique est  au-dessus  de  la   description.  Si  le  Dante  les 
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avait  connus,  il  aurait  ajouté  un  cercle  nouveau  à  son 
enfer.  Tomber  entre  de  telles  mains,  c'est  bien  pis  que 
mourir.  Quant  à  moi,  je  ferai  toujours  des  vœux  contre 
eux,  et  je  combattrai  de  toutes  armes  et  sous  tous  dra- 
peaux contre  eux. 
Adieu,  écris-nous.  Mille  et  mille  tendresses  chez  toi. 


DXGIV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Fontaines. 

Paris,  9  mai  1834. 

J'ai  été  si  souffrant,  mon  cher  ami,  que  je  n'ai  pas  eu 
la  force  de  t'écrire,  mais  je  t'ai  bien  remercié  de  tes  lettres 
excellentes.  Je  te  crois  dans  ta  douce  retraite  de  Fon- 
taines, cela  vaut  mieux  que  notre  champ  de  bataille.  J'ai 
parlé  quatre  fois  encore  ces  temps-ci  à  la  Chambre, 
contre  les  Impérialistes  du  20  mars  (1);  pour  les  évê- 
chés  (2),  et  nous  l'avons  emporté,  la  Chambre  est  revenue 
sur  sa  réaction  de  1832  ;  sur  Alger  (3);  et  enfin,  hier,  un 
long  discours  de  doctrine  d'avenir  (4),  très  médité  et  tout 
improvisé  pendant  trois  quarts  d'heure.  Celui-là  a  eu  un 
immense  succès  d'attention  et  d'impression,  difficile  à 
obtenir  à  la  fin  d'une  session.  Comme  il  contient  des 
germes  de  notre  politique  pratique  future,  propres  à  se 
développer  avec  succès  pour  nous  dans  la  jeunesse  toute- 
puissante,  tâche  à  tout  prix  de  le  faire  insérer  dans  un 
journal  de  Lyon  quelconque.  Crois  ce  que  je  te  dis.  C'est 

(1)  Séance  du  2't  avril  1834.  V.  La  France  parlementaire,  t.  I,  p.  49. 

(2)  Séance  du  2G  avril  1834.  Itnd.,  p.  51. 

(3)  Séance  du  2  mai  1834.  Ihid.,  p.  62. 

(4)  Sur  l'Instruction  publique.  Ibid.,  p.  68. 
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là  ce  qu'il  faut  toucher.  Uapporlc-t'en  à  moi.  Ne  néglige 
pas  de  faire  constater  que  c'est  nous  qui  les  premiers 
mettons  le  doigt  sur  une  plaie  si  vive  et  saurons  la  gué- 
rir :  c'est  sur  l'instruction  populaire  sous  son  rapport 
politique.  Ces  jours-ci  je  compte  parler,  si  la  discussion 
s'anime,  sur  les  lois,  à  propos  des  derniers  événements, 
et  quelques  mots  pour  l'indemnité  de  Lyon,  bien  que  je 
trouve  Lyon  très  coupable,  ayant  eu  15,000  hommes  de 
garde  nationale  en  1831,  de  s'être  laissé  faire  la  loi  par 
la  première  émeute.  Quand  on  veut  être  libre,  il  faut 
savoir  défendre  sa  liberté  avec  sa  propre  poitrine. 

Je  suis  toujours  mécontent  du  Réparateur.  Gomment 
ces  gens-là  ne  veulent-ils  pas  voir  qu'en  attisant  toujours 
le  feu,  ils  auront  l'incendie  inévitable,  qu'en  déconsidé- 
rant armée,  pouvoir,  garde  nationale,  petite  propriété, 
seules  forces  résistantes,  ils  laisseront  le  flot  noyer  la 
société  et  eux!  Ah!  que  de  larmes  et  de  grincements  de 
dents  ils  auront,  si  nous  ne  les  sauvons  pas,  car  ils  veu- 
lent absolument  se  perdre  eux-mêmes  ! 

L'événement  ici,  c'est  le  livre  de  Lamennais,  que  j'ai 
gardé  un  mois  sous  clef  pour  l'empêcher  de  paraître 
ainsi.  C'est  en  deux  mots  l'Év^angile  de  l'insurrection, 
Babeuf  divinisé.  Cela  me  fait  grand  tort  à  moi  et  à  mon 
parti  futur,  parce  que  rien  ne  tue  une  idée  comme  son 
exagération.  C'est  à  ma  politique  ce  que  la  Saint-Barthé- 
lémy est  à  la  religion.  Il  y  a  des  beautés  incomparables 
de  style  :  cela  fait  horreur  à  tout  le  monde  et  fanatisme 
dans  la  jeunesse. 

Je  pars  ces  jours-ci  pour  le  Nord  où  je  me  laisserai 
porter  sans  le  demander.  Mais  j'en  doute,  ne  voulant 
contenter  aucun  parti.  Je  suis  de  fer  contre  toutes  les 
tentatives  de  séduction  ou  d'insultes  de  leur  part. 
Mieux  vaut  seul  que  compagnie  suspecte.  Ma  devise  est 
conscience  du  pays.  As-tu  lu  ma  préface?  Je  te  l'en- 
voie sous  bande  à  tofit  risque.  Adieu ,  voici  un  bon 
III.  22 
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moment  de  causerie;   ils  sont  rares.  Mille   tendresses. 
Cherche-moi  dans  le  Moniteur  du  9  mai,  je  crois. 

DXGV 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paris,  3  juin  1834. 

J'arrive  d'une  tournée  électorale  dans  le  département 
du  Nord,  accablé  de  banquets,  de  musique,  de  discours, 
de  couronnes.  Je  trouve  deux  cents  lettres  à  répondre,  et 
je  leur  fais  banqueroute  pour  toi.  Je  n'ai  pourtant  pas  lu 
la  tienne,  elle  est  emballée  pour  être  lue  quand  j'aurai 
le  temps  à  Màcon  :  je  pars  cette  nuit  pour  m'y  rendre.  Je 
dîne  tout  à  l'heure  en  adieu  chez  moi  avec  plusieurs  de 
nos  amis  et  en  outre  l'admirable  M.  Laine. 

Ma  femme  me  dit  que  ta  lettre  n'est  qu'une  injure 
contre  mes  opinions,  discours,  etc.,  etc.,  et  entre  autres 
contre  ceux  de  l'Instruction  publique  et  des  Crédits  sup- 
plémentaires (l).Oii  diable  as-tu  l'esprit?  ou  bien  ne  les 
as-tu  pas  lus?  Peut-être  les  as-tu  lus  dans  la  Gazette  ou 
autres  feuilles  qui  me  font  dire  le  contraire  de  ce  que  je 
dis.  Si  tu  les  as  lus  tout  entiers  et  selon  leur  texte  et  que 
tu  ne  les  approuves  pas  dans  leur  esprit,  je  donne  ma  dé- 
mission de  ton  suffrage,  car  ils  sont  la  raison  et  la  justice 
même,  et  je  n'en  rabattrai  jamais  un  mot.  Viens  donc  me 
causer,  car  écrire  me  tue.  Je  crains  que  l'isolement  où 
tu  vis  ne  te  fasse  vivre  trop  loin  aussi  de  l'état  des  choses 
et  des  esprits.  Si  tu  ne  vois  en  effet  la  vérité  sociale  et 
politique  et  la  vérité  des  faits  que  dans  les  journaux  de 
ton  opinion,  tu  ne  peux  pas  juger.  Ils  rendent  le  français 
en  arabe. 

Mets-toi  dans  l'esprit  une  fois  pour  toutes  que   mon 

(1)  Séance  du  13  mai  1834.  V.  La  France  parlementaire,  t.  I,  p.  78. 
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parti  n'est  en  deux  mots  que  vérité  et  probité  politique, 
et  que  je  n'ai  aucune  autre  ambition  que  de  réconcilier 
sur  le  terrain  de  la  raison  et  de  la  conscience  politique 
les  haines  impuissantes  et  coupables  des  deux  partis,  le 
tien  et  le  mien  bien  compris.  Ce  parti  a  complètement 
germé  malgré  ma  faiblesse  et  ma  disette  d'organe.  Il  est 
né  viable,  il  a  des  racines  qui  ne  périront  pas  :  que  je  vive 
ou  que  je  meure,  que  je  rentre  ou  non  à  la  Chambre,  il 
a  été  saisi  et  formulé  par  tant  de  cœurs  droits  et  de 
fortes  intelligences  qu'il  sera  maître  des  choses  avant 
dix  ans  et,  je  crois,  avant  cinq.  Il  va  passer  l'année  pro- 
chaine dans  les  limbes  pendant  l'opposition  on  apparence 
brillante  du  royalisme  et  des  républicains  coalisés, 
coalition  honteuse,  coup  de  grâce  de  ce  royalisme-là. 
Il  reparaîtra  plus  brillant  à  la  chute  inévitable  de  cette 
coalition  de  passions  et  reprendra  son  chemin  droit  à 
travers  la  conscience  du  pays.  La  force  que  Dieu  a  mise 
dans  les  choses  fera  le  reste,  et  tu  seras  confondu.  Sou- 
viens-toi de  ce  que  je  te  dis  ici. 

Je  regrette  profondément  qu'un  caractère  et  un  pen- 
sée comme  la  tienne  ne  nous  viennent  pas  en  aide.  C'est 
la  grande  faute  de  ta  vie,  dont  tu  te  repentiras,  je  crois, 
plus  tard,  pour  toi  et  ceux  que  tu  laisses  derrière  toi.  Tu 
cèdes,  comme  une  fois  tu  me  l'as  dit,  à  la  politique  de 
bonnes  femmes,  bonne  en  effet  pour  les  bonnes  femmes, 
mais  non  pour  nous,  hommes  commandés  à  l'action,  et 
à  l'action  héroïque,  par  le  temps  même  de  tempêtes  où 
nous  vivons.  Songes-y,  examine  ta  conscience,  brise  avec 
le  respect  humain.  Eh  mon  Dieu!  ces  bons  royalistes  de 
quartier  qui  te  réprouveront  aujourd'hui  seront  dans 
deux  ans  à  tes  pieds.  Il  y  a  honte  à  passer  d'un  parti 
dans  l'autre,  jamais  honte  à  créer  le  parti  de  son  siècle 
et  de  son  idée  sans  participation  d'intérêt  avec  le  pouvoir 
existant.  La  honte  ne  reste  qu'aux  actions  honteuses  en 
elles-mêmes,  jamais  au  courage  d'esprit  et   au  devoir 
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social  énergiquement  accompli.  La  gloire  vient  un  jour 
après  le  martyre  momentané. 

Adieu.  Tu  es,  dit-on,  à  Toulouse  :  tu  as  esquivé 
les  élections.  Je  t'en  blâme  fortement  encore.  Quand 
reviendras-tu?  Je  te  pardonnerai  alors.  Viens  vite  à  Saint- 
Point.  —  Le  département  du  Nord  tout  entier  m'a  com- 
pris comme  un  seul  homme.  Les  royalistes  sans  excep- 
tion se  sont  rejoints  en  mon  nom  à  tous  les  hommes  de 
bien  de  toute  couleur.  Mes  vingt  jours  ont  été  utiles. 


DXGVI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Fontaines. 

Monceau,  21  juillet  183i. 

Je  reçois  ta  lettre  et  te  remercie.  Voici  ma  marche  :  je 
serai  ici  jusqu'à  lundi  20,  jour  oîi  j'irai  à  Saint-Point  ;  à 
Monceau  ou  à  Saint-Point  nous  serons  également  paisi- 
bles et  seuls.  Viens  donc  le  jour  et  l'heure  qui  te  per- 
mettront de  m'en  donner  davantage  ;  nous  nous  verrons, 
.  c'est  encore  mieux  que  causer.  Nos  esprits  et  nos  cœurs 
s'entendent  sans  paroles. 

J'ai  fini  hier  la  session  du  Conseil  général,  qui  me 
laisse  libre,  mais  avec  cinq  volumes  à  écrire  dans  mes 
cinq  mois.  Je  ne  vais  pas  à  la  session  des  Chambres. 

Ta  politique  de  bonnes  femmes  est  bien  celle  de  mes 
rêves  et  de  mes  désirs,  mais  non  celle  de  ma  raison  et  de 
mon  devoir.  Nous  ne  nous  entendrions  pas  de  mille  ans  ù 
ce  sujel,  il  y  a  évidence  contraire  dans  nos  deux  esprits. 
Dieu  ne  dit  pas  à  l'homme  :  Tu  nieras  les  faits  qui  t'entou- 
rent, et,  lorsque  les  éléments  de  ton  action  civi([ue  et 
politique  ne  seront  pas  ceux  que  tu  aurais  choisis,  tu  te 
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reposeras  à  l'ombre  du  travail  d'aiitrui.  Il  lui  dit  par  les 
cent  voix  de  l'instinct,  de  la  raison  et  de  la  religion  :  Tu 
accepteras,  avec  ou  sans  répugnance,  les  éléments  que 
ma  Providence  to  donne,  et,  tout  misérables  et  corrom- 
pus qu'ils  sont,  tu  travailleras  à  les  améliorer  pour  ton 
salut  et  celui  de  tes  semblables,  et  tu  conduiras  avec  ta 
faible  force  les  hommes  du  mal  au  mieux  :  à  moi  seul  est 
réservé  de  les  mener  au  bien  par  le  pire,  parce  que  je  sais 
tout,  vois  tout,  juge  tout  et  rectifie  tout.  Voilà  la  seule 
morale.  La  tienne  n'est  pas  de  ce  code  irnpérissable,  écrit 
dans  toute  conscience  humaine  qui  se  consulte  à  froid  ; 
c'est  la  morale  du  dégoût  et  de  la  répugnance.  Je  l'excuse, 
mais,  pour  ma  tète,  je  ne  la  sanctionnerais  pas  d'une 
approbation.  Au  reste.  Alla  kérim!  Dieu  est  bon  et  grand 
et  en  sait  plus  que  nous  !  Suivons  chacun  la  voix  de  nos 
cœurs  ;  c'est  un  crime  de  lui  désobéir,  et  Dieu  peut  la 
faire  parler  différemment  en  vous  et  en  moi. 

Adieu.  Mille  hommages  respectueux  à  madame  de 
Yirieu  et  mille  amitiés  à  toi. 

Apporte-moi  dix  livres,  en  grandes  pastilles,  de  chocolat 
Casati,  première  qualité,  sans  vanille. 


DXCVII 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Mâcou,  24  septembre. 

Je  partage  bien  le  chagrin  de  ta  femme  et  le  triste 
ennui  de  la  circonstance.  Je  connais  cela:  deux  personnes 
sont  venues  mourir  chez  moi,  l'une  sans  que  j'aie  pu 
lui  dire  même  bonjour.  Cela  aura  retardé  ton  départ,  et 
aussi  peut-être  n'iras-tu  qu'après  ces  violentes  chaleurs. 
Nous  sommes  ici  à  23  et  2-4  degrés.  Je  vendange  partout. 
J'aurai  fini  bientôt.  Je  suis  venu  à  Mûcon  chercher  une 
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caravane  anglaise  qui  vient  à  Saint-Point,  à  mon  grand 
ennui.  Je  suis  toujours  en  route  et  toujours  à  cheval.  Je 
trouve  si  délicieux  Saint-Point  que  je  tarde  toujours  à  le 
quitter.  Je  n'ai  pas  entendu  parler  de  Vignet.  Gazalès 
m'écrit  qu'il  ne  vient  pas,  il  se  fait  professeur  au  service 
des  évoques  belges,  dans  une  université  catholique  à 
Matines.  J'en  suis  fâché,  c'est  du  réchauffé.  L'université  de 
ce  temps,  c'est  la  presse  et  la  tribune  ;  le  reste  a  les  limites 
du  gymnase  et  de  la  coterie,  il  erre  de  limbes  en  limbes, 
ne  voulant  pas  voir  le  grand  chemin. 

Je  termine  la  copie  de  mes  mauvaises  notes,  et  vais  me 
mettre  à  des  vers  que  je  trouve  délicieux.  Mais  l'inspira- 
tion me  viendra-t-elle  ?  J'en  serais  sûr  s'il  y  avait  silence 
autour  de  moi,  car  l'harmonie  intérieure  y  est.  Mais  ce 
maudit  bruit  la  trouble,  s'il  ne  l'étouffé  pas. 

Adieu.  J'aimerais  à  causer  sans  cesse  avec  toi  malgré 
nos  dissentiments  qui  sont  de  dialectique  et  non  de  cœur. 
Entreras-tu  enfin  dans  la  politique  par  le  Conseil  général? 
C'est  la  bonne  voie.  Si  les  choses  marchent  aussi  bien  qu'à 
présent,  j'en  sortirai  avant  peu.  Je  ne  l'aime  qu'en  temps 
d'orages.  Le  métier  de  matelot  est  insipide  sans  vent  ni 
ilôt.  Mais  j'en  rends  grâces  à  Dieu,  l'Europe  a  besoin  de 
repos  et  nous  aussi. 

Mille  respectueux  compliments  à  ta  femme.  J'irais  te 
voir  certainement  si  tu  restais  un  mois  encore  à  Fontaines. 


DXCVlll 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Saint-Point,  19  octobre  1834. 

Tu  me  demandes  des  vers  ;  j'en  fais  trop  pour  avoir  le 
temps  de  t'en  envoyer  ces  jours-ci.  Je  m'y  suis  remis 
depuis  dix  jours,  et  j'en  ai  écrit  déjà  mille.  Si  je  continue 
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(luohiuos  semaines,  comme  je  resix'To,  j'aurai  ma  livrai- 
son obligée.  Levé  tous  les  jours  à  cinq  heures  du  matin,  le 
poêle  allumé,  je  reste  jusqu'au  jour  dans  mon  repaire, 
et  j'y  retrouve  les  seules  délices  qui  me  restent,  celles  de 
la  pensée  et  de  l'imagination  solitaire.  Ce  que  j'écris  me 
plail  infiniment  pendant  ([ue  je  l'écris,  cela  suffit.  Après, 
tout  me  dégoûte,  mais  c'est  égal.  Je  ne  doute  guère  qu'à 
une  (liMixième  ou  troisième  lecture  tu  ne  sois  content  des 
huit  mille  vers  que  je  t'enverrai  dans  un  an.  J'en 
ferai  ensuite  soixante  mille  autres,  si  Dieu  me  laisse 
vie,  <'t  nous  aurons  aussi  nos  poèmes  indiens,  infinis 
comme  la  nature  dont  tout  poème  doit  être  la  vaste  et 
profonde  et  vivante  réflexion.  Nous  n'avons  eu  jusqu'ici 
(pie  des  chambres  obscures  en  fait  de  poésie.  Ce  que 
j't'cris  ne  peut  sérieusement  se  détacher  par  fragments 
sans  se  décolorer  et  se  tuer.  (Qu'est-ce  que  la  partie  d'un 
tout  où  tout  se  correspond  !  Tu  n'y  comprendrais  rien  : 
un  mot  explique  l'autre  et  lui  donne  sa  valeur.  C'est  de 
la  poésie  large  et  récitative  plus  que  mélodieuse,  mais  le 
sentiment  qui  y  est  la  rendra  mélodie  dans  son  ensemble. 
Passons. 

Te  voilà  aussi  dans  tes  heures  de  paix  à  Pupetières. 
Ecris  donc,  mais  n'écris  rien  de  convention,  rien  qui  ne 
soit  la  vérité  de  ton  esprit.  Toute  notre  philosophie  est 
parti  comme  notre  politique.  Fais-en  une  qui  soit  sincé- 
rité et  vérité.  Je  n'en  connais  aucune  de  ce  genre.  Je  suis 
di'iidùli'  au  dernier  point  de  tout  ce  que  nous  avons  sur 
ces  matières,  et  cela  me  rejette  dans  la  seule  vérité 
incontestable,  l'instinct.  On  frémit  quand  on  voit  tout 
ce  (jui  est  de  fausse  logique  et  de  vérité  convenue 
failcs  pour  un  temps,  un  peuple,  une  opinion,  une  tyran- 
nie ou  une  autre.  Dieu  n'est  pas  là,  il  est  dans  la  nature. 
Je  me  suis  mis  à  étudier  depuis  trois  ans  avec  sincérité, 
et  tout  ce  que  cette  étude,  face  à  face  des  choses,  a  fait 
écnjulfi'  dans  mon  esprit  est  immense. 
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Dans  quelques  années  j'écrirai  certainement  une  philo- 
sophie, mais,  ne  voulant  pas  écrire  à  la  légère  sur  ces 
sujets  si  divins,  j'attends  et  je  mûris  mes  convictions.  Il 
faut  sortir  de  France  et  des  coteries  européennes  pour 
voir  le  vrai  en  politique  ;  il  faut  sortir  de  nos  rhétoriques 
pour  voir  le  vrai  en  poésie  ;  il  faut  sortir  du  temps  et 
s'élever  au-dessus  de  tous  les  temps  pour  voir  le  vrai  en 
philosophie.  L'horizon  borné  est  toujours  faux,  et  celui 
d'où  nous  envisageons  ces  choses  n'a  jamais  que  le  rayon 
de  nos  patries,  de  nos  ères,  de  nos  habitudes.  Aussi  pres- 
que tout  faux  ;  voilà  où  j'en  suis. 

Quand  reviendras-tu  de  tes  bois?  Il  se  fait  un  grand 
silence  en  France  et  en  Europe,  bien  propre  à  la  médita- 
tion et  à  la  vie  morale.  Profltes-en  ;  l'horizon  est  clair 
pour  plusieurs  années,  agis  et  écris  ;  pas  de  paresse,  c'est 
un  cruel  péché  pour  des  êtres  qui  ont  si  peu  de  temps  que 
nous. 

Quand  tu  reviendras  à  Fontaines,  avertis-moi.  J'irai  te 
voir.  Je  n'irai  à  Paris  qu'à  toute  extrémité  de  temps.  Je 
ne  me  supporte  que  dans  la  solitude  occupée  de  Saint- 
Point.  J'y  ai  quelques  visites  d'hommes,  qui  se  succèdent 
et  aident  à  passer  les  heures  du  soir.  Pour  celles  du 
matin,  Dieu  et  la  poésie  s'en  chargent.  Adieu,  mille  ten- 
dres compliments  à  ta  mère,  à  ta  sœur,  à  ta  femme. 


DXGIX 

A  madame  la  vicomtesse  de  Marcellus 

Au  château  d'Audour. 

Saint- Point,  1834. 

Voici  Fido.  S'il  vous  donne  la  moitié  de  l'affection  et 
du  plaisir  que  son  père  m'a  donnés  dans  sa  vie,  je  vous 
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fais  lin  cadeau  au-dessus  de  toute  reconnaissance.  Mais 
l'amour  (lu  chien  vient  de  l'amour  du  maître  :  saurez-vous 
aimer  le  vôtre  comme  j'ai  aimé  le  mien? 

S'il  ne  pleuvait  pas,  j'aurais  été  vous  le  porter.  Je  comp- 
tais faire  une  seconde  tentative  ces  jours-ci.  Je  ne  suis 
pas  libre  de  mes  jours.  Si  j'en  ai  encore  un  de  vide,  à 
coup  sûr,  il  sera  pour  vous. 

Nous  sommes  encore  pour  quinze  jours  ici.  Nous  ne 
pouvons  nous  en  arracher.  J'aurais  bien  désiré  voir 
M.  de  Marcellus.  S'il  repasse  par  la  route  de  Mâcon,  il  me 
trouverait  à  Milly  tout  novembre  et  décembre,  c'est  près 
de  Bussières. 

Rappelez-moi  à  Sercey.  Je  l'aime  comme  à  Florence  : 
le  temps,  qui  change  tout  si  tristement  au  dehors,  n'a 
pas  de  puissance  au  dedans. 

Madame  de  Lamartine  vous  verrait  avec  bien  du  bon- 
heur si  le  premier  regard  était  passé.  Il  faut  que  le  hasard 
amène  ce  moment.  Je  suis  heureux  de  penser  qu'il  pourra 
se  rencontrer  à  Paris. 

Adieu,  madame.  Mille  amitiés  à  M.  de  Marcellus,  et  à 
vous  les  plus  affectueux  et  les  plus  respectueux  souvenirs. 

J'ai  lu  hier  des  vers  de  M.  de  Marcellus  le  père,  dont 
quelques-uns  m'ont  fait  un  vrai  plaisir.  J'essaye  d'en  faire 
moi-même  depuis  quelques  jours,  mais  ce  n'est  plus  le 
temps. 


DC 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paris,  10  décembre. 

J'ai  ta  lettre.  Ceci  n'est  qu'un  mot  pour  y  répondre. 
Plus  de  loisir,  plus  d'épanchement;  j'ai  deux  cent  vingt- 
quatre  lettres  là,  sans  réponse  depuis  sept  jours  d'arrivée. 
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Mon  Opinion  grossit  au  delà  de  mes  prévisions,  tout  y 
afflue,  de  la  jeunesse  libérale  et  même  du  vieux  royalisme 
qui  se  décompose,  renie  ses  hommes  et  ses  journaux,  et 
sent  enfin  que,  hors  du  bon  sens  et  du  nationalisme,  il 
n'y  a  pas  d'action  pour  lui. 

Souviens-toi   que  je   fai  prédit  que    dans  cinq   ans 
le  pays,  et  bien  plus  que  le  pays,  serait  dans  nos  mains. 
Avant  ce   temps  il   passera,  si   cela  continue,   en    des 
mains  sévères.  J'ai  voté  hier  pour  empêcher  la  chute 
complète    et    instantanée    du   ministère,  parce   que    le 
pouvoir  tombait  dans  la  boue  et  qu'en  trois  mois  nous 
étions   à    la  sale   émeute.  Mes   amis   se   sont   étonnés, 
mais  j'ai  dit  mes  raisons  tout  haut.  Demain  je  vais  l'atta- 
quer sur  l'amnistie,  etc.  Mon  désir  est  qu'il  tienne  seule- 
ment trois  mois,  pour  donner  le  temps  à  la  Chambre  de 
se  reconnaître  et  à  un  système  transitoire  mais  décent  de 
se  personnifier.  J'ai  déjà  plus  de  vingt  voix  votant  à  mon 
image  ;  j'en  aurai  quarante  à  la  fin  de  l'année^  trois  cents 
dans  quatre  ans.  C'est  nous  qui  livrerons  le  combat  du 
désespoir  à  la  mauvaise  république  et  qui  ferons  ou  une 
restauration  passable    ou   une    république   rationnelle. 
Voilà  du  moins  ce  que  les  faits  me  présentent  à  la  faible 
conjecture.  Mais  les  faits  passés  me  donnent  confiance 
dans  les  faits  futurs.  Je  sens  assez  bien  l'instinct  des 
masses. 

Quant  à  la  poésie,  c'est  fini  jusqu'à  l'été.  Quant  à  philo- 
sophie et  religion,  âme  de  l'âme,  je  ne  m'explique  pas 
encore.  Mais  il  se  fait  depuis  deux  ans  en  moi  un  grand  et 
secret  travail  qui  renouvelle  et  change  mes  convictions 
sur  lout.  Je  crois  que  nous  sommes  dans  le  faux,  et  que 
les  hommes  ont  mêlé  trop  d'humanité  à  l'idée  divine.  Une 
réforme  est  indispensable  au  monde  religieux  plus  qu'au 
monde  politique.  Qiuind  mes  pensées  seront  mûres,  je  les 
laisserai  tomber,  comme  le  doit  tout  arbre  fertile.  Adieu, 
écris-moi,  je  ne  lis  que  toi. 
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DCI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paris,  27  décembre  183  i. 

Un  mot  donc  à  défaut  d'une  lettre,  car  je  succombe 
au  mouvement  qui  m'enveloppe,  je  n'ai  pas  cinq  minutes 
à  recueillir  pour  mes  amis.  Or,  mes  amis,  c'est  toi  tout 
seul,  comme  les  anciens  disaient  Eloïm,  les  dieux,  pour 
leur  Jéhova.  Je  suis  bien  aise  que  nous  nous  retrouvions 
à  la  même  région  des  choses  et  des  idées.  Deux  esprits 
justes,  deux  âmes  droites,  gravitant  dans  la  même  atmo- 
sphère et  de  même  valeur  spécifique,  doivent  ainsi  se  per- 
dre et  se  retrouver.  Hélas  !  faut-il  t'en  féliciter  ou  t'en 
plaindre?  La  place  est  bonne,  puisque  c'est  celle  où  Dieu 
nous  jette,  mais  elle  n'est  pas  douce.  La  vie  m'est  un 
poids  bien  lourd.  Je  n'ai  pas  ce  lest  délicieux  d'une  race 
à  élever  qui  t'y  attache.  Chaque  jour  mon  lien  se  relâche, 
et,  si  j'étais  digne  de  l'autre  région,  bientôt  j'y  monterais 
sans  peine.  Mais  nous  avons  tous  notre  mission  petite  ou 
gi*ande  à  accomplir.  Jusque-là  la  mort  ne  nous  peut  rien  ; 
puis  vient  l'heure  de  notre  Golgotha  à  subir,  heureux  si 
nous  y  marchons  en  portant  volontairement  notre  croix, 
et  si  notre  dernier  soupir  lègue  une  vérité,  une  charité  de 
plus,  à  notre  famille  d'hommes. 

Mais  je  poétise.  Oii  en  étais-je  ?  J'ai  déjà  été  inter- 
rompu par  deux  messages,  un  album  et  trois  lettres.  Le 
diable  emporte  la  célébrité  !  Il  n'y  a  pas  de  porte  con- 
tre elle  assez  fermée. 

La  politique  marche  sous  terre  admirablement.  J'ai, 
au  lieu  de  deux,  vingt  amis  dévoués  déjà  dans  la  Cham- 
bre, votant  comme  un  seul  homme,  et  beaucoup  d'amis 
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occultes  n'osant  se  déclarer.  Tous  les  partis  viennent  à 
moi  comme  à  une  idée  qui  se  lève.  Je  n'accepte  rien  ni 
personne,  sans  rien  refuser.  Ces  jours-ci  j'ai  eu  les  plus 
vives  et  les  plus  étranges  sollicitations  de  me  laisser  pro- 
duire pour  symbole  d'un  pouvoir  nouveau  par  l'opposition 
même  la  plus  anli[)athique.  Je  dis  à  tout  le  monde  :  «  C'est 
une  mauvaise  plaisanterie.  Huoi  ?  moi,  homme  de  la 
Restauration,  moi  qui  ai  dit  subir  la  révolution  de  juillet, 
vous  vous  jetteriez  dans  mes  bras  ?  Dieu  vous  en  pré- 
serve !  et  moi-même  je  serais  perdu.  Je  ne  suis  rien,  je 
ne  veux  rien  être,  plus  tard  je  serai  votre  réserve  à  tous.» 
Voilà  mon  langage,  et  malgré  cela  la  sympathie  secrète 
s'établit  et  subsiste.  Tout  afflue  à  la  vérité  vraie  et  non 
conventionnelle  où  je  me  suis  placé.  Écoute  un  fait  cu- 
rieux et  symptomati([ue. 

Il  y  a  quatre  jours  je  dînais  avec  ^I.  de  Talleyrand. 
Après  le  dîner  il  s'approche,  me  demande  une  demi-heure 
d'entretien  tête  à  tête,  me  mène  sur  un  canapé,  et,  de 
l'air  solennel  et  oraculeux  que  tu  connais,  il  me  dit  : 
«  Vous  êtes  entré  dans  les  affaires  admirablement .  — Moi, 
mon  prince,  dans  les  affaires  ?  vous  vous  moquez  ;  je 
suis  en  dehors,  je  suis  à  côté,  je  suis  à  l'état  d'idée  tout 
au  plus,  et  pas  à  l'état  de  parti.  —  Trêve  de  modestie, 
reprit-il,  j'exprime  et  je  définis  un  fait.  Vous  êtes  entré 
dans  les  affaires  de  ce  pays-ci  plus  qu'aucun  homme  de- 
puis juillet,  Y)\vL%  profond,  \à\x?,  juste  et  plus  avant  que  qui 
que  ce  soit.  Les  choses  marchent  vite,  et  vous,  vous  mar- 
chez vite  ;  il  ne  s'agit  pas  de  dix  ans  comme  vous  dites  ; 
un,  deux,  trois  peut-être,  vous  ne  pouvez  manquer,  dans 
la  marche  que  vous  avez  tracée  et  suivie,  d'être  au 
cœur  du  pays.  »  Et  là-dessus  il  m'a  pendant  trois  quarts 
d'heure  déroulé  ma  propre  pensée  et  mon  plan  de  cam- 
pagne, comme  moi  qui  l'ai  inventé,  puis  parlé  de  lui  et 
de  son  œuvre  de  restauration  et  de  juillet,  comme  l'his- 
toire. Que  penses-tu  d'une  telle  tête  à  8i  ans  ?  Je  croyais 
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qu'il  me  prenait,  comme  une  partie  de  la  Chambre,  pour 
un  rêveur  en  dehors  de  tout  fait. 

J'ai  fait  hier  une  chose  dure,  mais  nécessaire.  Le  parti 
légitimiste  pur  do  la  Chambre  perd  la  tête,  se  décompose, 
me  fait  des  confidences  désespérées  et  des  avances  fortes. 
Ils  m'ont  fait  demander  de  vouloir  bien  me  réunir  à  eux, 
chez  yi.  Hennequin,  dans  une  conférence  préalable  à  leur 
plan  de  conduite.  J'ai  répondu:  Non, point  de  concert,  in- 
dépendance et  conscience  ;  si  je  m'alliais  à  vous  dans  des 
réunions,  je  ne  vous  fortifierais  pas,  et  vous  me  perdriez 
à  l'instant  même.  Ma  force  future  tient  toute  à  l'idée 
vraie  que  je  n'agis  que  nationalement,  personnellement, 
consciemment  ;  si  l'on  me  supposait  d'accord  avec  vous, 
toute  confiance  en  moi  périrait,  et  ma  parole  ne  serait 
qu'un  inutile  écho  affaibli  de  la  vôtre.  —  Adieu,  en  voilà 
assez. 

Sauzet  est  prodigieux  de  ton,  mais  il  n'y  a  nul  sens  dans 
cette  tête  :  avocat  sublime,  puis  rien. 

Je  vais  parler  après  demain.  Je  t'enverrai  mon  discours, 
si  un  journal  veut  le  donner,  mais  j'en  doute.  Tous  s'of- 
frent en  désespérés  à  moi,  à  moi  tout  seul  ;  je  suis  obligé 
de  les  refuser  tous,  de  là  colère  et  haine  universelle.  Il 
faut  cela  dans  mon  plan  d'action  éloigné.  Fais-toi  donc 
nommer  bien  vite  député.  Que  tu  nous  serais  utile  !  tu 
serais  la  pensée,  moi  l'action,  un  autre  la  parole.  Pen- 
ses-y. 
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DGII 

A  monsieur  de  la  Forestille  Saint-Léger 
A  Màcon. 

Paris,  9  janvier  1835. 

Mon  cher  ami,  je  suis  d'autant  plus  sensible  à  voire 
lettre  et  à  l'expression  de  votre  satisfaction  que,  s'il  n'y 
a  nulle  différence  entre  nous  quant  au  fond  des  senti- 
ments, il  y  a  diversité  et  souvent  opposition  dans  les  voies 
et  moyens.  Cette  Chambre  sera  belle  dans  deux  ans.  Ber- 
ryer  a  été  sublime  à  entendre,  mais,  comme  à  l'ordinaire, 
choisissant  mal  son  terrain.  Il  nous  a  fait  perdre  vingt- 
cinq  voix  en  réunissant  tous  les  amis  de  juillet  ;  cela  ne 
manque  jamais.  Je  devais  parler  hier  sur  les  tabacs.  J'en 
avais  fait  une  question  de  haute  politique,  vous  eussiez 
été  content.  La  parole  n'est  pas  venue  jusqu'à  moi.  Tout 
est  en  pleine  décomposition  depuis  notre  victoire  morale 
sur  l'amnistie  (I).  La  Chambre  est  divisée  en  vingt  grou- 
pes cherchant  à  s'allier.  Les  légitimistes  purs  font,  contre 
mon  avis,  la  faute  de  ne  vouloir  s'unir  qu'aux  républi- 
cains et  d'avoir  des  conférences  et  un  parti  séparés.  Je 
leur  ai  fait  sentir  l'absurdité  de  ce  congréganisme  poli- 
tique au  moment  où  ils  entraient  libres  et  purs  dans  une 
Chambre  nouvelle  et  n'avaient  qu'à  se  fondre  individu 
par  individu  dans  les  groupes  indépendants  et  nationaux 

(1)  Séance  du  30  décembre  1834.  V.  La  France  parlementaire,  t.  I, 
p.  90. 
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mais  conservateurs  du  pays.  Un  jour  donné  ils  pouvaient 
ainsi  se  trouver  très  forts.  Ils  sont  convenus  que  j'avais 
raison,  mais  que  le  respect  humain  et  leurs  journaux 
leur  faisaient  la  loi.  J'ai  tenu  bon,  seul  dans  ma  position, 
et  leur  ai  dit  adieu. 

Parlons  finances.  J'ai  pris  des  renseignements  sur  les 
fonds  espagnols:  il  n'y  a  ni  crainte  de  baisse  ni  espoir  de 
hausse,  cela  restera  là  à  peu  près  longtemps  ;  aucun  au- 
tre fonds  ne  présente  de  chances  de  bénéfices.  J'ai  le  peu 
qui  me  reste  en  Belgique  ou  à  Naples. 

Si  je  voyais  un  bon  placement  pour  moi,  je  vous  en 
ferais  part.  Mais  je  suis  hors  de  toute  pensée  d'affaires, 
le  tourbillon  politique  qui  tournoie  autour  de  nous  ne 
me  laisse  pas  une  minute.  La  vie  est  une  galère.  Tous  les 
groupes  viennent  nous  solliciter,  nous  tâter,  nous  deman- 
der du  concours.  Je  crois  que  l'impossibilité  de  trouver 
des  successeurs  au  ministère  fera  revenir  le  maréchal 
Soult,  rester  Thiers,  renvoyer  les  doctrinaires,  et  que, cela 
marchera  une  session  ainsi. 

Donnez  de  mes  nouvelles  à  mon  père.  Nommez  donc 
Aubcl. 

Adieu. 

Respects  et  hommages  à  madame  de  Saint-Léger! 


DCIII 
A  monsieur  Guichard  de  Bienassis 


1835. 


Mon  cher  ami. 
Plains-moi  de  ne  t'avoir  pas  répondu  plus  tôt.  Littéra- 
lement je  n'ai  pas  une  minute.  Je  ne  voulais  pas  te  ré- 
pondre par  un  secrétaire,  cela  aurait  brisé  l'amitié.  Tu 
étais  en  réserve  dans  mon  cœur  pour  un  instant  de  liberté. 
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Un  tonrbillûu  d'an'airos,  de  cinquante  lettres  par  jour, 
<lo  visites  à  recevoir,  de  réunions  politiques  ou  littéraires, 
absorbe  toutes  forces  et  tout  temps. 

J'ai  vu  et  reçu  en  ton  honneur  M.  Timon.  Je  lui  ai 
donné  à  dîner,  et  puis  je  ne  sais  ce  ((u'il  est  devenu.  Je 
l'aimais  pour  parler  de  toi,  do  ta  retraite,  de  ton  bonheur 
paisible,  des  charmantes  tourelles  de  Bienassis  que  je 
vois  d'ici  briller,  dans  ma  mémoire,  aux  rayons  du  soleil, 
avec  les  treilles  de  la  terrasse  et  les  bois  de  la  montagne. 
Hélas  !  tout  cela  ne  se  verra  plus  des  mêmes  yeux.  La  vie 
du  cœur  est  finie  ou  bien  avancée  pour  nous  :  tu  sais 
mon  malheur. 

Je  vis  triste  mais  si  occupé,  ou  plutôt  si  ennuyé,  qu'une 
heure  ne  me  reste  pas  pour  penser  à  moi.  Le  mouvement 
politique,  auquel  je  ne  désire  participer  que  philosophi- 
quement à  présent,  m'emporte  néanmoins  un  peu.  Tu 
ne  comprends  pas  mon  attitude  ;  en  un  quart  d'heure 
tu  la  comprendrais,  et  tu  en  serais  sans  aucun  doute. 
C'est  la  seule  qui  suffise  à  toute  échéance  d'avenir,  et  qui 
puisserendre  les  formes  gouvernementales  toutes  utiles  au 
large  développement  d'une  idée  vraie,  féconde  et  divine. 
Je  regrette  de  ne  pouvoir  t'entretcnir  un  moment  et  t'a- 
mener  à  la  Chambre,  lors  même  que  tu  serais  républicain. 
Je  ne  suis  pas  antirépublicain,  le  jour  et  l'heure  donnés. 
Tu  ne  peux  pas  me  comprendre  en  entier,  ni  personne 
en  entier,  parce  que  je  ne  veux  m'expliquer  en  entier 
qu'au  jour  le  jour  pour  ne  pas  effrayer  le  milieu  par  le- 
quel je  veux  agir.  Suis-moi  de  l'œil  et  prie  du  haut  de  la 
montagne,  si  tu  ne  veux  pas  venir  combattre.  Mais  en  ce 
temps -ci  tout  le  monde  doit  combattre  : 

Le  salut  est  dans  tous  et  n'est  plus  daus  personne. 

Voilà  un  vers  pour  te  consoler.  Dans  un  an  je  t'en- 
verrai un  ou  deux  volumes  renfermant  un  rêve  de  jeu- 
nesse, un  épisode  de  vie  cachée  et  intime  qui  te  plaira, 
III.  23 
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j'espère.  A  présent,  je  vais  aux  commissions  du  budget. 

Adieu.  On  va  imprimer  de  moi  trois  ou  quatre  volumes 
ces  jours-ci  de  mauvaises  notes  de  voyages  non  destinées 
à  l'impression.  Cela  ne  vaut  pas  que  tu  les  lises. 

Parle  de  moi  à  ta  mère  et  à  ta  femme.  Certes  si  je  puis 
l'aller  voir,  je  n'y  manquerai  pas  en  été,  mais  toi-même 
pourquoi  ne  pas  venir? 


DCIV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Paris,  17  janvier  1835. 

Je  t'ai  écrit  des  pages  sans  fin,  à  Pupetières,  et  aussi 
intimes  que  lo  papier  peut  les  porter.  Tu  ne  les  as  donc 
pas  reçues?  Ta  lettre  d'aujourd'hui  m'annonce  ton  retour 
à  Lyon  et  bientôt  ton  arrivée  ici.  J'ai  un  appartement 
chaud  et  confortable  à  t'ofîrir  chez  moi,  si  tu  veux  bien 
l'accepter  :  je  n'aurai  qu'à  louer  des  couvertures  pour 
ton  lit.  Tu  m'avertiras. 

Je  ne  sais,  non  plus  que  toi,  un  mot  de  Vignet.  Je  pense 
qu'il  ne  veut  pas  même  être  en  communion  avec  ce  qui 
respire  l'air  de  France  en  ce  temps-ci. 

Des  chevaux  de  rencontre  et  pas  chers,  ici  c'est  diffi- 
cile. Lyon  vaut  mieux  pour  cela.  Tout  ici  est  hors  de 
prix  en  ce  genre. 

Tu  me  parles  de  notre  discussion  de  l'amnistie.  J'ai  été 
pour  la  première  fois  hostile  au  ministère  parce  qu'il  a 
été  pour  la  première  fois  hostile  au  sens  commun  politi- 
que et  au  sentiment  moral  qui  commandait  l'amnistie. 
Je  n'en  suis  ni  plus  ni  moins  dans  l'opposition  ou  dans 
le  gouvernement.  Je  me  refuse  très  sciemment  à  me  po- 
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ser  sur  aucun  terrain  défini  actuel,  ni  légitimiste,  ni  répu- 
blicain, ni  juste  milieu.  Il  faut  un  terrain  neutre  ou  parti 
nouveau  qui  les  absorbe  tous  et  les  sauvera  d'eux-mêmes. 
J'aurai  la  persévérance  de  le  tracer,  d'y  tenir  seul  dix 
ans,  s'il  le  faut,  parce  que  toute  autre  chose  serait  ab- 
surde. Nul  parti  n'a  en  soi  la  force  de  conquérir  la  France. 
On  me  loue  beaucoup  sur  mes  progrès  oratoires  ;  on  se 
moque  beaucoup  de  moi  sur  mon  inapplicabilité  d'esprit 
politique.  Je  m'en  moque,  parce  que  c'est  faux  :  quand 
je  voudrai  m'expliquer,  j'appliquerai  mieux  qu'eux. 
Mais  l'heure  n'est  pas  venue.  Il  faut  rester  suspendu  quel- 
ques années  avant  de  se  poser,  il  faut  voir  les  flots  se 
retirer  et  laisser  à  sec  un  point  solide  ;  il  n'y  en  a  pas 
encore.  Les  hommes  habiles  de  la  Chambre  ne  s'y  trom- 
pent pas  et  m'entourent  et  m'offrent  tout  au  monde  pour 
une  adhésion  en  faveur  d'eux,  de  leur  système;  depuis 
des  ministères  jusqu'à  des  ambassades  à  mon  choix,  tout 
m'est  étalé  avec  supplication.  Les  royaumes  de  la  terre 
ne  me  tenteraient  pas.  De  la  montagne  où  je  suis,  je  vois 
plus  large  et  je  reste  humblement  tel  quel.  Nous  aurions 
bien  à  causer  pour  un  mois,  si  tu  étais  ici. 

Je  vois  peu  Sauzet.  Talent  sublime,  intelligence,  je 
crois,  peu  ferme  et  peu  étendue  jusqu'ici  en  politique.  Il 
entrera  dans  tous  les  ministères  à  faire.  Je  l'aime  au 
reste  et  je  l'estime,  mais  comme  cœur  plus  que  comme 
portée.  Cette  Chambre  sera  au-dessus  de  toutes  celles 
qiu:'  nous  avons  eues  depuis  l'invention  du  gouvernement 
représentatif.  II  faut  l'attendre  et  faire  notre  éducation 
deux  ou  trois  ans. 

Tout  va  à  la  diable  du  reste  et  fait  pitié,  mais  la  néces- 
sité est  la  suprême  habileté,  et  elle  est  longtemps  encore 
pour  ceci. 

.\dieu.  Viens  donc  et  viens  vite,  car  nous  ne  durerons 
pas.  La  session  sera  nulle  et  est  finie  pres([ue.  A  revoir. 
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DCV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Paris,  27  janvier  1835. 

Ma  foi  !  mon  cher  ami,  je  ne  sais  ce  que  tu  trouves  de 
bon  sel  dans  mes  lettres,  mais  celui  qui  sale  mes  pensées 
est  bien  amer.  Je  te  réponds  quelques  lignes  ce  matin, 
harasse  de  la  journée  d'hier,  où  je  devais  parler  à  la 
Chambre  sur  la  Pologne  et  la  Russie,  dans  un  sens  qui 
me  plaisait  beaucoup,  éminemment  gouvernemental,  et 
de  plus  expliquer  aux  avocats  qu'ils  sont  des  bavards  ren- 
dant toute  affaire  impassible.  J'ai  été  à  midi  sur  mon  banc 
à  cette  fin.  J'ai  change  cinq  fois  l'économie  de  mon  dis- 
cours que  je  trouvais  superbe,  et  n'ai  pu  avoir  la  parole 
par  une  de  ces  nombreuses  tactiques  de  la  Chambre  qu'on 
ne  comprend  pas  dehors,  qui  sont  toutes-puissantes  de- 
dans. Ni  le  président  ni  mes  amis  n'ont  voulu  me  per- 
mettre matériellement  de  prendre  la  parole,  pour  empê- 
cher que  je  ne  soutinsse  la  vérité  parce  que  la  vérité  était 
avec  le  gouvernement.  Je  suis  fatigué  à  mourir  de  la  con- 
tention de  la  tête  que  six  heures  d'attention  et  d'impro- 
visation intérieure  sur  des  questions  de  dates  et  de 
chiffres  exigent.  Mounier  m'avait  prié  de  parler,  je  pos- 
sédais seul  la  question.  Au  diable  ! 

Que  trouves-tu  donc  dans  mes  lettres  qui  n'y  fût  l'an- 
née passée  ?  Je  n'ai  pas  changé.  C'est  toi  qui  changes  et 
qui  marches  rapidement  de  l'étroit  à  l'infini,  de  la  nuit  à 
la  lumière.  Pourquoi  n'es-tu  pas  député  ?  Nous  ferions 
à  nous  deux  un  banc  plus  fort  que  tu  ne  penses,  si  tu 
avais  le  courage  de  vaincre  le  respect  humain  un  jour  ne 
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entrant  dans  la  Chambre.  Lyon  te  nommera  quand  tu 
voudras,  et  je  puis  y  contribuer. 

Je  t'enverrai  bientôt  quatre  petits  volumes  de  mes  mi- 
sérables notes  intimes  et  paysagistes  qui  s'impriment  à 
la  hâte.  C'est  abominable.  J'en  ai  honte,  je  voudrais  les 
racheter.  Mais  je  suis  aussi  embarrassé  d'argent  que  j'ai 
été  au  large  jusqu'ici.  J'en  suis  môme  préoccupé  quelque- 
fois. En  sacrifiant  temps  et  liberté  aux  libraires  j'en  au- 
rais ;  mais  temps  et  liberté,  cela  ne  vaut-il  pas  plus  que 
tout  quand  on  a  pensée  et  volonté  à  conserver  intactes. 
Pour  (lu  pouvoir  actuel,  et  du  plus  haut,  il  n'y  a  pas  de 
jour  où  les  hommes  qui  en  veulent  ne  viennent  me  con- 
jurer d'en  prendre  avec  eux  ou  d'en  recevoir  d'eux.  Je 
regrette  que  tu  ne  sois  pas  ici  pour  te  conter  toutes  ces 
choses  qui  montrent  bien  notre  nudité,  car  le  pouvoir  est 
à  tout  le  monde  avant  nous,  et  il  faudrait  être  insensé 
pour  en  vouloir  avant  qu'il  soit  échappé  à  tous  pour  re- 
tomber au  vrai.  Nous  sommes  à  dix  ans  de  ce  point  où 
nous  devrons  en  effet  le  saisir.  D'un  autre  côté  le  parti 
jacobin  me  fait  gravement  menacer  de  me  comprendre 
dans  le  18  fructidor  qu'il  médite.  Souviens-toi  de  ce  mot, 
18  fructidor  :  ne  te  l'ai-je  pas  annoncé  il  y  a  deux  ans? 
ne  t'ai-je  pas  dit  :  Dans  leur  marche  actuelle  les  roya- 
listes ne  peuvent  arriver  qu'à  un  18  fructidor  avec  les  mo- 
dilications  et  variations  du  temps?  Eh  bien  !  hier  leur 
mol  m'a  été  apporté,  et  la  chose  est  indubitable  à  mon 
avis  dans  un  temps  donné.  Voilà  ce  que  c'est  qu'une 
fausse  voie. 

Je  vois  beaucoup  de  monde  chez  moi,  au  delà  de  mes 
forces.  Il  y  a  des  jeunes  gens  bien  complets,  des  Tocque- 
ville,  des  Beaumont,  des  Carné,  des  Janvier,  desCorcclles, 
etc.,  etc.  Tout  cela  sera  à  nous  au  jour  où  une  forme 
nouvelle  se  produisant  dans  le  pays  fera  irruption  dans 
l'étroite  circonvallation  des  centres  qui  ne  veulent  rien 
comprendre  qu'eux-mêmes.  Je  compte  parler  samedi  sur 
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la  réforme  électorale  et  dire  la  radicale  vérité,  mais  sous 
des  formes  et  avec  des  délais  éminemment  conservateurs. 
Tâche  do  lire  mon  discours  au  milieu  de  cent  autres.  Je 
le  ferai  imprimer  et  te  l'enverrai,  car  les  journaux  ne 
peuvent  donner  celui-là  qui  les  blessera  tous.  Je  serai 
extrêmement  modéré  et  gouvernemental  ;  mais  je  veux 
lâcher  la  vérité  sociale  en  quelques  phrases  au  milieu  ou 
à  la  fin  de  mon  oraison. 

Viens-tu,  ne  viens-tu  pas  ?  Décidément  tu  devrais  venir. 
Les  Sainle-Aulaire  sont  ici.  Je  ne  les  vois  guère  à  cause  de 
la  politique. 

Adieu. 

DGVI 
Au  marquis  Gino  Capponi 

Paris,  8  janvier  183â. 

Mon  cher  marquis. 

J'ai  bien  reçu  Tommaseo  en  mémoire  de  vous,  et  souvent 
nous  parlons  de  Varamista  avec  regrets  et  désirs.  Micali 
qui  est  ici  m'a  appris  la  mort  de  Frullani.  J'en  ai  été  très 
affligé.  Que  son  âme  soit  avec  celle  des  poètes  et  des  phi- 
losophes dont  la  nature  était  la  sienne,  et  qu'elle  soit  avec 
nous  aussi  !  car  je  crois  à  la  communion  des  vivants  et 
des  morts. 

Pourquoi  ne  venez-vous  donc  pas  nous  voir  ?  Nous 
sommes  toujours  curieux  et  intéressants.  Notre  révolution 
n'y  a  rien  changé.  Les  hommes  ont  repris  déjà  leur  pesan- 
teur spécifique,  et  nous  sommes  tous  acteurs  dans  ce 
drame  d'avenir  dont  Dieu  seul  sait  le  dénouement.  Je 
commence  aussi  à}'  jouer  mon  polit  rùlo  faible  et  peu 
compris  pendant  quelques  années,  fort  et  très  puissant, 
je  n'en  doute  pas,  d'ici  à  dix  ans  :  et  quand  je  dis  moi,  je 
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dis  mon  idée  sociale,  car  moi  je  ne  suis  rien  que  le  souffle 
(jui  passe  à  son  tour  clans  l'inslrument. 

Depuis  mon  retour  de  mon  long  et  malheureux  voyage 
dans  l'Orient,  seul,  sans  enfants,  sans  avenir,  je  vis  triste 
o[  malheureux  ;  ma  vie  est  une  philosophie,  tantôt  en 
action  tantôt  en  méditation.  La  pensée  religieuse  dans 
son  acception  la  plus  large  fait  le  fond  de  mes  autres  pen- 
sées. Mais  il  est  trop  clair  à  mon  esprit  que  la  forme  reli- 
gieuse veut  et  crie  révolution  comme  toutes  les  autres 
formes. 

Oue  faites-vous?  que  pensez-vous?  qu'écrivez-vous? 
N'avez-vous  ni  volonté  ni  loisir  de  venir  nous  voir  ou  me 
voir  à  la  campagne,  auprès  de  Mâcon,  un  mois  ou  deux, 
cet  été?  Pensez-y.  Nous  sommes  deux  esprits  de  même 
sang  qui  se  sont  rencontrés,  non  par  hasard,  dans  ce  bas 
monde,  et  qui  doivent  se  revoir  et  s'entretenir  pendant  que 
Dieu  les  y  laisse.  Vous  trouverez  vos  anciens  amis,  les 
libéraux  de  quinze  ans,  passés  au  rôle  des  ultra  de  181a, 
ultra  dans  la  folie  du  jacobinisme,  et  nousphilosophique- 
ment  assis  sur  cette  double  ruine  et  résistant  au  mou- 
vement prématuré  des  esprits  qui  nous  pousse  à  notre 
tour  au  pouvoir  et  à  la  chute. 

Vous  avez  marié  vos  filles.  Vous  vivez  seul  à  Varamista 
Je  sais  tout  cela.  Je  sais  l'état  de  Florence,  quantum  mu- 
ta ta! 

Donnez-moi  des  nouvelles  de  madame  de  Larche  et  son 
adresse,  si  elle  n'est  pas  morte  aussi  comme  notre  ami 
Frullani.  Parlez  de  moi  à  ceux  qui  daignent  s'en  souvenir, 
et  comptez  sur  un  ami  lidèle  et  persévérant  de  ce  côté 
des  Alpes. 

Adieu. 
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DGVII 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paris,  8  avril  1835. 

Il  y  a  trois  semaines  que  j'ai  ta  lettre  à  côté  de  moi, 
sur  ma  table,  sans  trouver  un  quart  d'heure  pour  te  ré- 
pondre. J'ai  vu  M.  de  Miramont,  et  je  lui  ai  dit  de  t' ex- 
pliquer à  quel  point  j'étais  surchargé.  Gela  croît  et  em- 
bellit sans  cesse.  Dehors  je  suis  assiégé  de  journalistes 
qui  veulent  que  je  me  mette  à  leur  tête,  dedans  de  trente 
à  quarante  députés  qui  veulent  former  un  noyau,  se 
réunir  sous  ma  direction,  chez  moi,  et  me  reprochent  do 
temporiser.  Puis  les  solliciteurs,  puis  soixante  lettres  par 
jour;  puis  la  littérature  fourmillante,  puis  l'impression 
et  la  publication  de  mes  quatre  volumes  de  notes  de 
voyage  ;  puis  une  médiocre  santé,  enfin  pas  une  minute. 
Demain  tu  liras,  si  les  journaux  le  donnent,  un  bon 
discours  que  je  rumine  en  faveur  du  traité  des  23  mil- 
lions (1).  C'est  un  discours  d'impopularité  complète. 
Les  journaux,  qui  me  rendent  bien  maintenant,  ne  vou- 
dront sans  doute  pas  m'insérer  ce  jour-là.  C'est  une 
affaire  odieuse  que  le  rejet  de  ce  traité,  à  qui  l'examine 
pièces  en  mains  et  en  conscience.  Nous  ferions  une  ini- 
quité, et  nous  perdrions  cinq  cents  millions.  De  Sade, 
Ducos,  Tracy  et  autres  membres  de  l'opposition  ont 
passé  avec  moi  ;  toute  la  droite  est  contre. 

Tu  auras  vu  par  les  journaux  que,  volé  chez  l'impri- 
meur avant  d'avoir  été  imprimé  ici,  j'avais  paru  à 
Bruxelles  ;  de  là  nécessité  de  paraître  sur-le-champ.  C'est 
fait.  J'ai  paru  avant-hier.  Les  journaux  sont  pleins  de  ci- 

(1)  Ce  discours  fut  prononcé  le  13  avril  183ô.  V.  La  France  parle- 
mentaire, t.  1,  p.  12G. 
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talions  ciui  onl.  un  bon  succès.  Une  édition  de  3,000  est 
déjà  presque  écoulée.  L'éditeur  en  fait  une  autre.  Il  sera 
couvert  de  ses  cent  quatre  mille  francs,  c'est  tout  ce  que 
je  voulais.  Tâche  de  nie  lire,  je  ne  puis  t'envoyer  de 
lonirlemps.  Je  n'ai  pas  i)u  on  avoir  quatre  exemplaires 
moi-même.  Cela  me  paraît  quelquefois  très  bien.  Je  le 
lis  comme  d'un  autre,  n'en  ayant  rien  revu  et  pas  corrige 
une  épreuve  ;  c'est  pour  moi  comme  si  tu  l'avais  écrit. 
Gela  me  touche  et  me  ravit  quelquefois  et  quelquefois 
m'ennuie. 

Rien  de  nouveau  que  cela  à  Paris.  Les  Tories  s'en 
vont,  comme  je  l'ai  toujours  cru.  Un  mouvement  rétro- 
grade ne  peut  avoir  lieu  sur  aucun  point  de  l'Europe. 
C'est  un  rêve  absurde.  En  avant  !  est  la  devise  du  temps. 
Cette  conviction  gagne  tout  le  monde. 

La  politique  dort  ici  et  fait  de  mauvais  rêves.  Il  y  a 
stagnation  complète  des  esprits.  Le  juste  milieu,  si  beau 
et  si  bon  s'il  avait  de  l'esprit  et  du  cœur,  n'en  a  que  juste 
pour  vivre  au  jour  le  jour.  Hors  de  lui  rien  n'est  pos- 
sible. L'opposition  à  gauche  est  plus  stupidement  mau- 
vaise qu'aux  beaux  jours  du  Constitutionnel.  Elle  tombe 
dans  le  mépris  général.  Les  royalistes  de  la  Chambre  la 
soutiennent  seuls  de  doctrines  et  de  votes  et  en  reçoi- 
vent tous  les  jours  en  récompense  de  honteux  soufllets 
sur  la  joue  de  la  Restauration.  Ils  en  sont  réduits  à  se 
faire  les  alliés  d'hommes  qui  ne  veulent  pas  d'eux  pour 
alliés  et  le  disent  tout  haut  tous  les  jours.  C'est  une  si- 
tuation intenable  et  sans  dignité  comme  sans  portée.  Les 
braves  gens  le  sentent  et  me  le  disent  tout  bas  à  chaque 
occasion.  Mais  le  remède  serait  do  changer  de  langage, 
de  chef  et  de  place  ;  ils  ne  l'oseront  jamais.  Le  courage 
de  conscience  est  ce  qui  manque  le  plus  en  ce  triste  et 
beau  pays.  On  brave  une  batterie  de  canons,  mais  on 
meurt  devant  une  raillerie  de  journal.  Tant  qu'un  parti 
en  est  là,  il  n'est  pas  parti  pùliti([ue. 
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Adieu.  J'irai  dans  un  mois  au  Nord  saluer  l'urne  de 
mon  élection.  Je  reviendrai  vite  à  Saint-Point  écrire 
quelques  vers  selon  mon  cœur.  A  Dieu  le  reste  !  Il  sait 
ce  qui  arrivera.  Je  crois  à  un  repos  assez  long.  C'est  ce 
qu'il  te  faut  et  au  pays  matériel.  Pendant  ce  temps  une 
révolution  forte  et  sérieuse  se  mûrit.  11  faut  y  être  prêt 
par  l'esprit  et  par  le  cœur.  Gare  au  réveil  !... 

Adieu  encore. 


DCVIII 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paris,  13  juin  1835. 

Il  y  a,  mon  cher  ami,  deux  mois  que  ta  lettre  est  là  à 
côté  de  mon  pupitre,  attendant  une  heure  de  bon  loisir 
pour  t'écrire,  et  cette  heure  n'est  jamais  venue.  D'abord 
j'ai  été  un  mois  absent  et  malade.  Arrivé  dans  le  Nord, 
j'y  ai  pris  la  fièvre.  Depuis  mon  retour  je  n'ai  que  cette 
minute  de  paix,  tout  le  reste  a  été  au  tumulte  de  la  vie 
presque  publique. 

D'hier  nous  avons  terminé.  J'ai  fermé  ma  porte  et  la 
porte  aussi  de  mes  idées.  Je  pars  pour  Màcon  dans  quatre 
jours.  J'espère  aller  te  voir  avant  peu  et  que  tu  viendras 
après.  J'ai  parlé  hier  à  la  Chambre  pour  la  liberté  d'ensei- 
gnement (1).  Je  t'envoie  pour  toi  qui  ne  lis  rien  une 
épreuve  du  Moniteur.  J'avais  un  superbe  discours  dans 
l'esprit  sur  les  loteries,  je  n'ai  pas  pu  avoir  la  i)arole. 
Mais  tu  seras  content,  je  pense,  du  mouvement  très 
inattendu  que  j'ai  eu  à  la  fin  et  que  la  Chambre  a  reçu 
au  milieu  de  ses  murmures  et  de  sa  colère  contre  toute 
vraie  liberté  sentant]  la  licence,  car  au  fond  je  persiste  à 

(1)  Séance  du  11  juin  1835.  V.  La  Frawn  par/cmcnloire,  t.  I,  p.  1C7  . 
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(lire  que  jamais  la  France  n'a  eu  ni  n'aura  une  Chambre 
aussi  antirévolulionnaire,  aussi  bien  intentionnée,  aussi 
honnête,  aussi  dépourvue  de  toute  mauvaise  passion. 
Ah  !  si  les  Bourbons  en  avaient  eu  une  pareille,  ou  si 
celle-ci  avait  les  Bourbons,  tu  verrais  un  beau  temps  ! 
Personnellement  je  n'ai  pas  beaucoup  à  m'en  louer  :  elle 
ne  me  comprend  pas,  elle  me  craint,  elle  voit  une  ar- 
rière-pensée sous  toutes  mes  opinions,  sous  toutes  mes 
paroles;  mais  je  lui  rends  justice,  et  elle  m'aime  en 
général  tendrement  comme  homme  tout  en  lui  répugnant 
comme  député. 

Je  te  porte  mes  notes.  Les  as-tu  lues?  Elles  sont  ex- 
trêmement critiquées  par  toutes  les  opinions  politiques, 
littéraires,  religieuses,  mais  extrêmement  lues  et  goûtées 
par  ce  qui  n'est  que  lecteur.  Vingt  mille  exemplaires 
tant  en  Belgique  qu'ici  sont  déjà  écoulés.  L'Allemagne  et 
l'Angleterre  en  débordent.  J'ai  deux  traductions  an- 
glaises. Les  articles  de  journaux  sont  extrêmement 
amers  en  général  contre  moi  sur  toute  chose  :  royalistes, 
républicains,  hommes  de  lettres,  j'ai  tout  sur  le  dos  ;  j'en 
ai  reçu  cinquante-quatre  depuis  un  mois.  Quelquefois 
cependant  je  suis  bien  compris.  Tout  cela  ne  m'affecte 
pas  plus  que  la  goutte  de  pluie  qui  tombe  'sur  mon  cha- 
peau dans  un  orage  de  printemps. 

Tu  me  parais  bien  triste  depuis  quelque  temps.  Je 
brûle  de  te  voir  pour  savoir  ce  qui  te  tourmente.  11  n'y  a 
qu'un  moyen  contre  toutes  ces  tristesses  de  la  vie,  c'est 
de  croire  de  plus  en  plus  fermement  en  Dieu  et  de  l'ap- 
peler à  son  aide  à  toute  heure  et  à  toute  pensée.  Or,  pour 
y  croire,  il  n'y  a  qu'à  contempler  son  œuvre  qui  parle  si 
clairement  de  lui,  soit  dans  la  nature  matérielle  or- 
ganisée, soit  dans  l'histoire,  soit  dans  l'humanité.  Moins 
je  crois  à  présent  à  la  parole  de  l'homme,  plus  je  crois  à 
celle  de  Dieu  dans  ses  œuvres  et  dans  notre  intelligence. 

Je  vois  un  peu  maintenant  l'abbé  Cœur,  et  avec  tout  le 
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charme  que  tu  m'avais  promis.  II  sera  grand  et  beau. 
Mais,  comme  orateur,  il  est  comme  moi,  il  a  besoin  de 
former  le  talent  et  l'homme  physique.  On  a  pris  une 
haute  idée  de  sa  portée  avenir,  on  le  recherche.  Nous 
faisons  demain  ensemble  un  dîner  lin  chez  Mignet  avec 
Ballanche  et  la  princesse  Belgiojoso. 

Le  procès  occupe  peu  Paris  maintenant.  On  a  vu  que 
les  républicains  n'étaient  que  des  Jacobins,  c'est  ce  qui 
les  perd  ;  sans  cela  ils  triomphaient.  On  voit  de  même 
que  les  légitimistes  militants  ne  sont  que  des  boute-feux 
rajeunis  de  1815  ou  de  1829,  c'est  ce  qui  les  tue.  Ils  vien- 
nent du  reste  de  faire  un  pacte  nouveau  avec  les  répu- 
blicains déconcertés  qui  ont  passé  à  eux  et  se  sont  mis 
sous  leur  direction  et  à  leurs  ordres.  Si  cela  réussissait, 
une  fois  l'anarchie  faite,  elle  appartiendrait  bien  vite  aux 
républicains.  C'est  ce  qui  trompe  les  royalistes.  II  n'y  a 
que  l'ordre  qui  produit  l'ordre. 

Je  laisse  là  toute  politique  pendant  six  mois,  et  je  vais 
tailler  des  crayons  sous  les  chênes  de  Saint-Point.  Paris 
m'obsède  et  m'ennuie  ;  je  n'ai  plus  de  sève  que  pour  la 
nature  et  Dieu  :  leur  langue  est  la  poésie.  Adieu  donc, 
viens  bientôt  ou  attends-moi  bientôt.  Je  serai  à  Màcon 
sous  huit  jours.  Ecris-moi  là. 

Ne  m'oublie  pas  auprès  de  ta  femme  et  de  tes  enfants. 


DGIX 
Au  marquis  Gino  Capponi 

Paris,  13  juin  1835. 

Mon  cher  mar([uis, 
Voici  une  lettre  pour  M™**  de  Larche,  que  vous  avez  eu 
la  bonté  de  m'autoriser  à  vous  adresser.   Faites-la  lui 
parvenir,  et  vous  m'aurez   fait  plaisir  une  fois  de  plus. 
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J"ai  voulu  vous  écrire  tous  les  jours  cet  hiver,  mais 
dans  les  jours  je  n'ai  plus  une  minute  à  moi.  Je  suis  un 
petit  centre  d'idées,  de  mouvements  et  de  choses  philo- 
sophiques et  politiques  ici.  C'est  assez  pour  n'avoir  plus 
possession  de  soi-même  :  on  est  en  possession  de  son 
idée.  Tout  va  misérablement  mais  supportablement  ici. 
Les  nations  ont  leur  lassitude.  Il  y  en  a  dans  les  affaires 
et  dans  les  esprits.  La  jeunesse  n'en  a  pas.  Elle  est  là 
pour  nous  relayer.  J'avoue  que  je  n'en  ai  pas  non  plus  : 
l'esprit  qui  comprend  l'infini  ne  se  fatigue  pas  pour  y  ar- 
river. Mais  je  suis  triste  quand  je  n'envisage  que  moi.  Je 
n'ai  de  courage  que  politiquement  et  philosophique- 
mont. 

Je  vois  par  votre  dernière  lettre  que  vous  êtes  dans  la 
même  disposition  d'esprit.  II  faut  changer  d'air  contre 
les  maladies  de  l'âme  comme  contre  les  maladies  du 
corps.  Venez  passer  un  an  à  parcourir  le  monde.  Vous 
ne  le  reconnaîtrez  plus.  Il  faut  lui  tâter  le  pouls  à  difîé- 
rents  âges  de  son  existence.  Je  n'espère  pas  de  longtemps 
repasser  vos  belles  Alpes  que  j'ai  passées  si  souvent  avec 
tant  de  délices,  dans  l'âge  oîi  l'on  croit  qu'il  y  a  un 
monde  nouveau  derrière  toutes  les  montagnes.  Vivre, 
souffrir,  penser,  parler,  écrire,  quelquefois  chanter,  c'est 
toute  ma  destinée  à  présent.  Jouir  est  un  mot  déchiré 
de  mon  dictionnaire. 

L'amitié  pour  le  peu  d'hommes  vraiment  éminents  que 
j'ai  connus  dans  la  vie  me  reste  et  me  restera  toujours. 
Vous  êtes  au  premier  rang.  Pourquoi  êtes-vous  d'une 
autre  patrie  ? 

Adieu.  Avez-vous  lu  mes  quatre  volumes  de  notes  de 
voyage  ?  Je  n'ai  su  comment  vous  les  envoyer.  Je  publie 
en  automne  deux  volumes  de  poésies  de  jeunesse.  Lisez- 
les.  Cela  vous  rajeunira. 

Nous  avons  tormintj  notre  année  politique.  Je  pars  de- 
main pour  les  champs  près  de  Mâcon.  J'y  serai  six  mois. 
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Écrivez-moi,  et  à  revoir.  Saluez  pour  moi  la  colline  de 
Varamista. 


DCX 
A  monsieur  le  comte   de  Virieu 

Monceau,  2  juillet  1835. 

Mon  cher  ami,  ce  n'était  pas  un  tour  d'écolier  que  ma 
maladie  retentissant  dans  les  journaux  et  venant  t'inquié- 
ter  et  t'inspirer  cette  fraternelle  résolution  de  partir  pour 
Paris  et  de  me  soigner  ou  de  me  voir  mourir  plus  paisi- 
ble dans  tes  bras.  Je  tiens  le  voyage  pour  fait,  et  mon 
cœur  t'en  a  la  même  obligation.  A  une  autre  fois  donc  ! 
Je  désire  certainement  que  l'un  de  nous  deux  assiste  à  sa 
dernière  heure  celui  que  Dieu  rappellera  le  premier  de 
ce  triste  monde,  et,  comme  je  n'ai  pas  comme  toi  des  pe- 
tits à  nourrir  à  la  becquée  et  à  guider  dans  ce  ténébreux 
labyrinthe,  je  désire  que  ce  soit  moi.  J'ai  été  profondé- 
ment attendri  de  ta  bonne  et  courageuse  pensée.  Je  n'a- 
vais qu'une  indisposition  assez  légère,  quelques  accès  de 
fièvre  de  printemps  chez  ma  sœur  à  Hondschoote  où 
j'étais  allé  visiter  mes  bons  électeurs.  Les  journaux  l'ont 
su  et,  comme  à  l'ordinaire,  ont  grossi  le  mal.  J'en  ai  été 
désolé  à  cause  de  mon  père  et  de  toi.  Mais,  règle  univer- 
selle, il  ne  faut  rien  croire  d'un  journal,  cela  ne  vit  que 
de  mensonge,  par  nature.  Je  crois  que  personne  en  France 
ne  peut  t'en  parler  plus  pertinemment  que  moi,  attendu 
que  je  connais  leur  conscience  par  l'intimité  de  leurs 
aveux  :  il  n'y  en  a  guère  qui  ne  soient  venus  cet  hiver  me 
proposer  de  changer,  si  je  voulais,  de  conscience  et  d'opi- 
nions, et  tu  serais  bien  étonné  des  noms.  Il  faut  voir  par 
qui  se  fait  notre  cuisine  politique,  religieuse  et  morale. 
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pour  arriver  à  une  juste  appréciation  des  choses  hu- 
maines. 

Je  suis  ici  depuis  quinze  bons  jours.  J'ai  recommencé 
à  écrire  quelques  vers,  c'est-à-dire  de  cinquante  à  cent 
par  matinée.  J'en  ai  pour  un  mois,  et  puis  je  serai  libre. 
Mon  premier  jour  de  liberté  sera  pour  Fontaines,  car  je 
brûle  de  te  voir  et  n'ose  te  demander  de  revenir.  Je  sens 
que  c'est  à  moi  d'aller,  et,  sans  ma  pauvre  femme  seule 
et  si  triste  que  je  ne  puis  abandonner  avant  qu'elle  ait 
quelqu'un,  j'y  serais  déjà.  Mes  vers  ne  marcheraient  pas 
moins  bien  le  matin  pour  avoir  passé  avec  toi  des  jour- 
nées et  des  soirées  nonchalantes  sur  les  canapés  de  Fon- 
taines. C'est  une  de  mes  grandes  contrariétés  de  n'y  pas 
être  encore.  Attends-toi  du  reste  à  la  possibilité  de  me 
voir  arriver  tous  les  jours.  Je  ne  manquerai  pas  le  pre- 
mier possible.  Nous  parlerons  là  politique  et  métaphysi- 
que tout  à  l'aise. 

Je  suis  fort  tracassé  d'affaires  :  les  miennes,  si  belles 
jusqu'ici,  vont  mal  ;  j'ai  perdu  tous  mes  capitaux  dispo- 
nibles dans  des  banqueroutes,  des  entreprises  mal  exécu- 
tées, en  Amérique,  et  dans  une  grêle  qui  vient  de  ravager 
entièrement  mes  propriétés  où  j'avais  mis  des  avances 
énormes;  je  dois  beaucoup  et  je  ne  puis  vendre.  J'ai  be- 
soin de  tes  conseils  en  tout  genre  de  pensées  et  d'affaires. 
Ma  santé  n'est  pas  brillante,  mais,  sauf  quelques  heures 
de  la  nuit  et  du  matin,  elle  est  portable. 

On  m'annonce  à  l'instant  la  mort  du  duc  de  Bordeaux, 
je  n'y  crois  pas.  Mais,  si  cela  était,  quel  bouleversement 
de  choses  et  d'opinions!  Les  cent  partis  deviendraient 
deux.  J'envoie  à  Mâcon  pour  savoir  ce  qui  en  est.  J'aurai 
le  Conseil  général  qui  me  retiendra  quinze  jours  bientôt. 
As-tu  pensé  à  t'en  faire  nommer?  C'est  admirable.  Je  te 
le  conseille.  Une  fois  que  lu  y  auras  mis  le  pied,  tu  vou- 
dras toujours  en  être.  C'est  la  Chambre  des  députés  na- 
tive et  sincère 
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Parle  de  moi  à  ton  admirable  femme,  malgré  nos  abî- 
mes politiques  qui  se  creusent  de  plus  en  plus.  J'ai  eu 
ici  madame  de  Barol  ces  jours-ci,  je  l'ai  convertie  au  sens 
commun.  Adieu  donc.  Ecris. 


DCXI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Rue  du  Plat,  ;i  Lyon. 

Saint-Point  (1835). 

Celle-ci  n'est  que  pour  te  dire  que  le  cuisinier  Capus, 
qui  se  présente  à  M.  de  Quinsonas,  est  le  roi  des  hommes 
et  un  fort  bon  cuisinier,  rhonnêteté  même,  l'économie 
même.  Je  suis  bien  aise  de  lui  être  utile.  Tâche  qu'il 
sache  le  juste  témoignage  que  je  me  plais  à  rendre 
de  lui. 

Tu  as  ma  lettre  d'avant-hier.  Rien  de  nouveau,  si  ce 
n'est  la  paix  du  bon  Dieu  et  quelques  vers  le  matin  pour 
saluer  la  journée. 

Ah  !  si  tu  pouvais  venir  à  présent  !  Je  te  rendrais  cela 
après  le  Conseil  général  parce  qu'alors,  étant  à  Monceau 
et  ma  femme  entourée  de  famille,  j'aurais  trois  ou  quatre 
jours  à  disposer  pour  mon  plaisir  ;  or  mon  seul  plaisir 
est  avec  toi. 

On  m'apporte  avec  ta  lettre  trois  nouveaux  articles  de 
journaux  où  je  suis  fort  malmené,  deux  politiquement, 
un  littérairement.  Je  ne  réponds  rien  et  je  chemine. 

Le  procès  en  vérité  m'émeut  peu.  Nous  avons  protesté 
dans  le  temps  pour  l'amnistie,  mais  le  procès  use  les  deux 
parties,  juges  et  accusés.  Je  suis  loin  de  les  confondre,  je 
connais  les  deux. 

Voyons  si  tu  viendras.  Mais,  jo  te  le  r('pète,  je  no  te 
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réclame  pas  :  c'est  ù  moi  d'aller.  Je  suis  clans  mon  tort 
on  plutôt  dans  mon  malheur.  Je  viens  d'avoir  la  confir- 
mation de  ma  ruine  et  une  banqueroute  ici.  Alla  kerim! 
Oue  lis-tu?  qu'écris-tu?  Je  voudrais  que  tu  écrivisses 
enfin  de  la  haute  philosophie  sans  regarder  autour  de  toi. 
Dans  quehiues  années  j'en  écrirai  inévitablement  moi- 
même.  Mais  tu  es  né  plus  philosophe  que  moi.  Le  raison- 
ucment  est  ton  fait,  l'évidence  est  le  mien  ;  je  serais  pro- 
phète  et  toi  philosophe.  Je  te  promets  de  te  lire  des  vers 
■si  tu  viens,  mais  prosaïques  et  nullement  prophétiques. 


DCXII 

A  monsieur  Guichard  de   Bienassis 
A  Bienassis 

Saint-Point,  12  septembre  1835. 

Mon  cher  ami, 
Ta  lettre  me  trouve  en  efTet  en  repos  à  Saint-Point,  et 
la  bonne  pensée  que  tu  as  d'y  venir  me  comble  de  joie. 
C'est  remonter  le  cours  des  années  que  de  revoir  ceux 
qu'on  a  aimés  jeune  et  qu'on  aime  encore  dans  un  âge 
qui  s'avance.  Viens  donc.  Seulement,  si  tu  veux  que 
nous  soyons  plus  tranquillement  et  tête-à-tête  ensemble, 
no  viens  qu'après  le  Conseil  général  de  département, 
c'est-à-dire  les  premiers  jours  du  mois  prochain.  Si  néan- 
moins ton  temps  est  limité  par  quelque  convenance  de 
ton  côté,  viens  tout  de  suite.  Demande-moi  à  Mâcon,  j'y 
serai  tous  les  jours  pour  le  Conseil.  Je  reviendrai  tous  les 
soirs  dîner  et  coucher  chez  moi  à  Monceau,  habitation 
que  j'ai  plus  près  de  la  ville.  Tu  y  auras  ta  chambre  do 
même  qu'à  Saint-Point,  des  livres,  des  journaux,  et  ton 
ami  le  soir.  Mais  le  pays  est  bien  moins  pittoresque  que 
mes  montagnes. 
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Adieu.  Mille  respectueux  remercîments  à  ta  mère  et  à 
ta  femme.  Je  serai  bien  heureux  d'aller  un  jour  te  rendre 
ta  visite  et  de  retrouver  tout  ce  que  j'aimais  à  Bienassis, 
plus  une  femme  charmante  et  qui  fait  ton  bonheur.  Bien 
des  amitiés  à  M.  Timon,  et  à  toi  tout  ce  que  tu  sais.       / 

Écrire  à  M.  de  Lamartine,  député  du  Nord,  à  Mâcon 
(Saône-et-Loire). 


DGXIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Fontaines. 

Mâcon,  13  septembre  1835. 

Mon  cher  ami, 

Tu  n'avais  donc  pas  reçu  ma  lettre  ?  La  tienne  me 
trouve  venu  à  Mâcon  pour  attendre  ta  réponse  et  partir 
selon  tes  plans.  Je  vois  qu'ils  sont  contraires  à  notre  ren- 
contre avant  et  pendant  le  Conseil  général.  Ecris-moi 
donc  précisément  quel  jour  tu  seras  de  retour  à  Fontaines 
pour  que  j'aille  me  donner  mes  trois  bons  jours  de 
l'année  1835  avec  toi.  Guichard  m'écrit  qu'il  m'arrive.  Je 
te  le  ramènerai,  et  nous  rajeunirons,  sinon  par  un  bon- 
heur qui  n'est  pour  nous  ni  dans  le  passé  ni  dans  l'avenir, 
au  moins  par  les  seuls  sentiments  qui  ne  sont  pas  morts 
et  froids  en  nous,  nos  vieilles  amitiés. 

Adieu.  Je  vais  repartir  bien  contrarié  pourSaint-Point  ; 
j'avais  ces  deux  ou  trois  jours  jusqu'au  15  devant  moi. 
J'en  ai  bien  peu,  car  tu  ne  peux  te  ligurer  combien  j'ai  de 
travail  cette  année.  Mille  tendres  respects  à  ta  femme,  et 
vive  Pupetières  ! 
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DCXIV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Fontaines. 

Mâcon,  22  septembre  1835. 

Mon  cher  ami,  nous  sommes  en  plein  Conseil.  Impos- 
sible de  bouger.  Toute  l'opposition  et  toute  la  raison 
roulent  sur  moi  seul  ;  je  parle  six  fois  par  jour.  J'ai  con- 
quis mes  éperons  oratoires  hier  et  ce  matin.  S'il  y  avait 
journaux  et  publicité,  tu  entendrais  un  beau  bruit.  J'ai 
fait  pleurer  tout  le  Conseil  animé  contre  moi,  trois  fois 
de  suite,  dans  un  discours  et  trois  répliques.  Je  vois  se 
réaliser  ce  que  j'avais  toujours  senti,  que  l'éloquence 
était  en  moi  plus  que  la  poésie  qui  n'est  qu'une  de  ses 
formes,  et  qu'elle  finirait  par  se  faire  jour  s'il  n'était  pas 
trop  tard.  Dieu  m'assiste  1  j'ai  du  mal  à  fonder  notre 
religion  nouvelle,  mais  cette  fois  je  les  ai  sinon  convain- 
cus, au  moins  réduits  à  l'enthousiasme.  C'était  sur  la  bar- 
barie administrative  des  exportations  d'enfants  trouvés, 
etc.  Que  n'étais-tu  là  I  Je  donnerais  mille  écus  de  t'avoir 
eu  seulement  toi  pour  auditeur.  Je  tâcherai  de  retrouver 
dans  ma  mémoire  et  dans  la  mémoire  des  autres  les  lam- 
beaux de  mes  répliques  et  de  les  écrire. 

Aujourd'hui  j'ai  moitié  du  Conseil  à  dîner  à  Monceau. 
Les  deux  oppositions  m'avaient  porté  pour  président, 
elles  ont  échoué  faute  d'un  retardataire.  A  trois  mois 
donc  !  Va  à  Pupetières  ;  il  n'y  a  froid  qui  tienne,  j'irai  te 
voir.  Je  suis  accablé.  Cela  brise  la  tète. 

A  revoir. 
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DCXV 

Au  comte  Léon  de  Pierreclos 
'  A  Paris. 

i  Mâcon. 

Mon  cher  Léon,  vous  m'aurez  trouvé  bien  négli.iient  de 
tarder  si  longtemps  à  vous  répondre.  Il  n'en  est  rien 
cependant.  Mais  je  suis  depuis  six  semaines  accablé  d'un 
si  grand  nombre  d'affaires  que  je  n'ai  pas  eu  un  moment 
pour  les  correspondances.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  bien 
souvent  pensé  à  vous.  J'iraiquelques  jours  à  Paris,  aussi- 
tôt que  mes  affaires  seront  terminées,  et  je  vous  verrai. 
Nous  causerons  alors  avec  détail  de  l'objet  de  votre  lettre, 
et  je  jugerai  par  moi-même  et  par  le  rapport  de  vos  ins- 
tituteurs si  une  année  d'études  abrégée  pourra  vous  être 
plus  ou  moins  utile.  Dans  l'état  présent  des  afTaires  poli- 
tiques, je  vous  trouve  trop  heureux  d'avoir  encore 
quelques  années  à  attendre  avant  d'entrer  dans  une  car- 
rière :  le  choix  serait  difûcile,  et  l'on  ne  saurait  guère  par 
qui  vous  faire  i)ro léger.  D'ici  à  deux  ou  trois  ans  le  gou- 
vernement aura  })ris  plus  d'aplomb,  les  hommes  y  seront 
classés  de  nouveau,  j'aurai  peut-être  des  amis  au  mi- 
nistère, et  je  ne  négligerai  rien  pour  les  bien  disposer  en 
votre  faveur. 

L'essentiel  pour  le  moment  est  donc,  sans  vous  oc- 
cuper de  l'avenir,  de  vous  fortifier  le  plus  possible  dans 
vos  études  et  de  vous  préparer  autant  par  une  instruction 
solide  que  par  un  caractère  moral  et  grave  à  une  vie  que 
les  événements  traceront  devant  vous.  Plus  l'époque  dans 
laquelle  nous  sommes  nés  est  orageuse  et  forte,  plus 
notre  caractère  doit  s'élever  et  se  fortifier  en   proportion 
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par  des  études  subslantiolles  et  par  un  exercice  assidu  de 
nos  propres  forces  contre  nous-mêmes.  C'est  cet  exercice 
i[ui  m  MIS  Inrnie  à  la  vertu  morale  et  à  la  vertu  politique. 
Jamais  on  n'en  eut  plus  besoin.  Je  ne  vous  en  plains  pas. 
Je  préfère  ces  temps  de  révolutions  pour  vous,  quelque 
pénibles  qu'ils  soient,  à  la  mollesse  et  à  la  corruption  des 
temps  qui  les  ont  précédés.  Ils  trempent  l'âme  plus 
vifToureusement,  ils  font  mieux  juger  et  mieux  atteindre 
à  l'homme  son  seul  but  sur  la  terre  :  le  dévouement  et  la 
vertu. 

Voilà  le  moment  pour  vous  de  vous  occuper  spéciale- 
ment de  l'histoire.  Elle  vous  fera  comprendre  le  présent 
et  vous  empêchera  de  vous  faire  des  illusions  trop 
communes  sur  les  promesses  des  partis  politiques.  Priez 
M.  Bailly  de  vous  en  faire  lire  avec  choix.  Redoublez  de. 
travail  et  de  zèle  pendant  les  dernières  années  de  votre 
éducation  classique  ;  songez  que  vous  ne  retrouverez 
plus  le  temps  perdu  si  la  guerre  européenne  venait  à 
éclater,  et  que  vous  fussiez  obligé  de  marcher  vous-même. 
Songez  aussi  que  tous  les  conseils  que  je  vous  donne  sont 
dans  votre  seul  et  véritable  intérêt.  Dites-moi  tout  ce  qui 
vous  serait  utile  ou  agréable  pour  compléter  votre  édu- 
cation en  livres,  maîtres,  etc.,  je  tâcherai  de  pourvoir  à 
tout.  Parlez  de  moi  à  votre  maman,  et  dites-lui  de  ne  pas 
vous  gâter  par  trop  de  condescendance  féminine,  de  vous 
aimer  pour  vous  et  non  pour  elle. 

Adieu,  mon  cher  Léon.  Ne  craignez  pas  de  me  fatiguer 
en  me  demandant  conseils  ou  assistance  en  t(jut  genre. 
Je  tiendrai  ce  que  j'ai  promis  à  votre  pauvre  père  en  vous 
soignant  comme  un  llls,  jusqu'à  ce  que  vous  puissiez 
vous  soigner  vous-même  et  qu'une  route  soit  ouverte 
devant  vous. 

Mille  compliments  à  M.  Bailly. 
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DCXVI 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Mâcon,  26  septembre  1835. 

Je  reçois  ton  mot.  Voici  le  mien.  Je  comptais  que  le 
Conseil  irait  au  30  ou  au  2.  J'ai  en  conséquence  des 
dîners  chez  moi  jusqu'à  mardi,  et  le  Conseil  vient  de  finir 
il  y  a  une  heure.  Comme,  hier  au  soir,  après  une  discus- 
sion indécise  de  six  heures,  je  suis  parvenu  à  emporter 
seul  la  préfecture  pour  Mâcon,  la  ville  vient  à  Monceau 
demain  me  donner  une  sérénade  ;  il  faut  y  être.  J'en  suis 
secrètement  informé,  ainsi  je  ne  puis  m'en  aller.  Sans 
cela  je  partirais  à  l'instant.  Viens  donc,  tu  me  trouveras 
sans  faute  et  libre  et  tout  le  jour  à  Monceau,  tous  les 
jours  indéfiniment. 

Je  suis  accablé  de  la  tête  et  de  la  gorge,  mais  bien  con- 
tent parce  que  enfin,  comme  tu  disais  pour  la  poésie,  je 
possède  mon  instrument^  l'improvisation  la  plus  spontanée 
et  la  réplique  la  plus  nette,  la  plus  abondante  et  souvent 
foudroyante.  Nunc  dimittis!  Arrivent  les  affaires,  et  un 
parti  derrière  moi,  et  je  puis  affronter  qui  que  ce  soit 
à  une  tribune.  Je  ne  le  croyais  pas.  Il  m'a  fallu  deux  ans. 

Viens  donc. 

DCXVII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Fontaines. 

Monceau,  1"  octobre  1835. 

Si  ta  lettre  me  fût  arrivée  dans  la  journée  de   mardi, 
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j'allais  te  voir  après  l'ovation  que  la  ville  de  Mâcon  m'a 
apportée  ici  ce  soir-là  pour  l'avoir  sauvée  au  Conseil 
général.  Maintenant  il  est  trop  tard,  il  y  faut  renoncer. 
Ton  lit  était  fait  et  muni  de  douze  couvertures,  un  poêle 
et  un  feu  dans  la  chambre  ;  nous  avions  trois  jours  à 
causer.  A  présent  mes  vendanges  commencées  dans  les 
deux  endroits  et  la  nécessité  absolue  d'être  à  cheval  de  onze 
heures  à  six  parmi  mon  monde  ne  me  laissent  pas  une 
heure.  Puis  j'ai  un  travail  commencé  à  achever  en  un 
nombre  de  jours  donnés.  Ces  jours  sont  comptés,  pas  un 
de  trop.  Je  ne  te  verrai  donc  qu'à  ton  retour  du  Dauphiné, 
en  novembre  ou  décembre,  quand  tu  me  feras  signe. 
Moi  aussi  j'ai  à  causer.  Nous  suivons  une  ligne  parallèle 
pendant  quelque  temps.  Elle  divergera,  je  pense,  ensuite. 
II  se  fait,  depuis  mon  voyage  et  mon  incursion  dans  l'his- 
toire, un  grand  travail  de  renouvellement  en  moi.  L'élé- 
ment intellectuel  que  nous  ont  donné  nos  nourrices,  ces 
bonnes  et  braves  femmes  d'Europe,  ne  suffit  plus  à  mon 
estomac  ;  lu  parais  plus  disposé  à  t'en  contenter  par 
paresse  ou  par  intelligence.  T'en  contenteras-tu  toujours? 
Ne  sens-tu  pas  que  tout  a  besoin  d'être  rénové,  car  rien 
ne  suffit  dans  son  dépérissement  actuel.  Bref,  je  deviens 
de  jour  en  jour  plus  intimement  et  plus  consciencieuse- 
ment révolutionnaire.  Il  y  a  deux  lois  du  monde,  le  repos 
ot  le  mouvement.  Certains  esprits,  certaines  époques, 
sont  ordonnés  par  Dieu  pour  servir  de  tous  leurs  moyens 
l'une  ou  l'autre  de  ces  lois  divines.  C'est  à  la  conscience 
déjuger.  Je  médite  sans  cesse,  et  à  genoux,  et  devant 
DiiMi,  et  je  crois  qu'il  faut  que  nous  et  ce  temps-ci  nous 
servions  courageusement  la  loi  de  rénovation.  Ov  pas  de 
rénovation  par  le  passé,  c'est  le  flot  qui  a  coulé  et  qui  n'a- 
breuve plus  une  seconde  fois  les  mêmes  générations.  Je 
ne  me  prononce  pas  cependant  encore  tout  à  fait.  J'y 
mets  temps,  religion,  examen,  prudence.  Puis,  une  fois 
le  parti  pris,  j'irai  très  loin. 
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Mais  adieu.  Ceci  n'est  que  pour  toi  seul.  Je  n'ai  d'autre 
confident  de  mes  pensées  que  Dieu.  Puisse-t-il,  quand 
l'heure  sera  sonnée,  nie  donner  le  courage  et  la  clarté 
qui  sont  seuls  à  lui  !  Je  regrette  bien  vivement  que  tu  te 
places  ainsi  en  dehors  de  la  route  avec  toutes  tes  forces 
de  cœur  et  d'esprit:  à  nous  deux  nous  serions  une  armée. 

Adieu  encore.  Je  vais  faire  des  vers,  mais  j'en  ferai 
peu  maintenant. 


DGXYIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Fontaines. 

Monceau,  G  octobre  1835. 

Mon  cher  ami,  Guicbard  est  ici.  L'abbé  Cœur  est  venu 
y  passer  trois  jours  délicieux  et  t'a  accusé  d'avoir  pu  ve- 
nir avec  lui.  Viens  donc  si  tu  es  à  Lyon  encore.  Si  j'avais 
eu  moi-même  cette  certitude,  j'y  serais  allé  te  voir  en 
accompagnant  M.  Cœur.  C'est  un  homme  qui  a  du  fond  et 
qui  ira  loin.  Nous  concordons  mieux  lui  et  moi  que  toi 
et  lui.  Nous  avons  absolument  besoin  de  nous  revoir  pour 
nous  concorder  mieux.  On  s'imagine  de  loin  tout  autre 
qu'on  ne  se  trouve  de  près.  Il  y  a  trop  d'optique  entre  les 
hommes;  en  se  rapprochant,  ils  rectilient  ces  erreurs  de 
la  vision. 

Je  suis  au  cœur  de  mes  misérables  vendanges,  ayant 
énormément  à  faire  en  tout  genre  ;  plus,  me  levant  à  cinq 
heures  pour  avoir  quelques  silencieuses  heures  à  donner 
à  la  poésie.  L'année  prochaine,  si  Dieu  veut,  je  serai 
moins  surchargé.  Mes  affaires  de  fortune  vont  mal  et  me 
tiraillent  aussi  comme  toi,  mais  je  crois  les  tiennes  bien 
en  meilleur  avenir. 


ANNÉli   I83.Ï.  377 

Je  n'ai  passe  encore  qn'une  soirée  avec  nnichard.  Il 
est  rajenni,  ses  yeux  vont  bien,  il  n'écrit  pas,  il  est  comme 
toi  spectateur  de  la  vie,  mais  il  i)rend  plus  d'intérêt  au 
drame  et  ne  dédaigne  pas  de  toucher  à  ces  époques  que 
Dieu  soumet  à  notre  action  et  avec  qui  il  nous  donne  à 
faire.  Il  te  blâme  de  ne  pas  te  lancer  dans  la  politique,  et, 
s'il  le  pouvait,  il  s'y  lancerait  lui-même.  Toi,  tu  le  peux, 
et  tu  ne  le  fais  pas. 

Adieu,  à  revoir.  Si  par  hasard  lu  étais  i)Our  un  temps 
encore  à  Fontaines,  écris-le-nous  vite  ici. 


DCXIX 
A  M.  A.   de   Latour 

Saint-Poiut,  22  novembre  1835. 

^lonsieur, 

Vous  serez  étonné  d'une  réponse  si  tardive.  Mais  votre 
lettre  adressée  à  Paris  m'est  arrivée  ici,  et  il  y  a  peu  de 
temps.  Elle  attendait  une  occasion  avec  une  des  six  ou 
huit  mille  lettres  qui  m'arrivent  par  année  et  dont  je  ne 
lis  plus  que  celles  dont  la  signature  a  un  sens  pour  mon 
esprit  et  pour  mon  cœur.  Vous  savez  que  la  vôtre  est  de 
ce  nombre  et  tout  à  fait  de  l'élite  la  plus  agréable  à  mes 
yeux.  Merci  donc  quoiqu'un  peu  tard. 

Merci  pour  ce  que  vous  me  dites  de  ces  vers  que  la  va- 
gue n'écrase  pas  trop.  Hélas  !  c'est  qu'ils  ont  été  faits  de- 
vant la  vague  et  sur  la  vague.  Sa  tristesse  infinie  doit  se 
refléter  dans  leurs  images.  Et  puis  c'est  que  votre  âme  est 
vaste  et  contient  avec  délices  ces  vastes  images  aussi. 

Quant  à  la  politique,  j'ai  partagé,  vous  n'en  doutez  pas, 
l'horreur  et  le  déchirement  de  cœur  que  l'attentat  qui 
frappait  d'un  coup  toute  une  famille  que  je  vénère  et  que 
j'aime  plus  qu'on  ne  pense,  devait  inspirer  à  ceux  sur- 
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tout  qui,  comme  uioi,  ont  reçu  respect  et  reconnaissance 
et  attachement  dans  les  traditions  de  leur  famille  et  par 
les  lèvres  de  leur  mère.  Vous  savez  que,  malgré  mon 
scrupule  d'isolement  et  d'indépendance  politique,  je  l'ai 
dit  tout  haut  à  la  tribune.  Mais,  quoique  vous  en  disiez, 
je  regarde  la  mesure  sur  la  presse  comme  une  ei^reur  ca- 
pitale et  envers  le  pays  qui  ne  peut  vivre  sous  terre  et  en- 
vers le  pouvoir  lui-même  qui  ne  peut  vivre  d'une  autre 
vie  que  celle  du  pays.  Il  n'y  avait  pas  dans  mes  pensées  à 
ce  sujet  le  moindre  levain  d'opposition.  J'adore  l'indé- 
pendance, je  déteste  l'opposition.  Faire  est  l'œuvre  du 
génie,  empêcher  est  l'œuvre  de  l'impuissance. 

Dans  l'atmosphère  où  vous  êtes  on  se  préoccupe  trop 
de  ce  bruit  extérieur  qui  n'est  pas  du  trouble.  Le  roi,  si 
sage  et  si  habile,  me  semble  avoir  cédé  cette  fois  à  une 
impulsion  au-dessous  de  son  importurbabilité  politique. 

Au  reste  pourquoi  parler  politique  ?  Je  n'y  pense  (jne 
sur  les  bancs  de  la  Chambre  ou  du  Conseil  général.  Le 
temps  de  la  nôtre  n'est  pas  venu.  Je  suis,  depuis  doux 
mois,  dans  la  poésie  pure  et  juvénile.  Je  viens  ce  matin 
d'achever  pour  l'impression  la  copie  de  huit  ou  neuf  mille 
vers  perdus  sur  des  pages  d'album  ou  sur  des  marges  de 
Pétrarque  in-folio.  C'est  ma  poésie  de  seize  ans.  Cela  pa- 
raîtra bientôt  sous  le  titre  d'Episode.  C'est  en  effet  un 
épisode  de  mon  poème  humanitaire.  Vous  en  recevrez  un 
des  premiers  un  exemplaire,  car  «ul  n'aime  plus  les  vers 
parce  que  nul  n'en  a  plus  dans  l'âme  que  vous. 

Vous  voyez  que  je  vous  envoie  quatre  pages  contre 
trois.  C'est  vous  dire  assez  que  votre  correspondance  me 
fait  fortement  et  agréablement  rejaillir.  Hélas  !  il  y  en  a 
tant  qui  m'écrasent. 

Mais  adieu.  Quelle  que  soit  mon  attitude  fixe  et  persé- 
vérante (l'isolement  politique,  que  l'on  prend  à  tort  jjour 
hostilité  et  qui  n'est  qu'honneur  et  scrupuleux  désinté- 
ressement, ne  manquez  pas  une  occasion,  si  vous  la  trou- 
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vpz,  de  soutenir  à  la  Heine,  et  à  ce  (ini  l'entoure,  (juc 
personne  n'a  pris  plus  de  part  aux  sentiments  qui  l'ont 
déchirée  ou  consolée  que  moi,  et  que  si  l'auguste  famille 
dans  laquelle  vous  vivez  n'a  pas  en  moi  un  serviteur  poli- 
tique, elle  y  aura  toujours  un  cœur  sympathique  et  un 
souvenir  éternellement  reconnaissant.  Mes  sentiments 
pour  elle  tiennent  à  la  mémoire  d'une  mère,  c'est  assez 
vous  dire  de  quelle  nature  ils  sont  pour  moi. 


DCXX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Leraps. 

Monceau,  22  novembre  1835. 

Je  t'ai  écrit  deux  fois  à  Lyon.  Tu  ne  m'as  pas  répondu. 
J'en  conclus  que,  recevant  peu  de  lettres,  tu  n'as  même 
pas  dit  à  ton  portier  de  te  les  expédier  en  Dauphiné  où 
sans  doute  tu  es  pris  par  les  neiges  comme  nous  ici. 
Donc  je  t'adresse  un  mot  à  Lemps  où  l'on  saura  ton  nid 
actuel. 

Qu'y  fais-tu?  Tu  ne  peux  plus  bâtir  ni  même  remuer 
du  terrain  et  des  pierres.  Les  mains  gèlent  aux  ouvriers. 
Je  suis  revenu  à  Monceau,  ne  pouvant  plus  faire  travailler 
à  Saint-Point.  Je  voulais  te  dire  que  dans  ce  moment-ci 
j'avais  des  jours  libres  assez  souvent,  et  que,  si  tu  es 
bientôt  à  Lyon  ou  à  Fontaines,  tu  peux  me  faire  signe,  et 
j'irai,  à  condition  que  tu  me  donnes  une  chambre  bien 
chaude  aussi,  car  je  crains  le  froid  presque  comme  toi, 
cette  année.  Nous  bavarderons  tant  qu'il  te  plaira,  je  ne 
m'en  lasse  plus. 

Que  si  en  six  heures  avec  tes  chevaux  tu  veux  venir  à 
Monceau,  tu  trouveras  un  salon  où  le  thermomètre  ne 
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descend  jamais  au-dessous  de  iA,  et  je  le  donnerai  au- 
dessus  des  cuisines  une  chambre  que  tu  tiendras  au  de- 
gré voulu.  Tu  nous  rendrais  bien  heureux. 

Ceci  dit,  il  ne  me  reste  rien  à  dire,  espérant  d'une  ma- 
nière ou  d'autre  te  voir  bientôt. 

J'ai  un  peu  de  loisir  enfin  après  une  année  fabuleuse- 
ment laborieuse.  J'ai  achevé  la  copie  de  tiei/f  mille  vers 
que  l'on  va  imprimer,  et  j'en  ai  écrit  bien  d'autres  par- 
dessus pour  une  autre  année. 

Je  lis  maintenant,  j'étudie  de  la  politique,  de  la  philo- 
sophie, de  l'histoire,  de  temps  en  temps  cent  vers,  plus 
souvent  des  chiffres  et  des  toisages  avec  mes  vignerons. 
J'organise  trois  terres  à  la  fois.  Je  n'ai  pas  le  sou,  je  suis 
forcé,  en  arrivant  à  Paris,  d'accepter  des  travaux  pour 
vivre.  Je  veux  des  travaux  qui  me  laissent  du  temps  pour 
les  vers,  du  temps  pour  la  politique,  du  temps  pour  la 
philosophie,  indépendance  de  situation  et  d'opinion  abso- 
lue, et  cependant  de  l'argent  pour  vivre.  C'est  un  pro- 
blème presque  insoluble.  J'ai  des  offres  magnifiques,  mais 
la  liberté  d'action  et  d'opinion  serait  ébréchée.  J'aime 
mieux  le  pain  sec. 

Adieu.  On  vient  m'avertir  que  mes  chevaux  m'atten- 
dent pour  aller  à  Mâcon.  A  revoir. 


DCXXI 
A  Monsieur  Guichard  de  Bienassis 

Monceau,  6  décembre  lS3.j. 

Mon  cher  ami, 
Monceau  est  encore  triste  de  ton  départ,  et  nous  espé- 
rions t'y  revoir,  lorsque  le  précoce  hiver  des  derniers 
jours  de  novembre  nous  a  interdit  de  te  solliciter  de  nou- 
veau. Maintenant  nous  allons  partir.  A  l'année  prochaine 


ANNÉE   1835.  381 

donc  !  Reviens  me  rendre  dans  notre  âge  sérienx  les 
nombreux  pèlerinages  que  je  faisais  à  Bienassis  dans  la 
saison  de  nos  folies. 

J'ai  lu  tes  trois  lettres  en  famille,  et,  sans  aucune  exa- 
gération épistolaire,  elles  ont  non  seulement  enchanté 
mais  touché  tout  le  monde. 

Rien  de  nouveau  depuis  toi.  J'ai  passé  six  semaines  à 
Saint-Point,  occupé  à  planter  et  à  bâtir.  J'en  fais  autant 
ici  maintenant,  et  je  vois  avancer  avec  douleur  le  mo- 
ment de  quitter  ma  vie  de  poète  et  de  paysan  pour  la  vie 
politique.  Mais  je  ne  cède  ni  aux  conseils  ni  aux  tenta- 
tions de  la  quitter.  L'homme  n'est  homme  que  par  la 
pensée  et  l'action  ;  l'une  complète  l'autre.  Cette  époque 
exige  le  concours  de  tous.  S'isoler  dans  un  loisir  médita- 
tif, à  moins  d'y  être  forcé  comme  toi  par  une  infirmité 
physique,  ta  vue,  c'est  de  l'impuissance  ou  de  l'égoïsme. 
La  poésie  ne  doit  être  que  le  délassement  de  nos  heures 
de  loisir,  l'ornement  de  la  vie.  Mais  le  pain  du  jour,  c'est 
le  travail  et  la  lutte. 

Nous  finirons  de  bonne  heure  cette  année,  et  alors, 
j'espère,  au  mois  de  mai,  aller  me  faire  présenter  par  toi 
à  ta  mère  qui  ne  me  connaît  plus,  à  ta  femme  qui  no  me 
connaît  pas  encore.  Prépare-moi,  dans  leurs  cœurs,  la  ré- 
ception que  j'attends  du  tien.  Adieu.  Nous  avons  toujours 
du  monde  nouveau.  Voici  deux  poètes  qui  m'arrivent.  Je 
te  quitte  pour  entendre  et  lire  des  vers,  comme  dans  no- 
tre bon  temps.  Mais,  dans  quinze  jours,  adieu  les  vers  ! 
—  Mille  tendres  souvenirs  de  tous  et  surtout  de  moi. 
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DGXXII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Lyou. 

Paris,  14  janvier  I8-3G. 

J'étais  on  inquiétude  sur  toi.  «  Pourquoi  ne  m'écrit-il 
pas?  A-l-il,pour  la  première  fois  de  sa  vie,  quelque  cboso 
contre  moi  ?  »  Je  cherchais  dans  ma  conscience,  et  je  n'y 
trouvais  rien  qui  ne  fût  dans  le  cœur  d'un  frère.  Enfin  ta 
lettre  est  arrivée  au  moment  où  je  ne  pouvais  y  répon- 
dre. J'avais  et  j'ai  encore  une  ophthalmie  qui  prive  bien 
ma  vue.  Aujourd'hui  je  n'ai  plus  qu'un  mal  de  dents,  et 
mes  yeux  vont  mieux,  quoique  mal  encore. 

Je  t'ai  attendu,  espéré.  J'ai  eu  Montchalin  et  M.  Cœur 
et  milh;  autres,  t'attendant  et  t'espérant  tour  à  tour  avec 
moi.  Arrangeons-nous  mieux  l'année  prochaine. 

Je  te  pense  rentré  à  Lyon.  Me  voici  à  la  Chambre.  J'ai 
même  obtenu  par  surprise  d'elle  et  à  contre-cœur  sa  con- 
fiance pour  l'adresse,  en  parlant  bien  dans  mon  bureau. 
Du  reste  ma  situation  est  pire  toujours,  ils  m'exècrent 
tous,  ceux-là  par  philippismo,  ceux-là  par  jacobinisme, 
ceux-ci  par  carlisme.  Ils  me  contestent  non  seulement  le 
sens  politique,  que  je  me  sens  mille  fois  plus  clair  qu'eux 
tous,  mais  même  le  talent  de  parler  (jui  me  vient  de  plus 
en  plus  malgré  eux.  Je  suis  le  seul,  non  avocat,  de  pre- 
mier ordre,  qui  puisse  dans  la  (jhambre  soutenir  une 
lutte  quelconque  avec  les  avocats  de  métier.  Mais  ils  ne 
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veulent  pas  le  voir.  Il  n'y  a  pas  de  pays  comme  celui-ci 
pour  les  partis  pris.  Te  souviens-tu  du  temps  oii  j'étais 
écrasé  par  la  poésie  de  l'Empire,  oîi  Luce  de  Lancival, 
Legouvé  et  Baour  étaient  des  géants  dont  l'ombre  m'étouf- 
fait?  Eh  bien,  c'est  la  même  chose  sous  tous  ces  Baour 
de  tribune.  J'espère  encore  que,  dans  quelques  années, 
chacun  reprendra  sa  place.  A  présent  il  faut  subir.  Avant- 
hier  j'ai  improvisé  une  demi-heure  admirablement  et  élo- 
quemment  et  politiquement  selon  moi  (1).  Il  n'y  a  eu  que 
moi  qui  s'en  soit  aperçu.  Ils  sont  convaincus  que  je  rê- 
vais et  débitais  des  sornettes.  Vois  le  Moniteur.  Cela  n'est 
pas  ailleurs. 

Mais  passons  à  la  poésie  :  c'est  la  même  histoire. 
Brouillé  maintenant  avec  toutes  les  coteries  littéraires  de 
tel  ou  tel  drapeau,  je  n'y  ai  que  des  ennemis  qui  disent  : 
Son  talent  est  mort  au  seuil  de  la  Chambre  ;  qu'il  fasse  des 
discours  sur  les  chemins  vicinaux  ! 

Cependant /oce/?/?i,  épisode  de  poésie  intime,  va  paraî- 
tre dans  peu  de  jours.  Lis-le  au  soleil  ou  à  l'ombre,  mais 
en  repos  et  en  plein  air,  un  jour  de  jeunesse.  C'est  de  la 
poésie  de  seize  ans,  mais  selon  mon  cœur  et  mes  rêves. 
J'en  suis  confidentiellement  ravi.  Je  veux  que  cela  me 
survive  un  demi-siècle.  Je  publierai  dans  dix-huit  mois 
un  fragment  dantesque  d'un  tout  autre  ton.  Tu  vois  que 
ma  terre  ne  se  repose  pas,  et  que  le  système  des  jachères 
n'est  pas  le  mien.  Je  t'expédierai  cela  par  la  diligence 
avant  le  public,  et  je  t'en  demande  ton  avis,  non  après 
première  mais  après  troisième  et  quatrième  lecture.  On 
n'y  voit  rien  à  la  première  que  de  la  pastorale  un  peu 
niaise. 

Je  prophétise  que  cela  sera  trouve  bête  pendant  six  ans, 
et  dans  les  poches  des  cordonniers  ensuite.  Cependant  les 
vers  qui  en  courent  font  fureur,  mais  isolés. 

(I)  Discours  sur  la  Polo;^ne  et  la  politique  de  la  France  en  Orient. 
V.  La  France  parlementaire,  t.  I,  p.  li)l. 
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VVux-tii  maintenant  sonder  mon  âme?  Elle  est  triste  et 
travaillée.  La  i)hilosopbie  la  creuse  et  la  transforme,  non 
en  mal,  mais  en  autre.  Je  prie  Dieu  tant  que  je  peux,  et 
j'adore  la  prière  des  Chrétiens  et  des  Turcs  :  Alla  kerim  ! 
et  Ta  volonté  soit  faite  !  résumé  divin  de  tout  l'infini 
d'ici-bas. 

Point  de  société.  Je  n"ai  pas  le  temps.  Tout  le  monde 
ambitieux  me  cajole,  me  tend  des  pièges,  tout  en  me  dé- 
testant. Quelque  chose  dit  à  plusieurs  que  l'avenir  est 
dans  ma  pensée  ;  et  la  déconfiture  finale,  irrémédiable,  de 
tout  ce  qui  s'est  fait  parti  et  a  pris  une  autre  route,  aide 
un  peu  à  cette  conviction  du  bon  sens. 

Nous  entrons  sous  une  douce  et  flasque  tyrannie  d'une 
classe  qui  reprend  juste  nos  sottises  en  reprenant  notre 
place.  A  Dieu  l'avenir,  à  nous  le  bon  sens  et  le  bon  désir  ! 
Écris-moi  beaucoup,  et  aimons  nous  pendant  que  nous 
vivons  ;  le  reste  n'est  rien. 

J'apprends  la  mort  de  M.  de  Dijon.  Que  t'a-t-il  laissé  ? 
Tu  sais  que  je  suis  ruiné,  au  point  de  chercher,  pourvivre, 
du  travail  de  librairie  pour  garder  indépendance  poéti- 
(jue  et  indépendance  politique. 


DCXXIII 

A  monsieur  Dargaud 

A  Paray-le-Monial  i^Saône-et-Loire). 

Paris,  27  janvier  183G. 

....  Nous  sommes  dans  un  coup  de  feu  de  discussion 
sur  la  rente.  Je  suis  presque  seul  contre  la  réduction 
après  avoir  été  dix  ans  pour.  Je  n'avais  vu  qu'à  la  surface 
la  question.  Le  fond  est  un  abîme  d'iniquité  et  d'absur- 
dités. J'ai  parlé  hier  une  heure  dans  les  bureaux  contre 
IH.  25 
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tout  le  monde  et  les  ai  réduits  au  silence  et  à  dire  :  Nous 
le  voulons  quoique  injuste,  quoique  illusoire,  parce  que 
nous  avons  peur  des  électeurs. 

Rien  de  nouveau  que  cela.  Le  ministère  passe  aux  ré- 
ductionnaires.  Nous  restons  cinq  ou  six  seulement  contre 
la  Chambre,  et  la  presse  et  les  électeurs. 

Tout  va  très  bien  du  reste.  Ma  femme  corrige  mes 
épreuves,  et  je  parais  dans  huit  jours  sous  forme  de 
poète.  Quinet  est  à  Paris  et  dîne  aujourd'hui  ici  avec 
douze  hommes  de  vers  auxquels  j'ai  voulu  le  réunir.  Son 
talent  est  apprécié,  mais  je  ne  crois  pas  à  la  popularité 
de  la  forme  :  c'est  trop  beau  et  trop  abstrait  pour  l'orgue 
de  Barbarie. 

Adieu.  Mille  amitiés. 


DCXXIV 

A  madame  la  comtesse  du  Villars 

A  Màcon. 

Paris. 

....  Nous  nous  portons  bien.  Nous  sommes  très  oc- 
cupés: la  Chambre,  la  poésie,  la  société,  les  solliciteurs, 
tout  cela  mange  le  temps.  Dans  quelques  jours  mes  deux 
volumes  vous  seront  envoyés. 

Vous  avez  vu  la  chute  du  ministère.  Il  n'y  a  rien  pour 
le  remplacer,  et  cela  va  pitoyablement.  Vous  auriez  bien- 
fait de  vendre  quand  je  vous  ai  avertie. 

J'ai  changé  d'opinion  sur  la  conversion  des  rentes  en 
examinant  la  question  de  près.  J'ai  parlé  seul  contre 
l'injustice  que  nous  ferions  aux  rentiers.  Je  suis  en  ce 
moment  très  impopulaire  à  cause  de  cela.  J'ai  tous  les 
journaux  et  les  électeurs  contre  mon  opinion.  Mais  lisez 
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mon  premier  discours  dans  le  Moniteur  (1),  vous  verrez 
une  partie  de  mes  motifs. 

J'ai  gagné  au  reste  bien  du  monde  à  cette  idée  à  la 
Chambre,  et  M.  Royer-Gollard  est  venu  ce  matin  m'en 
parler  et  me  dire  que  c'était  un  des  plus  forts  et  des  plus 
beaux  discours  de  discussion  qu'il  eût  jamais  lus,  etc.  Je 
marche  mon  chemin  sans  m'inquiéter  des  injures  ou  des 
dédains. 

La  session  sera  courte  et  nulle,  nous  nous  reverrons 
bientôt. 

Adieu,  chère  tante.  Mille  tendresses  à  vous,  à  mon  père, 
à  Cécile,  etc. 

DCXXV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Paris,  samedi  15  février  1836. 

J'ai  ta  lettre  de  quatre  pages  qui  m'est  arrivée  hier  et 
que  j'ai  emportée  pour  la  lire  dans  ma  loge  à  la  Cour 
des  pairs,  où  je  passe  mes  journées  depuis  quinze  jours  à 
étudier  ce  misérable  Fieschi.  Nous  n'avons  pas  de  nature 
semblable  dans  la  boue  de  Paris.  Je  voudrais  avoir  été 
chargé,  non  de  le  justifler,mais  de  l'expliquer  à  la  France 
et  de  faire  son  discours  expiatoire. 

Donc  tu  n'as  ni  n'auras  jamais  rien  de  refroidi  dans  la 
poitrine  à  mon  égard.  Cosi  va  bene.  Je  trouvais  cela  inin- 
telligent et  inintelligible  de  ta  part.  N'en  parlons  plus. 
Perdre  ton  amitié,  ce  serait  pour  moi  perdre  soixante- 
quinze  pour  cent  de  ce  qui  me  reste  de  lest  pour  cette 
pauvre  vie.  J'espère  que  Dieu  me  le  conservera  jusqu'au 
terme. 

(1)  f  éance  du  5  février  1836.  V.  La  France parlemeniaire,  1. 1,  p.  199. 
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J'ai  lu  attentivement  tes  bons  conseils.  Je  n'ai  chez 
moi,  à  la  campagne,  rien  autre  chose  que  la  dépense  d'un 
gros  fermier.  Il  n'y  a  donc  moyen  de  retrancher  quoi  que 
ce  soit  que  Paris  et  la  députation  quime  coûtent  22,000  fr. 
par  an  ;  mais  cela  se  peut-il,  en  conscience?  et  une  ques- 
tion d'argent  pour  un  homme  sans  enfants  et  sans  avenir 
doit-elle  prévaloir  sur  une  question  de  devoir,  de  patrio- 
tisme et  d'idée?  Je  répugne  à  le  croire.  Je  ne  fais  pas  le 
tiers  de  la  dépense  que  tu  crois  et  que  l'on  dit.  Tu  sais 
l'effet  d'optique  sur  les  hommes  célèbres,  on  triple  leurs 
qualités  et  leurs  vices.  Je  suis  en  cela  dans  le  très  juste 
milieu,  je  dirai  même  dans  l'économie  réelle.  Je  suis  gêné 
cependant  et  très  gêné. 

Mais  ma  situation  est  donnée,  c'est-à-dire  je  suis  obligé 
de  représenter  un  peu  chez  moi,  d'être  honorable  ici  et 
dans  le  Nord  pour  mes  électeurs,  d'ouvrir  ma  porte  au 
moins  à  cinquante  personnes  par  jour,  de  recevoir  de  huit 
à  dix  mille  lettres  par  an,  etc.  Ou  il  faut  quitter  Paris,  ou 
il  faut  vivre  ainsi,  car  il  est  impossible  d'y  vivre  à  moins. 
Dans  toute  mon  apparence  tu  ne  trouveras  de  trop  que 
deux  ou  trois  chevaux  de  selle,  mais  ils  sont  ma  santé, 
ma  vie.  Les  retrancher,  c'est  me  retrancher  des  années; 
ce  serait  folie. 

Je  tenais  à  ce  que  tu  connusses  rigoureusement  les 
choses.  Maintenant  n'écoute  personne.  Voilà  la  vérité 
vraie.  Dis-moi  ce  que  tu  en  penses  en  conscience,  y  a-t-il 
péril  ou  inconvenance  ? 

C'est  lundi  que  paraît  l'épisode  en  deux  volumes  du 
Curé  de  village,  autrement  dit  Jocelyn.  Je  ne  doute  guère 
(jue  cela  ne  t'aille  aux  dernières  fibres  du  cœur,  car  c'est 
toi  et  moi  peints  à  seize  ans  dans  le  style  que  tu  aimes 
sans  bruit,  sans  éclat,  sans  draperies  :  style  de  poésie  do- 
mestique et  évangélique.  Il  en  court,  depuis  quelques 
jours,  des  exemplaires  d'épreuves  reliées,  confiées  aux 
grands  critiques,  et  j'entends  parler  de  leur  enthousiasme  à 
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chaque  minulc.  Cependant  j'ai  la  ccrtitnde  qu'ils  ne  le 
comprendront  que  dans  cinq  ou  six  mois,  et  le  public  dans 
six  ans.  Mais  j'entends  dire  et  j'aime  à  croire  et  je  crois 
avec  certitude  qu'alors  cela  sera  populaire  comme  Paul 
et  Virginie  en  grand  et  en  vers.  Dans  dix-huit  mois  je 
publierai  deux  volumes  de  poésie  bien  différents,  antédi- 
luvienne, primitive,  orientale.  C'est  la  seconde  page  de 
mon  épopée  indouslaniqve. 

Maintenant  parlons  politique.  J'ai  pensé  dix  ans  comme 
toi  sur  la  réduction.  Je  me  trompais  lourdement  parce 
que  je  n'avais  pas  examiné.  Ayant  pris  du  temps  et  de 
l'examen,  j"ai  changé.  C'est  brutal,  c'est  démagogique, 
c'est  injuste,  c'est  absurde,  c'est  funeste  en  finances,  tu 
peux  tenir  tout  cela  pour  certain  ;  c'est  une  mesure  à  la 
Cambon,  cela  sent  la  spoliation  révolutionnaire  de  cent 
lieues.  Je  ne  doute  pas  que  dans  quelque  temps  tu  ne 
le  sentes.  J'ai  déjà  parlé  seul  trois  fois  contre  dans  les 
bureaux  et  une  à  la  tribune.  Je  t'envoie  le  Moniteur  où 
est  le  dernier  discours.  Il  n'y  a  que  les  principaux  aper- 
çus moraux,  mais  le  vilain  est  dans  les  détails  appro- 
fondis. 

Notre  o  pour  100  n'est  pas  comme  en  Angleterre  un 
emprunt,  il  est  en  majorité  une  compensation  à  des  spo- 
liations et  c'est  un  maximum  qu'on  veut  rétablir  sur  les 
capitalistes.  C'est  révoltant  de  principes  et  de  conséquen- 
ces. Laisse-moi  aller  là-dessus,  tu  verras  dans  trois  ans 
que  j'aurai  eu  cent  fois  raison.  On  vient  de  faire  imprimer 
ici  mon  discours  par  les  cercles  de  Paris,  et  hier  les  hom- 
mes des  trois  journaux  qui  combattent  pour  me  disaient  : 
Il  n'y  a  que  vous  qui  soyez  dans  le  V7'ai;  cela  est  violateur, 
absurde  et  illusoire,  nous  le  pensions  tous;  mais  il  y  a 
une  question  de  cabinet,  nous  vous  combattons. 

Rappelle-toi  de  plus  qu'en  résultat  cela  ne  rendra  pas 
un  centime  au  contribuable. 

Passons  ! 
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Voici  neuf  pages  contre  huit,  mais  j'en  ai  cent  peut- 
être  à  griffonner  aujourd'hui,  et  j'ai  mal  aux  yeux.  — 
Adieu  donc.  Écris  beaucoup. 

Je  t'envoie  Jocelyn  par  Fréminville  qui  est  ici.  J'ai  à 
peine  le  temps  de  lui  parler  au  milieu  de  quarante  per- 
sonnes. La  métaphysique  nage  dans  la  politique,  mais 
plus  que  jamais  elle  couve  dans  mon  âme  et  elle  éclora 
un  jour. 

Adieu  encore.  Aime-moi  comme  je  t'aime,  et,  malgré 
toutes  nos  différences  de  pensées,  jugements,  opinions, 
etc.,  dis  à  ta  femme  de  ne  pas  trop  me  haïr. 


DCXXYI 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

26  février  1836. 

J'ai  la  fièvre  encore  et  ne  puis  écrire.  Voici  le  sucre  en 
deux  mots  :  nous  imposerons,  et  nous  devons  imposer. 
Nous  imposerons  peu.  Je  connais  la  matière  à  fond.  Les 
52  fabriques  du  Nord  sont  venues  en  députation  à  moi. 
Je  leur  ai  déclaré  que  j'imposerais,  et  nous  sommes  d'ac- 
cord. 

Le  sucre  indigène  n'a  pour  bénéfice  que  la  différence 
entre  la  taxe  que  paie  le  sucre  colonial  et  l'absence  de  taxe 
sur  lui-môme  :  c'est-à-dire  qu'il  y  a  prime  de  70  fr.  par 
hectare  donné  par  l'Etat  à  ceux  (pii  plantent  la  betterave. 
Or  un  État  peut-il  payer  40  millions  par  an  de  prime  à  une 
culture  privilégiée  ainsi  do  lait?  Non.  Voilà  toute  lu  ques- 
tion. Je  crois  bien  que  les  planteurs  sont  heureux  !  mais 
c'est  toi  et  moi  qui  payons  ce  bonheur. 

De  plus  il  y  a  une  question  coloniale  indépendante  de 
la  question  économique  qui  complexe  la  question. 
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On  imposera  donc,  mais  très  sagement  et  très  peu  et 
le  plus  tard  possible.  Ecco,  et  il  n'y  a  rien  à  dire.  Ne 
perds  pas  de  papier  là-dessus,  il  n'y  a  pas  moyen  de 
prouver  le  contraire.  Si  quelque  chose  est  imposable,  c'est 
le  sucre,  etc.,  etc.,  etc. 

Passons  à  Jocehjn.  11  a  fait  son  trou  plus  large  que  je  ne 
croyais.  C'est  une  fureur,  c'est  une  rage.  Gela  passe  les 
Preunères  Méditations  en  succès^unanime.  Gela  se  lit  dans 
les  cours  de  tous  les  professeurs,  dans  les  collèges,  et  cela 
s'en  va  par  milliers  d'exemplaires.  C'est,  dit-on,  un  nou- 
veau Lamartine  tout  différent  et  pourtant  aussi  beau.  Je 
suis  écrasé.  Adieu,  à  revoir. 


DGXXVII 

A  monsieur  Ronot 

Avoué  à  Mâcon. 

Paris,  26  mars  1836. 

Mou  cher  ami,  je  vais  m'occuper  demain  de  votre  af- 
faire et  vous  rendrai  compte. 

Je  vous  ai  envoyé  Jocelyn  par  votre  fils.  Jamais  livre  n'a 
encore  tant  vécu  en  peu  de  temps.  J'en  suis  à  24,000 
exemplaires  en  27  jours  et  sept  éditions  à  Bruxelles,  idem 
en  Allemagne.  On  me  critique  sévèrement  sous  le  rapport 
d'orthodoxie. 

Je  suis  fâché  que  cela  ne  plaise  pas  à  Mâcon.  C'est  bien 
peu  de  chose,  il  est  vrai;  et  puis  les  poètes  ne  sont  pas 
heureux  en  patrie,  et  j'aime  la  mienne  malgré  tout,  à 
cause  de  vous  et  d'un  si  bon  nombre  d'amis  qui  m'y  con- 
solent de  quelque  injustice. 

Adieu,  à  revoir  sous  peu.  Il  n'y  a  pas  de  Chambre, 
il  n'y  a  qu'une  comédie.  Je  ne  la  joue  pas,  et  je  m'en  vais. 
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DGXXVIII 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 


Rien  de  nouveau  en  politique  que  platitudes.  Je  tra- 
vaille beaucoup.  Je  ne  parle  pas.  La  Chambre  me  traite 
fort  mal  à  présent:  à  mesure  que  je  forme  mieux  ma 
parole,  elle  me  ferme  l'oreille  davantage.  Elle  m'en  veut 
de  ne  pas  prendre  parti  dans  les  groupes  qui  datent  tous 
de  Juillet.  J'en  veux  un  qui  date  de  plus  haut  et  embrasse 
plus  large.  Je  resterai  seul  et  muet,  s'il  le  faut,  jusqu'au 
jour  d'une  action  plus  rationnelle. 

Les  sucres  ont  été  présentés  hier,  et  la  loi  a  été  huée  à 
cause  de  l'exercice  stupidement  offert.  On  retirera,  je 
pense,  le  projet.  Je  suis  ferme  pour  un  impôt  modéré  : 
nous  ne  sommes  pas  assez  riches  et  assez  injustes  pour 
donner  une  prime  de  70  fr.  par  hectare  à  la  betterave 
en  ruinant  nos  colonies  et  notre  marine.  Gela  peut  se 
huer,  mais  non  se^soutenir.  Réfléchis-y.  Pour  la  rente  je  ne 
suis  pas  de  ton  avis.  Il  y  a  iniquité  patente  en  mille 
points  :  or  l'injustice  ne  profite  pas,  de  quelque  sophisme 
ou  nécessité  qu'on  la  colore. 

Rien  autre.  Je  travaille  ce  matin  sur  la  peine  de  mort. 
Je  t'enverrai  cela.  Gazalès  est  chez  moi  pour  15  jours.  A 
revoir  bientôt. 

DGXXIX 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paris,  2  juin  1836. 

Ton  amendement  est  juste   et   bon.  Rappelle-Ie-moi 
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dans  le  temps,  c'cst-ù-dirc  l'annéo  prochaine.  Mais  com- 
ment es-tu  si  juste  avec  les  planteurs  de  betteraves  et  si 
injuste  envers  les  rentiers  de  l'État?  0  aliitudo  !  Aux  uns 
on  enlève  un  cinquième  de  leur  revenu  et  de  leur  capital 
parce  qu'ils  sont  faibles  ;  aux  autres  tu  veux  une  indem- 
nité parce  qu'ils  sont  puissants  et  possesseurs  réels  d'une 
protection  de  viniit  millions  par  an  !  N'importe,  ton  idée 
est  juste  et  morale,  je  la  soutiendrai. 

Mais  tu  n'y  comprends  rien  :  la  cause  de  l'impôt  n'est 
pas  le  déQcit  des  douanes.  Que  nous  importe  !  il  n'y  en  a 
même  pas. 

En  une  phrase,  voici  le  principe  ([uirend  l'impôt  indis- 
pensable : 

Les  colonies  ont  un  privilège  de  vingt-cinq  millions,  ou 
une  protection  de  vingt-cinq  millions,  contre  les  consom- 
mateurs de  sucre.  Voulez-vous  transporter  ce  privilège 
aux  ])lanteurs  de  betteraves  contre  les  colonies  et  les 
consommateurs?  Voilà  tout.  Or  moi,  je  dis  non.  Je  me 
souviens  du  fer,  il  nous  écrase.  Le  sucre,  sucre  indigène, 
nous  écraserait  avant  cinq  ans  de  soixante-dix  millions 
par  an  :  qu'il  vive  de  lui-même,  rien  de  mieux  ;  d'une 
protection  si  ruineuse  pour  les  autres  malheureuses  in- 
dustries agricoles,  jamais  !  —  Tu  ne  connais  pas  le 
premier  mot  de  cette  profonde  question  !  tu  la  connaîtras 
en  un  quart  d'heure  en  causant.  Elle  me  fera  destituer 
de  ma  députation,  mais  conscience  avant  tout.  Celui  qui 
refusera  l'impôt  impose  à  la  France  à  tout  jamais  quatre- 
vingts  millions  et  ruine  ses  colonies  en  donnant  les  qua- 
rante mille  blancs  à  manger  aux  noirs.  Mille  fois  non. 
Mais  sois  tranquille,  nous  ne  le  ferons  que  trop  doux. 
Mon  arrondissement  y  est,  ma  sœur  y  est,  j'y  suis,  et 
cependant  je  te  parle  ainsi. 

Mais  encore  une  fois  comment  es-tu  si  juste  avec  les 
betteraves  et  si  révolutionnaire  avec  les  rentes  ? 

Je  vais,  à  cause  de  toi,  parler  à  Sauzet  de  M...   Mais  ce 
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qu'il  y  a  de  mieux  et  de  sûr,  c'est  de  lui  écrire  toi-même  : 
il  sera  flatté  et  fera  sans  aucun  doute. 

Je  suis  mal  avec  eux  tous,  mais  de  mieux  en  mieux 
avec  la  Chambre.  Voilà  neuf  fois  de  suite  que  je  prends  la 
parole,  et  que  la  Chambre  devient  muette,  attentive,  ou 
même  enthousiaste  à  ma  voix.  Je  progresse  en  éloquence 
improvisée  et  chambrière.  Dans  quatre  ans  j'aurai,  si 
Dieu  m'aide,  conquis  cette  faculté  si  énormément  difficile. 
Je  travaille  immensément,  comme  à  aucune  époque  de 
ma  vie.  Les  deux  dernières  fois  que  j'ai  parlé,  j'ai  eu,  la 
dernière  surtout  sur  les  Affaires  Étrangères  (1),  un  gran- 
dissime succès  dedans.  Dehors,  j'ai  tous  les  journaux 
contre  moi,  mais  cela  perce  toujours  dans  Paris. 

Dans  huit  jours,  je  pars.  Je  ne  vais  pas  à  Venise.  J'as- 
pire à  toi,  et  nous  nous  verrons  beaucoup.  Dieu  vous  bé- 
nisse et  protège  tous,  femme,  mari,  enfants  !  C'est  comme 
si  je  le  priais  pour  moi. 


DCXXX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Fontaines. 

Monceau,  19  juin  1836. 

Je  suis  de  retour,  mon  cher  ami  ;  et  j'avais  le  temps  de 
t'aller  voir,  mais  une  contusion  très  grave  au  genou  me 
tient  immobile  indéfiniment.  Ce  serait  donc  à  toi,  si  tu 
avais  un  moment,  de  venir.  Je  vais  passer  huit  jours  à 
Monceau  et  le  reste  du  temps  à  Saint-Point  vcrseg- 
giando. 

Rien  ne  me  serait  si  agréable  que  de  bons  jours  passés 

(1)  Séance  du  25  mai  183C.  V.  La  Frajice  parlemetitaire,  1. 1,  p.  265. 
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avec  loi  ici  ou  là.  Je  n'ai  rien  à  faire  qu'à  causer  et  bague- 
nauder. Après  cela  je  me  mettrai  à  écrire  le  beau  pendant 
■dJocelyn,  grande  poésie  antiquissime. 

Je  ne  t'écris  ces  deux  lignes  ce  matin  que  pour  que 
tu  ne  m'écrives  pas  à  Paris,  et  que  tu  viennes  s'il  y  a 
moyen. 

Adieu  donc.  A  toi  et  à  (ont  ce  qui  t'entoure. 


DCXXXI 

A  M.  de  Latour 

Précepteur  de  S.  A.  monseiiineur  le  duc  d'Auraale,  au  château 
des  Tuileries,  à  Paris. 

Màcou,  24  juin  1836. 

Un  mot  seulement,  car  je  suis  seul,  et  j'en  ai  des  mil- 
liers à  répondre  ce  matin.  Non  :  je  n'ai  jamais  rien  écrit 
ni  pour  ni  contre  Don  Pedro.  Je  ne  connais  du  Portugal 
que  Cintra  et  le  Gamoëns.  Sa  politique  m'est  aussi  étran- 
gère que  celle  de  Lahore.  Lavez-moi  donc  de  ce  soupçon 
de  vers  auprès  de  la  noble  et  charmante  personne  qui  veut 
en  avoir  l'esprit  net.  J'aime  mieux  faire  ce  que  je  fais  ce 
matin,  des  vers  au  Mont  Liban. 

Me  voici  tranquille  et  enseveli  dans  un  inaccessible 
vallon  où  les  journées,  si  courtes  et  si  vides  à  Paris,  ont 
48  heures.  J'ai  le  temps  de  respirer  l'air  des  montagnes, 
de  suivre  mes  travaux  d'agriculture,  de  lire  un  ou  deux 
volumes,  d'écrire  une  centaine  de  vers,  de  monter  à 
cheval,  de  rêver,  de  gémir  ou  de  prier  Dieu,  et  même  de 
m'ennuyer  le  soir.  Je  n'ai  pas  à  Paris  le  temps  de  penser 
à  mes  meilleurs  amis,  et  n'y  rien  faire  est  même  une 
fatigue.  Je  désire  sincèrement  que  les  électeurs  ne  me 
réélisent  pas,  sans  qu'il  y  ait  de  ma  faute,  et'de  rester  ici 
ou  d'aller  vieillir  en  Syrie  ou  en  Egypte. 
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A  VOUS  maintenant  vers  ou  prose.  Allez  respirer  aussi 
au  château  d'Eu  et  mettre  âme,  poésie  et  grandiose  dans 
ces  cœurs  de  princes  qui  vous  sont  confiés.  Le  monde  en 
a  grand  besoin. 

Mille  affectueux  compliments. 

J'ai  eu  à  mon  retour  l'inappréciable  bonheur  de  re- 
trouver huit  volumes  manuscrits  de  mémoires  intimes  de 
ma  mère,  depuis  sa  première  jeunesse  jusqu'à  sa  mort. 
Ils  sont  pleins  à  chaque  instant  des  souvenirs  et  des  bon- 
tés de  Madame  Adélaïde  et  de  Madame  la  Duchesse  d'Or- 
léans, sa  mère.  Vous  savez,  toute  politique  à  [part,  que 
ces  souvenirs  et  ces  reconnaissances  sont  un  héritage 
dont  j'ai  ma  part.  Je  serais  désolé  qu'on  s'y  trompât  où 
vous  êtes.  Faites-moi  l'amitié  de  rectifier  toujours  mes 
sentiments  toutes  les  fois  que  vous  les  entendrez  fausser. 
Ils  n'ont  rien  de  commun  avec  ma  séquestration  par- 
lementaire, commandée  selon  moi  par  des  antécédents  et 
des  sentiments  qu'il  faut  également  honorer  et  respecter. 


DCXXXII 
A  monsieur  Martin  Doisy 

Saint-Point,  9  juillet  1836. 
Pour  vous  sctil. 

Monsieur, 

J'ai  reçu  votre  lettre.  J'ai  lu  les  premiers  numéros  d( 
la  Pi-esse,  j'en  suis  extrêmement  content,  sans  compli- 
ment. C'est  parfaitement  diriger  la  proue  vers  un  horizon' 
inconnu  et  large.  Je  vous  dois  des  remcrcîments  pour  le 
mot  si  aimable  que  l'amitié  vous  y  a  inspiré  pour  moi. 
Je  félicite  M.  de  Girardin  de  vous  avoir  compris.  Nul 
doute  que  je    ne  sente  la  nécessité,  je  dirai   même  l'ur- 


ANNÉE   183(3.  397 

irence,  d'un  journal  pour  lo  peu  de  socialisme  transcen- 
dant ([u'il  y  a  dans  la  Chambre.  Je  m'y  dévouerai  pour 
ma  part  dès  que  cela  me  sera  possible.  En  ce  moment 
cela  ne  l'est  réellement  pas.  Il  me  manque  MM.  de  Toc- 
queville,  Beaumont,  Carné,  etc.  S'ils  sont  prêts,  comme 
je  l'espère,  en  hiver,  et  moi  libre  de  mes  loisirs  poétiques 
remplis  aujourd'hui,  nous  verrons  à  nous  entendre  et  à 
nous  rallier  sur  un  terrain  que  vous  allez  dessiner  de 
votre  côté.  Si  ce  terrain  n'est  pas  le  nôtre,  nous  tâcherons 
de  vous  enlever,  car  vous  n'ignorez  pas  le  prix  que  j'at- 
tache à  une  des  intelligences  les  plus  droites  et  les  plus 
vigoureuses  de  ce  temps-ci,  servie  par  une  puissante  vo- 
lonté. 

Je  suis  au  fond  des  bois,  seul  avec  quelques  poésies  dans 
l'âme,  mais  avec  le  souvenir  de  tous  mes  amis,  au  nom- 
bre desquels  j'aime  tant  à  vous  compter.  Si  vous  voyez 
Janvier,  le  sublime  guérilla,  dites-lui  un  mot  d'amitié  de 
ma  part. 

Tout  à  vous. 


DCXXXIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Fontaines. 

Saint-Point,  9  août  1836. 

J'ai  reçu  hier  ta  lettre  et  je  t'attends,  mais  tâche  d'avoir 
au  moins  deux  jours  pleins.  Je  suis  tout  seul  et  nous 
causerons  jusqu'à  extinction  de  voix  et  de  pensées.  Tu 
auras  frais  et  chaud  à  la  fois  et  tu  boiras  à  la  glace. 

Ce  n'est  ni  affaire  ni  mollesse  qui  me  retient.  Je  ne 
connais  pas  la  mollesse,  et,  Dieu  merci  !  je  n'ai  pas  d'af- 
faire. C'est   une  impossibilité  physique  absolue  à  cause 
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de   ma  luxation  du  genou,  que  le  moindre  mouvement 
surexcite.  Je  commence  à  craindre  d'en  être  estropié. 

Je  savais  le  sort  de  Vignet.  Il  est  superbe  et  bien 
mérité.  Je  ne  lui  trouve  pas,  comme  toi,  la  tolérance  d'es- 
prit qui  vient  des  bautesvues.  Mais,  le  genre  admis,  c'est 
pour  son  maître  un  fier  et  intelligent  serviteur.  Il  ne 
pourrait  mieux  placer  sa  confiance  et  son  ministère. 
Seulement  cela  le  mènera  dans  un  sens  qui  est  le  sien, 
mais  qui  est  loin  d'être  le  nôtre  :  c'est  le  sens  du  Maistre 
de  Gênes. 

Rien  de  neuf  autour  de  moi.  Je  n'ai  pas  devers  à  te  lire 
encore.  Tout  ce  qui  est  fait  est  en  lambeaux  au  crayon,  à 
l'état  d'embryon,  et  je  travaille  encore  dans  ce  genre  tout 
l'été.  Ce  n'est  qu'en  automne  que  je  puis  te  lire  des  mor- 
ceaux repolis. 

Mille  respectueux  hommages  à  madame  de  Virieu  et 
tendres  et  respectueux  souvenirs  à  ta  mère  et  à  ta  sœur, 
situ  les  vois  avant  de  me  voir.  0  temps  de  Lemps  ! 

La  vie  me  semble  très  triste  et  très  vide,  quoique  rem- 
plie de  bruit  et  de  mouvement. 

Adieu  encore. 


DCXXXIV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A   Lyon. 

Saint-Point,  IG  aoiit  183G. 

J'attendais  tous  les  jours  un  mot  de  toi,  et  du  chocolat. 
Peu  m'importe  le  chocolat,  mais  que  fais-tu  ?  Tu  es  ap- 
paremment parti  pour  le  Dauphiné.  Dis-le-moi  afin  que 
je  sache  où  t'aller  prendre.  Rien  de  neuf  ici  depuis  toi. 
Mon  genou,  quch^ues  jours  mieux,  va  de  nouveau  mal. 
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et  les  douches  m'ont  mis  dans  un  état  affreux.  Ma  vie 
est  insupportable  de  douleurs  et  d'ennuis  ;  partant  ni 
vers  ni  verve.  Le  Conseil  général  vient  dans  six  jours, 
je  m'y  prépare  sur  des  questions  assez  localement  graves. 
Gela  fait,  j'irai  te  voir,  si  le  genou  est  supportable. 

Adieu.  Ceci  n'est  que  pour  cela,  et  pour  te  remercier 
de  tout  le  bonheur  que  ta  trop  courte  mais  si  bonne  ap- 
parition nous  a  donné.  Bien  des  tendres  compliments  à 
ta  femme  malgré  sa  perversion  sur  Jocelyn.  Je  lui  par- 
donne parce  que  ce  n'est  pas  d'elle. 

Adieu  encore.  Si  tu  es  près  de  Lemps,  présente  à  ses 
deux  habitantes  les  respectueux  souvenirs  d'un  homme 
qui  place  les  jours  de  Lemps  parmi  ceux  qu'il  regrettera 
toujours. 

DGXXXV 

A  monsieur  le  comte  Léon  de  Pierreclos 
A  Pauillac. 

Saint-Point,  9  septembre  1836. 

J'ai  reçu  avec  plaisir,  mon  cher  Léon,  votre  lettre  de 
Pauillac-  Je  jouis  de  votre  bonheur  d'aller  un  peu  vous 
reposer  auprès  de  votre  mère.  Remerciez-la  de  ses  re- 
mercîments,  elle  ne  m'en  doit  pas.  Votre  excellente  con- 
duite est  le  meilleur  prix  des  soins  que  j'ai  été  assez 
heureux  de  donner  à  quelques-unes  de  vos  années.  Je 
sens  très  vivement  cette  satisfaction  et  pour  vous  et  pour 
moi. 

Mandez-moi  si  la  chute  de  M.  Sauzet  vous  renverse 
aussi  de  votre  place  au  cabinet.  J'agirais  par  Janvier 
pour  vous  faire  conserver.  J'aime  Sauzet  comme  talent 
et  comme  homme,  mais  vous  n'ignorez  rien  de  mon  pro- 
fond et  inguérissable  mépris  pour  le  honteux  accouple- 
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ment  des  lois  de  septembre  et  du  soi-disant  progrès  dans 
un  ministère  qui  s'est  toujours  résumé  en  trois  mots  pour 
moi  :  rouerie,  duperie  et  platitude.  C'est  vous  dire  que 
son  inévitable  désarroi  m'afflige  peu.  Tout  vaut  mieux 
que  l'absurde.  Je  ne  contribuerai  certainement  en  rien 
à  sa  restauration,  et  je  ne  serai  ni  bien  ni  mal  avec  ceux 
qui  rentrent.  Ils  ne  m'auront  pas  pour  ennemi. 

J'ai  vu  hier  votre  ami  Ronot  qui  m'avait  donné  de  vos 
nouvelles.  Nous  sommes  à  Saint-Point.  Je  suis  fort  ma- 
lade par  suite  de  mon  genou  qui  me  prive  de  tout  exer- 
cice. Je  ne  puis  travailler,  et  je  me  ronge  l'âme,  comme 
dit  notre  père  Homère.  Mes  affaires  de  fortune  me  don- 
nent aussi  de  cruels  embarras.  Si  je  suis  mieux  en  au- 
tomne, j'essayerai  quelques  vers. 

J'ai  eu  des  affaires  et  du  succès  comme  président  ici. 
Gela  vient  de  finir  par  des  sérénades  des  Maçonnais  re- 
connaissants dont  j'ai  sauvé  la  patrie  définitivement. 

Adieu,  mon  cher  Léon.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles. 
Reposez-vous,  amusez-vous,  et  revenez-nous  bien  por- 
tant. 

Tout  à  vous. 


DCXXXVI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Fontaines. 

Dimanche,  2  octobre  l'^36. 

Tu  auras  vu  \)ar  ma  lettre  d'hier,  partie  avant  la  ré- 
ception de  la  tienne,  que  j'étais  libre  ces  jours-ci  et  em- 
pressé d'aller  à  Fontaines.  Avant  mercredi  ou  jeudi  ce  ne 
sera  pas  de  môme,  j'attends  dans  deux  jours  ma  sœur, 
madame  de  Goppens.  Il  faudra  la  voir  et  l'installer  avant 
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de  décamper.  Écris-moi  si  je  puis  débarquer  à  Fontaines, 
sur  le  rivage,  mercredi  ou  jeudi  de  cette  semaine,  et  en- 
voie-moi un  char  à  bancs  ces  deux  jours  à  rarrivée  du 
bateau  à  vapeur  qui  part  de  Mâcon  vers  neuf  heures,  je 
crois. 

Adieu.  Nous  en  dirons  plus  long-  lù-bas.  Je  me  porte 
toujours  mal.  Mabasta!  madame  Malibran  ot  Raphaël 
étant  bien  morts,  on  peut  bien  mourir  sans  se  plaindre. 


DCXXXVII 
A  monsieur  Martin  Doisy 

Saint-Point,  10  octobre  1836. 

Je  me  hâte  de  répondre  à  la  lettre  que  vous  me  faites 
l'honneur  de  m'adresser.  Vous  ne  pouvez  pas  douter  que 
votre  nomination  à  Montargis  ne  fût  à  mes  yeux  un  gage 
de  progrés  politique  autant  qu'une  satisfaction  person- 
nelle. Je  ne  connais  pas  vos  concurrents,  mais  je  connais 
vos  sympathies  ot  vos  idées.  Si  elles  se  rapprochent  tou- 
jours davantage,  comme  vous  venez  de  le  dire  tout  haut, 
de  celles  de  MM.  de  Tocqueville,  de  Beaumont,  Corcelle 
et  des  miennes,  mes  vœux  seront  certainement  pour  vous. 
Plus  ces  idées  sont  neuves  et  isolées  encore  dans  la  repré- 
sentation du  pays,  plus  elles  ont  besoin  de  talent  et  de 
renfort.  Vous  le  savez  depuis  longtemps,  foutes  mes 
espérances  sont  dans  un  symbole  politique  nouveau , 
symbole  que  les  vieilles  ignorances,  les  vieilles  rancunes, 
les  vieilles  haines,  se  refuseront  longtemps  à  compren- 
dre, parce  qu'elles  se  refusent  à  l'accepter,  mais  qui  se 
formulera  en  dépit  d'elles  et  auquel  chaque  crise  nou- 
velle amènera  de  nouveaux  adhérents.  L'av(ïnir  nest 
[d'aucun  parti  que  du  sien.  Les  hommes  qui  surgiront  un 
III.  26 
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à  lin  des  élections  présentes  ou  futures,  tout  en  hono- 
rant les  vieux   drapeaux   qui   ont  servi  de  signe  à  nos 
grandes  luttes  d'un  demi-siècle,  ne  se  rangeront  pas  sous 
ces  lambeaux  usés  par  les  combats  et  par  le  temps  ;  ils 
en  auront  un  à  eux  sous  lequel  ils  marcheront  à  des  dé- 
veloppements sociaux  dont  la  longue  révolution  des  cho- 
ses et  des  idées  n'a  fait  que  déblayer  la  route.  La  liberté 
est  conquise,  elle  est  assurée,  elle  est  inviolable,  quels 
que  soient  le  nom  et  la  forme  du  pouvoir;  mais  la  liberté 
n'est  pas  un  but,  c'est  un  moyen.  Le  but,  c'est  la  restau- 
ration de  la  dignité  et  do  la  moralité  humaine  dans  tou- 
tes les  classes  dont  la  société  se  compose  ;  c'est  la  raison, 
la  justice  et  la  charité  appliquées  progressivement  dans 
toutes  les  institutions  politiques  et  civiles,  jusqu'à  ce  que 
la  société  politique,  qui  n'a  été  trop  souvent  que  l'expres- 
sion de   la  tyrannie    du    fort   sur    le    faible,   devienne 
l'expression  de  la  pensée  divine  qui  n'est  que  justice, 
égalité  et  providence.  C'est  vous  dire  assez  que  la  loi, 
seule  arme  delà  société  nouvelle,  doit  appartenir  à  tous 
et  non  à  quelques-uns  ;  c'est  vous  dire  assez  que  cette 
société  ne  doit  constituer  aucune  aristocratie  de  droit, 
à  quelque  degré  que  ce  soit  de  la  hiérarchie  politique, 
car  ce  serait  inféoder  à  quelques-uns  cette  loi  qui  est  la 
propriété  de  tous. 

A  la  lueur  de  ces  vérités  qui  éclairent  tout  parce 
([u'elles  éclairent  d'en  haut,  il  n'y  a  ni  intelligence  ni 
conscience  qui  puisse  se  tromper  longtemps.  Quelles  que 
soient  les  absurdités  et  les  péripéties  des  situations  gou- 
vernementales, on  trouve  sa  route  dans  la  mêlée  des  partis, 
et  on  fait  faire  un  pas  à  la  pensée  publique,  car  cette 
route,  ce  ne  sont  pas  les  passions  des  oppositions  ou  des 
ministères  qui  la  tracent,  c'est  Dieu  et  la  conscience.  On 
écarte  tout  mal  et  l'on  vient  en  aide  à  tout  bien.  C'est  un 
rôle  ingrat,  mais  c'est  un  rôle  utile:  on  n'y  recueille  ni 
les  faveurs  du  pouvoir  ni  les  applaudissements  des  par- 


ANNÉE    1836.  403 

lis;  mais  c'est  là  pourtant  le  rôle  que  je  vous  souhaite, 
car  c'est  le  seul  qui  n'ait  jamais  un  repentir  ni  une 
déceplion. 

Adieu,  monsieur,  recevez  avec  mes  vœux  bien  sincè- 
res l'assurance  de  mes  sentiments  distingués. 


DGXXXVIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Au  Grand-Lemps. 

Monceau,  13  octobre  1836. 

Mon  cher  ami, 

J'ai  regretté  plus  que  loi  la  nécessité  de  revenir,  mais 
je  suis  prêt  à  retourner  quand  tu  voudras.  Mes  meilleurs 
moments  sont  avec  toi  et  ta  ravissante  famille.  L'envie 
n'est  pas  mon  péché,  et  le  bonheur  do  mes  amis  est  le 
mien.  Je  jouis  de  ta  postérité,  n'ayant  que  mes  tristes 
pensées  pour  postérité  moi-même.  Dieu  est  Dieu,  et  l'u- 
nivers est  son  prophète  :  ce  qu'il  fait  est  bien,  ce  qu'il 
veut  est  bon.  Sa  coupe  est  amère,  mais  la  vie  est  au 
fond. 

J'ai  trouvé  ma  maison  pleine  au  retour,  et  je  tiens  au- 
berge à  Monceau.  C'est  insupportable.  J'y  suis  trop  voi- 
sin de  la  ville.  Je  m'en  vais  à  Saint-Point  mardi.  Mes  ven- 
danges sont  finies  et,  quoique  gâtées  par  ces  pluies,  bon- 
nes encore.  J'ai  eu  MM.  Sanlaville.  ils  vont  on  Hollande 
tâter  le  terrain.  J'aurais,  comme  toi,  grand  besoin  de 
quelques  ressources  nouvelles.  Je  travaille  beaucoup, 
quatre-vingts  vers  par  matinée  depuis  mon  retour.  Dans 
six  semaines,  j'aurai  bien  avancé,  je  me  remettrai  à  la 
politique. 

Adieu.  Ecris-moi   souvent  de    Lemps  et  de  partout. 
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Mille  remercîments  à  ta  femme  qui  n'est  tolérante  que 
pour  moi  seul,  et  mille  amitiés  aux  enfants. 
Tout  à  toi. 


DCXXXIX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Au  Grand-Lemps. 

Saint-Point,  20  octobre  1836. 

Voici  une  lettre  de  Sainte-Beuve,  mon  ami,  que  je  te 
recommande.  Fournis-lui  ce  que  tu  auras  sur  M.  de 
Maistre.  C'est  en  bonnes  mains,  mieux  que  dans  les 
miennes.  Je  le  regarde  comme  un  saint  homme,  mais 
comme  le  saint  du  paj'adoxe,  ou,  si  tu  aimes  mieux  l'ex- 
pression, comme  le  sophiste  de  la  conscience.  C'est  de 
M.  de  Maistre  que  je  parle. 

Ton  homme  est  ici.  J'en  suis  très  content.  Je  manque 
d'ouvriers.  Il  part  et  reviendra  dans  huit  jours. 

J'ai  du  monde  plein  ma  maison.  Je  prends  sur  mes 
nuits.  Il  est  cinq  heures,  j'ai  déjà  écrit  quatre  pages.  Je 
suis  obligé  de  dîmer  avant  le  jour,  car  on  dîme  alors 
mes  soleils. 

Adieu,  reviens  vite.  J'irai  te  voir  encore.  Mille  compli- 
ments respectueux  à  ta  charmante  femme,  et  hommages 
de  cœur  bien  enracinés  à  ta  mère  et  à  ta  sœur.  J'ai  ven- 
dangé huit  cents  pièces  seulement. 
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DGXL 


A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Au  Graud-Lemps. 

Monceau,  30  octobre  1836. 

Voici  Frame  et  ses  acolytes.  J'en  suis  bien  aise.  Tu  as 
calculé  juste.  J'ai  fait  le  gros  de  l'ouvrage,  avec  soixante 
hommes  qui  me  sont  arrivés  de  Milly,  en  l'attendant.  J'ai 
de  plus  douze  maçons  qui  font  la  clôture,  et  eux  feront 
le  reste  et  l'ouvrage  spécial  pendant  l'hiver,  s'ils  veulent 
rester.  Cela  me  laissera  plus  libre  de  venir  ici,  où  je  vou- 
drais être  à  présent  pour  voir  plus  souvent  ma  famille. 
Elle  est  toute  réunie  chez  mon  père  ou  .chez  moi  jus- 
qu'aux Vignet  de  Savoie  et  aux  Coppens  de  Flandre. 

Tu  n'as  qu'à  m'envoyer  à  Paris  un  mémoire  sincère  et 
bien  exposé  sur  la  question  des  Frères.  Je  m'en  chargerai 
à  la  tribune  ou  au  cabinet,  mais  à  une  condition,  c'est 
qu'ils  ne  demandent  que  ce  que  nous  nous  devons  les 
uns  aux  autres  en  matière  d'enseignement  religieux  et 
civil,  la  liberté   et  rien  que  la  liberté.   C'est  la  forme  hu- 
maine de  la  tolérance  divine.  Si,  comme  les  petits  sémi- 
naires et  comme  les  fabricants  de  sucre  indigène,  ils  de- 
mandent non  seulement  la  liberté  d'enseigner  et  d'élever 
le  peuple  dans  leurs  idées  de   corps  ou  de  personnes, 
mais  encore  des  privilèges  réels  et  exceptionnels,  tels  ({ue 
l'égalité,  sans  laquelle  la  liberté  n'est  qu'un  vain   mot, 
soit  effectivement  violée,  je  n'en  suis  pas.  Je  veux  la  li- 
berté et  l'égalité  intellectuelles  absolues  pour  et  contre 
moi.  Je  ne  veux  pas  mettre  ma  pensée  à  la  place  do  la 
pensée  inconnue  de  Dieu.  Je  ne  veux  pas  mettre  mon 
poids  peut-être  faux  ou  rogné  dans  la  balance.  Je  ne 
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veux  pas  mettre  une  pierre  sur  la  route  libre  et  sans 
terme  de  l'avenir.  Ecce  dixi. 

Rien  de  neuf  d'ailleurs  que  le  froid  et  la  neige,  triste 
condition  de  ce  bas  globe  et  qui  seule  suffirait  pour  en 
faire  désirer  un  autre  plus  chaud.  J'écris  quelques  rimes 
à  quatre  heures  du  matin,  au  ronflement  mélancolique 
d'un  tuyau  de  poêle  et  du  vent  de  Saint-Point  dans  ma 
tour.  Ma  terrasse-galerie  est  faite,  mes  petites  fenêtres 
sont  de  grandes  portes  vitrées.  Gela  embellit  et  réconforte 
beaucoup  mon  vieux  nid  qui  se  lézarde  comme  moi. 

Quand  tu  reviendras,  écris-le-moi,  et  j'irai  te  voir  en- 
core. Mon  genou  a  été  plus  mal  et  va  mieux  ce  matin. 
Je  suis  à  cheval  tout  le  jour.  Ma  maison  est  pleine,  et  ce 
n'est  pas  ce  qui  m'amuse.  Je  lis  le  Luther  de  Michelet. 
Lis-le.  Je  ne  connaissais  pas  Luther  par  lui-même,  mais 
par  ses  ennemis.  C'était  un  révolutionnaire  très  modéré. 
Quant  à  moi,  je  suis  dans  les  aventures  de  deux  pauvres 
diables  d'amants  qui  vivaient  un  peu  avant  le  déluge. 
A  revoir. 

Respects  et  vénération  et  reconnaissance  à  Lemps. 


DCXLI 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Mâcon,  23  novembre  1836. 

Je  renvoie  aujourd'hui  notre  ami  Frame  dont  l'œuvre 
est  accomplie  avec  un  succès  certain  et  admirable,  dont 
j'ai  été  [parfaitement  satisfait  sous  tous  les  rapports. 
Rends-lui  ce  témoignage,  il  le  mérite.  Je  lui  ai  donné  dix 
francs  au  lieu  de  six  par  jour,  et  j'ai  payé  ses  trois 
voyages.  Merci  donc. 

Je  reçois  ta  lettre  de  quatre  pages.  C'est  en  conscience 
les  seules  lettres  qui  me  soient  un  plaisir  à  lire.  Tu  es 
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triste  d'esprit  ?  Ah  !  mon  ami,  je  le  suis  plus  que  toi.  Ta 
vie  a  des  racines  et  dos  fruits,  la  mienne  n'a  qu'un  tronc 
stérile  orne  de  feuillages  rapportés,  qui  se  détacheront 
cha(iue  jour,  et  qui,  en  se  llétrissant  comme  ces  arbres 
plantés  pour  des  fêtes,  montreront  au  soleil  la  nudité 
de  leur  mort.  Mais  cela  n'est  rien  encore,  il  y  a  assez  de 
réaction  en  moi  pour  résister  aux  souffrances  extérieures 
et  pour  soumettre  avec  une  énergique  vigueur  la  volonté 
humaine  résistante  :  mais  ma  tristesse  est  entre  Dieu  et 
moi  et  non  entre  la  nature  et  moi.  C'est  le  combat  de 
l'esprit  qui  soufUe  et  qui  renverse  dans  mes  vaines  pen- 
sées celh's  que  j'aurais  voulu  le  plus  précieusement  con- 
server telles  que  je  les  avais  reçues  ;  c'est  cette  forte  voix 
intérieure  à  laquelle  on  résiste  quelques  années  et  qui 
crie  à  la  (in  si  haut  en  vous  qu'il  n'y  a  plus  de  milieu  en- 
tre le  crime  d'étouffer  la  conscience  ou  la  nécessité  dure 
d'obéir  à  ce  qui  vous  semble  la  voix  céleste.  Combien  de 
fois  ne  dis-je  pas  au  Père  céleste,  comme  son  fils  de  pré- 
dilection le  lui  dit  un  jour  :  Transeal  a  me  calix  iste  ! 

Reprise  le  27  novembre. 

Mais  le  calice  ne  passe  pas,  il  faut  le  boire.  Je  le  boirai, 
quelle  qu'en  soit  l'amertume.  Si  nous  ne  sommes  pas 
les  serviteurs  de  la  pensée  divine  qui  parle  en  nous,  que 
sommes-nous? 

Je  voulais  t'écrire  une  longue  lettre,  et  voilà  que  j'a- 
vorte, on  me  demande  au  salon.  Mon  temps  n'est  plus  à 
moi,  il  est  à  la  tourbe  des  affaires  ou  des  ennuyeux.  De 
plus  en  plus  je  suis  forcé  de  prendre  ma  journée  sur  la 
nuit.  Il  faut  donc  ([ue  tu  viennes  causer,  car  je  ne  puis 
plus  écrire. 

Je  viens  de  passer  huit  jours  dissipés  en  festins  et  bals 
pour  le  mariage  d'une  cousine  qui  épouse  ton  voisin, 
M.  de  Saint-Romain.  J'ai  été  obligé  de  donner   un  dîner 
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de  noces  à  Monceau  où  je  suis  réinstallé,  parce  que  le 
père  de  la  jeune  femme,  excellent  homme,  était  l'ami  de 
ma  mère.  J'ai  donné  cette  fête  en  sa  mémoire.  J'ai  eu 
Suleau  huit  jours,  homme  d'esprit,  qui  sent  l'inanité  de 
sa  position  et  celle  de  son  parti,  mais  que  le  respect  hu- 
main retient  dans  une  fausse  ligne  comme  tant  d'autres. 
L'abbé  Cœur  ne  revient  pas,  il  est  triste  et  malheureux 
et  s'ensevelit  à  Sainte-Colombe.  Je  lis  l'abbé  de  Lamen- 
nais qui  vient  de  m'envoyer  son  livre.  J'ai  du  respect 
pour  cet  homme,  bien  que  son  esprit  excessif  en  tout  ne 
se  combine  jamais  avec  le  mien  modéré  par  bon  sens  et 
par  praticabilité.  Mais  c'est  une  conscience  de  martyr, 
toujours  prête  à  s'immolera  ce  qu'il  croit  la  vérité,  une 
conscience  qui,  comme  la  mienne,  ne  le  laisse  pas  dor- 
mir, mais  qui  l'éveille  en  sursaut  quelquefois  au  milieu 
d'un  rêve  qu'il  prend  pour  une  réalité.  C'est  un  grand 
athlète  antique  qui  ne  craint  pas  d'ôter  son  habit  et  de 
combattre  nu  devant  le  peuple.  Nous  en  verrons  d'autres. 

Que  fais-tu  là-bas  ?  Es-tu  plongé  dans  les  soins  maté- 
riels de  ta  fortune  ou  dans  les  pensées  de  ton  esprit  ?  Je 
regrette  toujours  que  tu  vives  trop  en  dehors  de  l'atmo- 
sphère du  temps.  Pour  bien  voir,  il  faut  être  quelquefois 
dans  le  milieu  commun  :  la  pensée  est  comme  l'air,  on 
s'affaiblit  en  s'en  séparant  trop.  Tu  devrais  rentrer  dans 
les  affaires  ou  dans  le  mouvement  intellectuel  de  l'Eu- 
rope. Il  est  grand,  quoi  qu'on  en  dise. 

Adieu.  Je  descends  à  regret,  j'aime  mieux  bavarder 
avec  toi  qu'avec  cent  mille  autres.  Mille  respects  à  ta 
femme  et  à  tes  excellentes  et  saintes  femmes.  Je  pars 
pour  Paris  vers  le  l*"' janvier.  / 
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DCXLII 
A  monsieur  Aimé  Martin 

Màcon,  6  décembre  1830. 

Je  désirerais,  pour  l'eiret  à  produire  sur  mes  électeurs 
du  Nord,  à  la  prochaine  élection,  et  afin  qu'ils  vissent 
(jue  je  ne  mendie  pas  leurs  voix  à  défaut  d'autres,  que 
vous  fissiez  insérer  ceci  aux  Débats  ou  à  la  Presse  : 

«  M.  de  Lamartine,  que  le  conseil  général  de  Saône-et- 
Loire  avait  élu  président  à  la  dernière  session  et  que  le 
sort  avait  éliminé  du  conseil,  vient  d'être  réélu  par  les 
électeurs  de  Mâcon  à  une  majorité  qu'on  peut  appeler 
unanimité.  Sur  soixante-quinze  électeurs,  M.  de  Lamar- 
tine a  réuni  soixante-douze  suffrages.  » 

Adieu,  je  n'ai  qu'une  minute  :  je  monte  à  cheval  pour 
Saint-Point.  Je  prépare  mon  retour  pour  le  23,  et  j'ai 
mille  affaires  à  terminer  sans  compter  huit  cents  vers  à 
écrire.  —  Tout  au  plaisir  de  vous  revoir  bientôt. 
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A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paris,  10  janvier  1837. 

Je  voudrais  avoir  les  paroles  qui  consolent  (1),  mais 
Celui  qui  frappe  l'âme  peut  seul  la  guérir.  Je  ne  puis  que 
pleurer  et  prier  avec  toi  et  regretter  de  n'être  pas  là  pour 
porter  ma  part  de  cet  horrible  coup  afln  de  t'en  diminuer 
d'autant  le  sentiment.  Hélas  !  je  me  souviens  combien  tu 
portas  mon  triste  fardeau  dans  une  circonstance  sembla- 
ble et  de  tout  ce  que  tu  fus  pour  moi  dans  ce  moment  le 
plus  cruel  de  ma  vie.  Tu  as  été  frappé  de  même,  mais  tu 
as  vu  le  bras  qui  menaçait,  tu  as  vu  mourir!  tu  as  donné 
et  reçu  les  suprêmes  paroles  qu'on  achèvera  en  se  retrou- 
vant dans  le  véritable  monde.  Tu  es  plus  heureux  dans 
ton  malheur.  Je  me  représente  bien  la  mort  béatifiée  de 
cette  grande  et  sainte  femme,  béatifiée  déjà  depuis  tant 
d'années  ici-bas  par  la  vertu  et  par  l'amour  divin.  C'est 
une  belle  image  qu'elle  laisse  dans  tes  yeux  pour  tes  sou- 
venirs. Personnellement  j'ai  été  bien  frappé,  et  je  reste 
bien  affligé  de  cette  perte  de  ta  mère  qui  eut  pour  moi 
tant  de  bons  sentiments  elle-même  et  me  traita  souvent 
comme  un  fils.  Je  pense  à  ta  pauvre  sœur  aussi.  Queva- 
t-elle  devenir  dans  cette  solitude  qu'elle  avait  toute  peuplée 
de  ses  soins  et  de  son  dévouement  à  sa  mère  ? 

Tu  ne  me  dis  pas  où  tues,  où  tu  restes,  et  je  te  réponds 

1;  M.  de  Virieu  venait  de  perdre  sa  mère. 
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au  hasard.  Ah  !  certes  tu  sens  juste  quand  à  des  coups 
pareils  tu  te  retournes  vers  moi  pour  trouver  sympathie 
et  afîection  identique  !  11  y  a  si  longtemps  que  nos  deux 
cœurs  battent  des  mômes  impressions  et  les  confondent, 
que  tout  ce  que  tu  éprouves  je  le  souffre,  et  à  cela  je  n'ai 
pas  de  mérite,  car  n'est-ce  pas  toi  qui  me  l'as  appris  ? 
M'as-tu  manqué  une  seule  fois  en  ma  vie  ?  En  cherchant 
bien,  je  dis  non.  Aussi,  quand  je  pèse  dans  ma  mémoire 
les  bonnes  et  mauvaises  parts  que  j'ai  reçues  de  Dieu 
dans  mon  lot  d'existence,  je  compte,  après  ma  mère  et  ce 
que  j'ai  de  plus  personnel,  ton  amitié  comme  le  plus 
grand  don  de  Dieu.  Je  ne  suis  heureusement  pas  ingrat, 
et  je  le  rends  à  lui  en  reconnaissance,  à  toi  en  affection 
entière  et  immuable. 

Je  suis  à  Paris  depuis  le  22  décembre.  En  arrivant,  une 
heure  après,  j'ai  été  saisi  à  mon  genou  luxé  d  un  rhuma- 
tisme articulaire  aigu  inflammatoire  qui  s'est  bientôt 
étendu  à  toute  la  jambe,  puis  à  toute  l'autre  jambe  avec 
des  douleurs  inouïes.  J'ai  été  treize  jours  sans  une  heure 
de  sommeil  et  poussant  des  cris  à  réveiller  tout  l'hôtel. 
La  crise  violente  a  cessé,  la  crise  maladive  continue.  Je 
t'écris  du  lit  d'où  je  ne  puis  bouger.  Je  ne  peux  assister 
à  la  Chambre,  dont  j'enrage.  Mais  Dieu  sait  le  meilleur. 

Adieu.  Voici  mon  premier  effort  pour  écrire.  Écris-moi 
mille  détails.  Parle  de  mes  sentiments  à  ta  femme,  à  ta  sœur. 

Où  finiras-tu  ton  hiver? 


DGXLIV 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paris,  4  mars  1837. 

J'ai  là  ta  lettre  comme  un  talisman  consolateur  sur 
mon  pupitre  depuis  huit  jours.  La  vue  de  ton  écriture  me 


ANNÉE  1837.  413 

soulage  au  milieu  de  ces  fatras  qui  m'obsèdent.  Mais  de 
cinquante-cinq  jours  que  je  suis  à  Paris,  j'en  ai  passé 
quarante-deux  au  lit  et  le  reste  en  affaires.  Je  suis  en 
arrière  de  quelques  centaines  de  réponses  et  de  quelques 
milliers  de  visites.  Plus  j'ai  la  Chambre  et  ses  travaux 
qui  me  prennent  mon  temps.  J'ai  parlé  deux  heures  et 
quart,  avant-hier,  au  sein  d'un  inconcevable  tumulte  (1). 
Cela  m'a  dérouté,  mais  non  écrasé.  La  Chambre  est  dans 
une  grande  considération  de  mon  discours  et  de  mon 
sang-froid.  Je  parlerai  sans  doute  encore.  A  tout  moment 
je  me  tiens  prêt  à  l'assaut.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que 
de  porter  tous  les  jours  une  heure  de  pensées  et  quelque- 
fois de  passions  dans  sa  tête. 

Depuis  trois  jours  les  journaux  ne  résonnent  que  de 
moi.  J'ai  des  colonnes  d'injures  et  de  quolibets  et  des 
colonnes  d'enthousiasme.  Heureusement  Dieu  m'a  fait  de 
bronze  pour  l'opinion.  C'est  une  feuille  sèche  que  le  vent 
porte  ici  et  là,  et  qui  bruit  en  passant.  Il  faut  marcher 
dessus  quand  on  voit  le  but  et  le  jour. 

Pourquoi  n'es-tu  ^^pas  ici  ?  Quel  bonheur  de  passer  nos 
soirées  en  paix,  à  causer  du  jour  et  du  lendemain  !  Je 
pense  tous  les  jours  à  vous.  Ta  mère  est  où  est  la  mienne, 
où  sont  tes  enfants  et  les  miens.  Ils  nous  aiment  et  nous 
assistent  de  là-haut.  Nous  les  rejoindrons,  ce  n'est  que 
jours  à  attendre  et  à  remplir.  Tu  les  remplis  de  bonnes 
vertus  domestiques,  et  moi  de  bruit  et  de  mouvement 
extérieur.  Tout  est  bien,  puisque  notre  nature  nous 
fait  à  chacun  ces  destinées  et  fortunes  diverses. 

Rien  de  nouveau  ici  qu'une  grande  démoralisation  et 
désorganisation  générale  de  l'esprit  conservateur.  Gela  va 
mal,  très  mal,  je  le  sens,  je  le  vois.  Tout  le  monde  y  aide. 
Je  veux  m'en  laver  les  mains  au  jour  des  désastres,  et, 

(1)  Discours  sur  la  Juridictiuu  militaire,  à  propos  de  Tinsurrcctioa 
de  Stra'itiourg.  Séance  du  2  mars  1837.  V.  La  France  parlementaire, 
t.  I,  p.  287. 
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en  subissant  le  mal,  n'avoir  pas  du  moins  le  remords. 
Tout  le  monde  démolit  à  l'envi  le  peu  qui  reste  de  société 
solide.  Les  voilà  qui  veulent  démolir  jusqu'à  la  discipline 
de  l'armée.  Malgré  les  injures  qu'on  m'écrit  de  toute 
part,  et  les  suppositions  que  l'on  invente  d'ambassade  à 
Naples  et  de  ministère,  l'opinion  honnête,  même  légiti- 
miste (Hyde  de  Neuville  et  Chateaubriand  !  !  !,  le  duc  de 
Noailles,  Brézé,  Mounicr,  etc.),  me  comprend  et  vient  à 
moi.  Sept  hommes  se  sont  détachés  de  Berryer  et  me  sui- 
vent maintenant  de  la  droite  presque  toujours.  Berryer 
lui-même,  qui  le  voit,  est  forcé  de  revenir  en  arrière.  Je 
mène  vingt-neuf  voix  dans  cette  session.  Aussi,  comme 
en  se  portant  d'un  côté  ou  de  l'autre,  cela  fait  cinquante 
voix,  tu  peux  juger  si  je  suis  entouré  de  séductions  d'a- 
mour-propre et  d'ambition.  Je  n'écoute  rien  et  vais  mon 
chemin.  Tu  n'as  pas  d'idée  de  l'effet  de  ma  dernière 
séance  à  la  tribune.  La  Chambre  a  été  évacuée  une  demi- 
heure  après,  et  la  séance  a  été  réellement  finie.  Je  ne 
possède  cependant  pas  encore,  en  me  mesurant  bien,  un 
dixième  de  ma  force  de  parole  intérieure.  Mais,  à  force  de 
travail,  de  volonté,  et.  Dieu  aidant,  je  finirai  par  en  pos- 
séder cinq  dixièmes.  Ce  jour-là  je  serai  plus  fort  qu'eux, 
non  pas  de  talent,  mais  de  considération  et  d'influence. 
Dans  la  Chambre  tout  le  monde  à  présent  met  en  dehors 
mon  désintéressement  et  mon  honnêteté.  De  plus  la 
Chambre  déteste  les  avocats  et  m'aime  de  ne  pas  l'être. 
Voilà  notre  bulletin. 

Ma  vie  est  de  monter  à  cheval  le  matin  deux  heures 
quand  je  puis,  cinq  heures  de  Chambre,  et,  le  soir,  un 
canapé  et  le  coin  du  feu  chez  moi,  dérangé  par  quelques 
ennuyeux  et  diverti  par  quelques  amis. 

Adieu,  viens  nous  voir.  M™''  de  Beufvicr  est  ici,  de  Sade 
aussi,  tombant  honorablement  à  la  Chambre,  toujours  à 
gauche.  Mille  respects  des  plus  tendres  à  madame  de 
Yirieu  et  à  ta  pauvre  sœur. 
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Communique  celte  lettre  à  Montherot  à  qui  je  n'ai  pas 
le  loisir  d'écrire  aujourd'hui,  mais  que  j'aime  bien. 


DCLXY 

A  monsieur  Dubois 
A  Saint-Laurent,  près  Cluny. 

Paris,  10  mars  1837. 

Monsieur, 

J'ai  vu  M.  Poisat.  Je  suis  tout  à  vous,  à  lui,  à  M.  F... 
Soyez  tranquille  sur  mon  afîectueuse  estime  pour  cette 
malheureuse  famille.  Nous  allons  chercher  d'abord  dans 
l'industrie,  puis  enfin  dans  le  gouvernement  si  l'indus- 
trie n'offre  rien.  Mais  le  gouvernement  n'offrirait  aucun 
avenir. 

Je  ne  puis  vous  dire  combien  le  malheureux  sort  de 
cette  famille  m'a  touché  et  affligé.  Je  ne  savais  pas  l'excès 
de  désespoir  du  pauvre  père.  Je  le  comprends,  c'est  mou- 
rir cinq  ou  six  fois  que  de  voir  à  son  âge  toute  sa  géné- 
ration chassée  du  toit  de  ses  pères.  "Écrivez-moi  tout  ce 
qui  vous  intéressera  à  me  dire  sur  eux. 

J'ai  été  quarante-deux  jours  au  lit  depuis  mon  arrivée. 
J'ai  fait  ma  rentrée  à  la  Chambre,  l'autre  jour,  par  un 
discours  et  un  orage  terrible  qui  a  duré  deux  heures  et 
quart.  Lisez-moi  dans  le  Moniteiu^  et  ne  croyez  pas  que 
je  veuille  être  ministre  ou  ambassadeur,  comme  on  m'en 
accuse.  Je  ne  veux  que  la  liberté  des  citoyens  et  la  ferme 
discipline  de  l'armée,  sans  laquelle  point  de  liberté. 

Je  ne  serai  peut-être  pas  réélu,  car  je  suis  décidé, 
pendant  cette  session,  à  soutenir  le  cabinet  d'hommes 
plus  honn(Mes  contre  lo  ministère  Thiers  et  ses  alliés 
honteux.  Mais  le  séjour  de   Paris  m'ennuie  tant  que  je 


416  CORRESPONDANCE  DE  LAMARTINE. 

me  féliciterai  d'avoir  encouru  pour  ma  conscience  la 
disgrâce  de  mes  électeurs.  Je  veux  un  grand  développe- 
ment libéral,  mais  pas  de  démolition.  Or  tous  les  démo- 
lisseurs sont  maintenant  à  l'œuvre  ensemble.  Cela  me  ré- 
volte, et  je  trouve  ce  métier  trop  facile  et  trop  pitoyable. 

J'envie  votre  douce  vie  occupée  et  paisible,  et  je  de- 
mande à  Dieu  d'y  rentrer  le  plus  tôt  possible.  Vous  me 
dites  que  si  le  malheur  tombait  sur  vous,  vous  viendriez 
à  moi.  Le  malheur  ne  tombera  pas  sur  vous  qui  vivez  à 
l'ombre,  mais  bien  plutôt  sur  moi  qui  vis  au  soleil  et 
aux  tempêtes.  Mais  il  n'y  a  point  de  malheur  que  Dieu  et 
l'amitié  n'adoucissent.  Je  me  félicite  sincèrement  d'avoir 
un  peu  de  la  vôtre  et  je  vous  attends  dans  deux  mois  à 
Saint-Point  pour  vous  en  dire  plus  long,  car  je  suis  ar- 
riéré de  quelques  centaines  de  lettres.  Je  les  laisse  à  mon 
secrétaire  et  ne  réponds  qu'à  celles  qui  me  vont  au  cœur. 

Mille  compliments  affectueux  à  nos  amis  de  Cluny, 
Ochier,  etc.,  etc. 


DCXLVI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Lyon. 

Paris,  10  mars  1837. 

Je  n'ai  que  le  temps  de  te  dire  que  j'ai  reçu  ta  lettre 
double.  Quant  à  mon  opinion  sur  l'affaire  de  Strasbourg 
et  ses  conséquences  militaires,  judiciaires  et  politiques, 
j'ai  encore  moins  le  temps  de  te  les  justifier.  Je  persiste, 
c'est  une  démolition  complète  à  laquelle  droite  et  gauche 
travaillent  de  concert  et  réussissent  trop.  Tu  t'en  aperce- 
vras trop  tôt.  Nous  en  causerons  ailleurs. 

Ton  affaire  de  moulin  n'a  aucun  rapport  avec  le  gou- 
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vernemont,  l'administration  ni  la  Chambre.  C'est  une  af- 
faire content leuse  qm\aL  aux  tribunaux  et  conseil  d'État. 
Mets-la  en  chemin,  et,  quand  elle  sera  au  conseil  d'État, 
avertis-moi,  je  la  recommanderai  à  mes  amis.  Mais  je  te 
répète  que  cela  ne  marche  ni  par  voie  législative  ni  par 
voie  administrative. 

Adieu.  Tout  va  passablement  chez  moi.  Je  soignerai 
ta  réclamation  pour  les  Frères,  mais  je  ne  la  crois  pas 
légalement  iusie.  Nous  verrons. 


DGXLVII 

A    monsieur  Dargaud 
A  Paray-le-Monial. 

11  mars  1837» 

Merci.  Votre  suffrage  me  vaut  un  public.  Quel  chagrin 
avez-vous  donc  ?  Je  l'ignore.  Nous  parlons  de  vous  sou- 
vent avec  Michelet.  J'ai  été  cinquante  jours  au  lit  pour 
mon  genou  dans  d'horribles  souffrances.  Me  voilà  mieux. 
Je  m'occupe  de  la  Chambre  :  elle  va  bien  mal,  le  pays 
aussi.  Je  voudrais  empêcher  le  ministère  Thiers  et  ses  hon- 
teuses alliances  de  faire  les  élections.  C'est  toute  ma  po- 
litique. Vous  savez  comme  je  me  tourmente  peu  de 
l'opinion  des  journaux.  Ce  sont  des  chiens  qu'on  n'a  qu'à 
siffler  pour  les  ravoir. 

Adieu.  Je  suis  en  arrière  de  quelques  centaines  de  let- 
tres. Ne  venez-vous  pas  à  Paris  cet  hiver  ? 

A  bientôt.  Tout  à  vous. 


111. 


•>7 
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DGXLVIII 
A  monsieur  Foulques  de  Belleroche 

Château  de  Belleroche,  près  Villefranche  (Rhône). 

Paris,  26  mars  1837. 
Monsieur, 

Mes  anciennes  relations  avec  votre  l'aniille  et  tout  ce 
que  j'ai  appris  de  vous  personnellement  me  font  vive- 
ment sentir  pour  ma  nièce  les  avantages  d'entrer  dans 
une  maison  où  elle  ne  trouvera  qu'honneur,  affection  et 
vertu.  Je  regrette  que  mon  absence  me  prive  d'assister  à 
la  fête  de  deux  familles  que  cette  alliance  réunit  et  que 
l'on  peut  féliciter  d  avance  du  bonheur  assuré  de  leurs 
enfants.  J'espère  qu'à  mon  retour  à  Mâcon  je  pourrai 
aller  oifrir  à  monsieur  votre  père  les  souvenirs  rajeunis 
d'une  ancienne  amitié,  et  à  vous,  monsieur,  les  assurances 
d'un  attachement  qui  passera  bien  vite  de  Célénie  à  celui 
qu'elle  me  présentera.  Recevez-en  d'avance  l'expression 
ainsi  que  celle  de  mes  sentiments  distingués. 

Madame  de  Lamartine,  qui  s'unit  à  moi  dans  son 
amitié  pour  Célénie,  s'unit  à  moi  aussi  dans  tous  les  vœux 
que  je  forme  pour  son  bonheur  inséparable  du  vôtre. 

DCXLIX 

A  monsieur  Ronot 

Avoué  à  Màcon. 

Paris,  (i  avril  1)537. 

Mon  cher  ami,  merci  de  vos  bonnes  lignes.  J'ai  pensé 
que  le  duel  avec  Arago  (1)  vous  amuserait.  Je  vais  en 

(I)  Discours  sur  l'euseignemcut.  Séanco  du  'Ji  mars  IS37.  V.  La 
France  parlementaire,  t.  I.  p.  310. 
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avoir  d'autres  lorsque  la  Chambre  reprendra  ses  hautes 
discussions.  Ne  me  croyez  pas  doctrinaire,  mais  croyez- 
moi  ennemi  acharné  et  inflexible  du  tiers  parti,  parti  bâ- 
tard qui  n'est  ni  la  liberté  ni  le  pouvoir.  Or  vous  savez 
que  j'aime  les  deux  et  que  je  veux  l'un  par  l'autre.  Je 
combattrai  donc,  en  dépit  des  conseillers  municipaux, 
tant  que  le  terrain  ne  sera  pas  changé.  Presse  et  Chambre 
font  pitié.  Quel  pays  !  Et  cependant  il  faut  espérer.  J'es- 
père vous  rejoindre  bientôt.  Je  soupire  après  Mâcon  et 
Saint-Point.  Adieu  encore,  et  tout  à  vous. 


DGL 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paris,  25  avril  1837. 

11  y  a  un  mois  que  je  n'ai  eu  une  heure  pour  t'écrire, 
mais  peu  de  jours  où  je  n'aie  pensé  à  toi  ou  parlé  de  toi. 
J'ai  appris  que  ta  fortune  prenait  un  élan  sublime  sur  les 
ailes  de  plomb  et  de  fer  de  vos  usines.  J'en  jouis  comme 
si  c'était  chose  mienne.  Pendant  que  tu  t'enrichis,  je  me 
ruine  au  service  du  public,  mais  sans  porter  atteinte  ce- 
pendant H  cette  sécurité  d'avenir  qui  est  le  devoir  de 
conserver  ce  que  la  Providence  nous  a  généreusement 
accordé.  Seulement  je  me  gène  horriblement.  J'espère 
partir  dans  une  quinzaine  pour  mon  arrondissement  du 
Nord,  et,  le  o  ou  6  juin,  pour  Saint-Point,  Chambre 
ou  non. 

Je  travaille  beaucoup,  et  il  y  a  à  travailler  énormé- 
ment pour  nous  autres  amateurs  avant  d'arriver  à  pos- 
séder parole,  voix,  fermelis,  bavardage,  gestes  et  audi- 
toire, comme  ces  vieux  avocats  dont  la  tribune  fut  le 
berceau.  Je  ne  sais  si  j'y  parviendrai,  mais  tu  vois  que  je 
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ne  m'y  épargne  pas  et  que  j'affronte  insolemment  les 
plus  forts  et  l'auditoire  le  plus  prévenu  et  le  plus  ora- 
geux. J'ai  été,  avant-hier,  montre  en  main,  35  minutes 
pour  parvenir  de  la  première  marche  de  la  tribune  à  la 
parole  contre  Thiers  (1).  Ce  soir  même  chose  m'arrivera 
sans  doute  en  face  de  Berryer,  bien  autre  puissance. 
Puis,  dans  sept  à  huit  ans,  ce  sera  notre  tour  de  régner 
sur  des  Chambres.  Les  victoires  ne  s'apprennent  que  par 
les  combats. 

Tout  cela  ne  me  prend  pas  le  cœur  mais  le  temps  ; 
cela  ne  m'empêche  pas  d'être  extrêmement  triste  et 
vide  de  cœur.  Ces  jours-ci  mes  chagrins  passés  ont 
été  remués  et  soulevés  en  moi  par  une  perte  que  vous 
trouveriez  insignifiante  et  qui  pour  moi  en  a  été  une 
immense,  celle  de  mon  ami  Fido.  Il  est  mort  entre  mes 
pieds,  après  treize  ans  d'amour  et  de  fidélité,  après 
avoir  été  le  compagnon  de  toutes  les  heures  de  mes 
années  de  bonheur,  de  voyages,  de  larmes.  —  La  vie  est 
affreuse. 

Rien  de  nouveau  ici  que  l'impossibilité  d'avoir  majo- 
rité et  ministère  :  tout  est  tenté,  tout  est  impossible  ;  on 
en  est  venu  jusqu'à  me  tâter  moi-même  pour  faire  partie 
de  deux  combinaisons.  J'ai  répondu  que  je  ne  voulais 
d'autre  rôle  que  celui  de  député  indépendant,  jusqu'au 
jour  où  des  idées  et  des  circonstances  neuves  pourraient 
effacer  entièrement  la  question  d'honneur  de  Juillet  et 
commander  une  action  entièrement  neuve  aussi  et  à  des 
conditions  toutes  différentes.  Tout  ceci  entre  nous.  Je 
vois  avec  peine  que  tout  gouvernement  sans  exception  de- 
vient radicalement  et  arithmétiquemenl  impossible  pour 
plus  de  sept  à  huit  ans  de  durée,  et  que  derrière  ceci  il 
n'y  a  qu'un  sabre  ou  une  Convention  de  prolétaires.  Dieu 
nous  gardera.  Mais  crois-moi,  tu  sais  que  je  ne  suis  paii 

(1)  Discours  sur  Alger,  Séance  du  21  avril  1837.  V.  La  France  parle» 
mentaire,  t.  I,  p.  338.    , 
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peureux  d'aventures  politiques  en  ce  qui  me  concerne  : 
ne  jouez  pas  avec  ces  chances  plus  fortes  que  ceux  qui 
les  auront  tirées.  Je  vois  ici  beaucoup  de  tes  amis  ;  c'est 
l'avis  de  tous  ceux  qui  n'ont  pas  la  tête  troublée  par  la 
passion  ou  l'ambition.  Les  autres  raisonnent  comme  à 
Cbarenton,  et  le  papier  se  refuse  à  les  répéter. 

Que  feras-tu  cet  été  ?  Je  ne  sais  si  nous  nous  verrons 
enfin.  Mon  genou  n'est  pas  rétabli  entièrement  et  me 
gène  pour  tout.  Irai-je  à  la  mer  ou  aux  eaux?  Je  penche 
pour  la  mer;  mais  la  nécessité  de  travailler  l'automne 
pour  gagner  mon  pain  de  libraire  de  i838,  me  tient  éco- 
nome de  temps. 

Écris-moi  encore  ici  deux  ou  trois  fois. 

Parle  de  moi  à  ton  aimable  et  excellente  femme  que 
j'aime  beaucoup  malgré  la  controverse  religieuse  et  po- 
litique. La  controverse  chez  moi  ne  va  pas  jusqu'au  buste. 
A  revoir. 

DCLI 

A  monsieur  Dubois 

A  Saint-Laurent,  près  Cluny. 

Paris,  1837. 

Mon  cher  et  fidèle  voisin  et  ami, 

Je  suis  dans  un  coup  de  feu  tel  ici  que  je  n'ai  pas  une 
minute,  mais  j'en  déroberai  toujours  pour  vous. 

Merci  de  vos  bonnes  communications.  Je  ne  puis  dire 
ni  oui  ni  non  avant  d'être  sur  les  lieux.  Ma  position  est 
délicate  :  la  coalition  est  ameutée  contre  moi  principa- 
lement, car  vous  saurez  plus  tard  que  c'est  moi  seul 
qui  l'ai  combattue  et  vaincue.  Cependant  j'ai  fortement 
désapprouvé  la  dissolution.  N'écoutez  pas  là-dessus  le 
journal  de  Mâcon. 
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On  m'offre  quinze  ou  vingt  départements.  Les  députés 
se  succèdent  pour  me  prier  de  prendre  ici  et  là  des  pla- 
ces certaines.  Deux  arrondissements  de  Paris  même 
m'ont  envoyé  des  députations,  et  j'en  attends  encore 
une  à  midi  ce  matin,  mais  je  ne  puis  accepter  ni  refuser 
ni  ébruiter  à  cause  de  Mâcon. 

A  Mâcon  on  m'assure  que  M.  Mathieu  se  porte  dans  les 
deux  collèges  contre  moi.  S'il  en  est  ainsi,  je  me  porterai 
aussi  dans  les  deux  contre  lui,  sollicité  et  appuyé  en  ceci 
par  Lacharme,  et,  Mathieu  écarté  chez  vous,  j'y  pren- 
drais enfin  ma  place  naturelle  et  solide.  Tournus  failles 
plus  fortes  démarches  en  ce  sens  auprès  de  moi.  —  Les 
chances  seraient  plus  belles  que  vous  ne  le  croyez. 

Mais,  si  M.  Mathieu  ne  se  porte  pas  contre  moi  dans 
les  deux,  je  n'aurai  pas  la  folie  de  me  dépopulariser  par- 
tout en  prenant  l'offensive  :  je  subirai  mon  sort  mauvais, 
je  crois,  à  Mâcon. 

Vous  voilà  au  courant.  Dites  tout  cela  à  nos  excellents 
amis  de  Cluny.  Voilà  ma  vraie  patrie  politique. 

Tout  va  bien  vite  et  bien  mal  ;  si  nous  n'arrêtons  pa><, 
nous  sommes  perdus  avant  deux  ans.  Vous  ne  vous  dou- 
tez pas  du  mal  là- bas.  République  et  guerre,  voilà  la  vé- 
rité. Tout  cela  amené  en  pleine  paix  par  l'ambition  enra- 
gée de  cinq  à  six  intrigants. 

Que  deviendra  la  vraie  liberté,  etc.,  etc.,  etc.  ? 
dieu. 

J'arriverai  vers  le  18  à  Mâcon. 

DCLII 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paris,  3  juin  1837. 

Je  viens  de  sortir  du  sucre  avec  honneur  et  bonheur. 
J'ai  été  dans  le  Nord.  J'ai  eu  une  conférence  avec  qua- 
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ranto-deux  fabricants.  Jo  leur  ai  remis  mon  mandat  do 
députt'  on  lour  disant:  Ma  conviction  ot  ma  conscience 
sont  contre  l'immunité  et  le  privilège  dont  vous  jouissez 
aux  dépens  du  Trésor,  des  malheureux  contribuables 
cultivateurs,  ot  des  colonies.  On  vous  doit  un  impôt,  et, 
si  vous  ne  comprenez  pas  qu'un  impôt  et  un  exercice 
vous  sauvent  et  que  le  dégrèvement  sur  le  sucre  colonial 
vous  perd,  vous  êtes  des  insensés.  Après  deux  heures  de 
discussion  ils  ont  vu  que  je  savais  leur  affaire  mieux 
qu'eux,  ils  en  sont  convenus  et  m'ont  à  Vunanimité  signé 
lo  mandat  formel  de  voter  et  de  parler  pour  un  impôt. 
Arrivé  ici,  jai  cabale  comme  un  diable,  dans  la  Chambre, 
et  j'ai  gagn(''  60  voix  à  l'impôt.  Nous  avons  attaqué  la 
loi  et  substitué  l'impôt.  Mais,  l'impôt  étant  trop  fort 
à  15  francs  les  100  kilos  pour  le  moment,  MM.  Vivien, 
Passy  et  moi,  nous  avons  présenté  hier  un  amendement 
que  nous  avons  fait  accepter  et  qui  rend  la  loi  parfaite. 
Rassure-toi  donc.  11  ne  périra  que  ceux  qui  sont  morts 
avant  la  loi,  et  dans  le  Nord  il  y  en  a  la  moitié.  Vous  ne 
connaissez  pas  l'affaire  :  il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  dans 
les  miracles  de  l'industrie  agricolisée  dont  on  vous  berce. 
Ce  sont  de  belles  et  bonnes  manufactures  qui  se  concen- 
trent de  plus  en  plus  et  avec  lesquelles  le  travail  à  main 
d'homme  ne  peut  pas  plus  lutter  que  la  fîleuse  avec  la 
machine  de  Jacquard.  Les  colonies  seules  sont,  j'en  con- 
viens, un  peu  trop  durement  traitées  par  mon  amende- 
ment. 

Je  suis  fatigué.  J'ai  eu  la  peine  de  la  mouche  du  coche. 
J'ai  parlé  deux  fois.  Je  t'envoie  la  première  (1).  Ce  que 
j'ai  dit  hier,  tu  l'auras  dans  les  Débats.  J'ai  regretté  de  ne 
pouvoir  parler  davantage.  Je  ne  connais  à  fond  aucune 
affaire  autant  que  celle-là,  et  j'ai  converti  bien  du  monde 
à  l'impd»!.  Maintenant  c'est  unanime. 

(1)  Séance  du  26  mai  1837.  V.  La  Fiance  parlementaire,  t.  I,  p.  363. 
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Autre  chapitre.  —  Ta  tristesse  m'afflige  et  ne  m'étonne 
pas.  J'ai  le  même  vide  sans  fond  depuis  la  perte  et  les 
illusions  évanouies  et  l'âge  triste  qui  s'avance;  seulement 
je  le  comble  d'activité  et  d'affaires  qui  succèdent  aux 
affaires.  Ton  tort  est  de  rester  stagnant.  L'eau  qui  ne 
coule  pas  se  couvre  de  mousse  et  se  corrompt  :  la  vie  doit 
avoir  un  courant.  Les  événements  politiques  ont  trop 
suspendu  le  tien.  L'erreur  est  de  croire  que  nous  ne 
pouvons  prendre  part  à  l'action  du  temps  qu'à  certaines 
conditions  de  faits  qui  nous  conviennent.  Dieu  nous 
donne  les  faits  qu'il  veut  :  à  nous  d'en  tirer  le  moins 
mauvais  parti  possible.  Ce  monde  physique  et  politique 
n'existe  pas  pour  notre  plaisir,  mais  pour  notre  travail. 

Je  crois  de  plus  que  tu  as  mis  ton  âme  à  un  régime 
substantiel  trop  faible  pour  ta  mâle  et  vigoureuse  pensée. 
Il  n'a  pu  me  suffire  à  moi-même,  et  j'ai  senti  la  nécessité 
de  vivre  du  pain  plus  fort  de  la  raison  religieuse  qu'on 
appellera  comme  on  voudra,  mais  qui  est  le  don  des 
dons  de  Dieu  et  qu'il  ne  faut  pas  jeter  aux  pourceaux. 
Tu  as  deux  grands  remèdes  à  ton  mal  :  action  et  philoso- 
phie. Prends  l'un  ou  l'autre  et  surtout  tous  les  deux.  Tu 
retrouveras  la  sève  et  vigueur  pour  traverser  les  années 
stériles  auxquelles  nous  ne  touchons  pas  par  les  années 
mais  que  nous  aurons  à  traverser  bientôt. 

Le  travail,  l'affection,  la  prière,  la  résignation,  cette 
prière  en  action,  ce  Pater  en  effets,  cette  volonté  adorée, 
voilà  les  remèdes  tout-puissants,  le  mode  de  la  prière 
selon  la  foi  sincère  et  non  conventionnelle.  Ton  fardeau 
sera  soulevé  par  la  main  de  Celui  qui  nous  l'impose. 
Aucune  heure  au  fond  n'est  plus  triste  que  l'autre  dans 
la  vie,  car  toutes  sont  à  lui,  de  lui  et  pour  lui.  Je  te  dis 
ce  que  sans  cesse  je  me  dis  à  moi-même.  Car  j'ai  de 
rudes  déboires  aussi  en  plus  d'un  genre.  Je  suis  humilié, 
calomnié,  méconnu;  je  n'ai  pas  ce  bel  avenir  des  enfants 
que  tu  as.  Je  suis  ou  je  serai  seul,  je  l'ai  mérité.  Je  n'ai 
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pas  la  foi  d'en  bas  que  tu  as,  je  n'ai  que  celle  d'en  haut. 
J'ai  un  travail  d'esprit  qui  me  fatigue  et  le  cœur  moins 
rempli.  Cependant,  mnen! 

Ce  que  tu  me  dis  de  notre  afTection  qui  subsiste  au 
milieu  de  tout  cela  me  fait  l'effet  de  deux  hommes  de  la 
même  patrie  qui  sont  jetés  dans  la  foule  et  séparés  par 
elle  et  qui  de  temps  en  temps  entendent  la  voix  l'un  de 
l'autre  et  se  parlent,  pour  se  consoler,  une  langue  que 
les  autres  n'entendent  pas. 

Je  vais  partir  dans  huit  jours,  et  j'irai  te  voir  avant 
trois  semaines.  Adieu. 


DCLIII 

A    monsieur  Dargaud 

A  Paray-le-Mouial  (Saône-et-Loire). 

Monceau,  22  juin  1837. 

Nous  sommes  de  retour,  monsieur  et  cher  ami,  depuis 
quatre  jours.  Mon  premier  soin  est  de  vous  en  informer, 
afin  que,  si  quelque  bonne  pensée  vous  portait  vers  un 
pays  où  l'on  vous  désire  et  où  l'on  vous  aime,  vous 
sachiez  que  votre  lit  est  fait  tous  les  mois,  tous  les  jours, 
et  à  toute  heure  à  Saint-Point. 

Le  reste  en  causant  avec  vous  et  en  lisant  les  deux 
nouveaux  volumes  de  notre  ami  Michelet,  qui  sont  là  sous 
ma  main. 

Tout  à  vous  de  cœur  et  d'esprit. 
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DCLIV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Fontaioes. 

Monceau,  22  juin  1837. 

Je  suis  arrivé,  mon  cher  ami,  avec  la  ferme  intention 
d'aller  passer  deux  ou  trois  journées  près  de  vous,  à 
Fontaines  ;  mais  voilà  que  ma  femme,  qui  est  triste  et 
seule,  s'y  oppose  si  énergiquement,  par  sa  tristesse 
même,  que  je  suis  obligé  de  renoncer  à  ce  plaisir  et  de 
remettre  au  moment  où  ma  maison  sera  peuplée  d'étran- 
gers. Ne  pourrais-tu  pas  venir  toi-même  un  moment  ?  Tu 
nous  trouverais  à  Saint-Point  en  complète  solitude.  Nous 
serons  à  Monceau  seulement  jusqu'à  la  fin  de  la  semaine 
prochaine.  Ton  lit  sera  fait  partout. 

Je  suis  bien  empressé  de  silence  et  de  repos.  Je  suis 
forcé  cependant  de  me  remuer  un  peu  pour  revendre 
certaines  parcelles  éloignées  de  la  propriété,  que  j'ai 
ajoutées  à  Monceau  l'année  dernière,  afin  de  pouvoir 
payer  le  reste.  Ce  sera  ma  seule  affaire,  j'espère,  cette 
année.  Je  suis  vaincu  du  temps  et  des  ouvriers.  De  plus, 
j'ai  à  travailler  beaucoup  pour  vivre  en  1838,  car  mon 
budget  c'est  mon  travail. 

Rien  de  neuf  à  te  dire.  J'ai  laissé  la  Chambre  dormant 
depuis  six  semaines  et  la  politique  générale  beaucoup 
plus  satisfaisante.  L'amnistie  et  les  fêtes  et  le  ministère 
Mole  ont  immensément  apaisé  les  esprits.  Je  n'ai  pas 
assisté  à  Versailles,  J'ai  refusé  poliment  une  présence  dy- 
nastique qui  m'eût  engagé  à  d'autres  présences  et  à  d'au- 
tres adhésions  personnelles  et  faussé  ainsi  ma  ligne  po- 
litique. Mais  tout  ce  qu'on  en  raconte  est  merveilleux, 
et  l'effet  à  Paris  est  sérieux.  La  partie  haute  de  la  société 
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se  royalise  beaucoup.  La  partie  basse,  en  province,  ù 
en  ju^'-er  par  les  élections  municipales,  marche  en  sens 
inverse.  Elles  sont  unanimement  et  chaudement  déma- 
gogiques et  révolutionnaires.  Gela  me  fait  douter  de 
l'efticacité  des  élections  universelles  à  plusieurs  degrés, 
auxquelles  j'aurais  eu  quelque  conflance.  A  Mâcon  que 
j'ai  sauvé,  il  y  a  six  mois,  aux  applaudissements  et  aux 
sérénades  du  peuple,  j'ai  été  ballotté  avec  un  serrurier 
tapageur,  et  le  serrurier  a  été  nommé  1  Or  je  ne  crois  pas 
(piil  y  ait  une  condition  plus  populaire  que  la  mienne 
à  Màcon  :  j'ai  été  nommé  député  deux  fois  ;  deux  fois 
membre  du  Conseil  général,  président  du  conseil,  il  y 
a  un  an.  J'ai  fait  pour  40,001^  francs  de  routes  à  mes 
frais,  j'ai  donné  2,000  francs,  au  choléra  :  j'ai  donné  cette 
année  23,000  francs  de  livres  à  la  Bibliothèque  de  la 
ville,  etc.,  etc.,  etc.  ;  j'ai  marché  à  la  tête  de  la  garde 
nationale,  etc.,  etc.,  etc. 

Dans  le  Nord,  oii  la  population  royaliste  était  ou  se 
croyait  en  majorité,  on  me  mande  que  le  même  fait  a 
eu  lieu  pour  tout  ce  qui  porte  honneur  et  habit.  A  Ber- 
gues,  à  Dunkerque,  c'est  la  démagogie  sale  qui  a  prévalu 
à  une  assez  forte  majorité.  Ici,  dans  les  campagnes,  j'ai 
été  élu  à  l'unanimité  dans  trois  communes.  Mais  l'esprit 
de  village  ne  prévaut  jamais  longtemps  contre  celui  des 
villes,  il  ne  faudrait  pas  s'y  tromper.  Je  ne  serai  pas  réélu 
non  plus  président  du  département  :  le  parti  jacobin  y 
prévaudra  et  a  voulu  me  faire  des  conditions  que  j'ai  en- 
voyées au  diable. 

De  tout  cela  je  ne  m'inquiète  pas  beaucoup,  parce  qu'a- 
vec la  versatilité  nationale  et  le  jeu  sincère  et  libre  des 
opinions  il  ne  faut  pas  trois  ans  pour  user  la  démagogie 
et  ramener  une  réaction  honnête.  Je  ne  crains  qu'une 
chose,  la  tyrannie  de  quelques  drôles  habiles  exploitant 
la  passion  populaire  et  mettant  la  main  sur  la  liberté  de 
la  presse. 
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Adieu,  à  revoir.  Tâche  de  venir,  et  je  tâcherai  d'aller 
à  la  première  minute  d'indépendance. 

J'embrasse  tes  enfants. 

P.  S.  Cependant  fais-moi  savoir  où  tu  es.  Il  est  possi- 
ble encore  que  j'aie  deux  jours  de  congé,  et  j'irai  tout 
de  suite  te  voir. 


DCLV 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

■ 

A  Fontaines. 

Monceau,  août  1837. 

Je  suis  désolé  que  tu  ne  viennes  pas.  Je  ne  puis  aller, 
car  le  Conseil  général  du  département  s'ouvre  demain. 

J'ai  été  non  étonné  mais  frappé  et  désolé  de  la  fin  de 
notre  ami  (1).  Il  en  avait  assez,  lui,  d'après  toutes  ses 
lettres.  Dieu  l'avait  préparé  par  le  dégoût  à  renverser  le 
calice.  Il  est  heureux.  C'est  triste  pour  nous,  surtout  pour 
sa  femme  et  ses  pauvres  enfants.  Je  ne  sais  rien  de  plus 
que  sa  mort.  Toute  cette  famille  n'était  pas  très-bien  pour 
moi  depuis  1830,  comme  si  j'avais  fait  1830  et  n'y  avais 
pas  au  contraire  assez  dignement  sacrifié  carrière,  for- 
tune et  ambition.  Mais  notre  pauvre  ami  est  dans  la  ré- 
gion où  ces  misères  et  ces  mensonges  paraissent  bien 
misérables. 

Voici  quelques  vers  à  toi,  sur  sa  mort,  que  je  fis 
avant-hier  dans  mon  bois.  Tâche  de  les  déchiffrer  et  de 
les  récrire,  je  ne  puis  le  faire. 

Je  suis  fort  malade,  fièvre  nerveuse,  horrible  toutes  les 
nuits,  incapacité  le  jour.  Je  joue  mal  mon  rôle,  mais  qu'y 
puis-je?  c'est  la  devise  des  humains. 

(1)  Le  baron  Louis  de  Vignet. 
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Je  viens  d'écrire  cependant  ce  matin  trois  cents  vers 
qui,  selon  moi,  sont  beaux.  Cela  est  intitulé  Utopie  et 
montre  le  monde  comme  il  sera  quand  il  sera  bien. 

Maintenant  je  me  prépare  à  ma  rude  session  de  quinze 
jours.  Adieu  les  vers  !  j'aime  mieux  parler,  cela  m'anime, 
m'échauffe,  me  dramatise  davantage,  et  puis  les  paroles 
crachées  coûtent  moins  queles  stances  fondues  enbronze. 

Adieu,  repens-toi. 

Ma  femme  va  à  Lyon  demain. 

DGLVI 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Fontaines. 

Mâcon,  3  septembre  1837. 

Je  t'écris,  mon  cher  ami,  au  milieu  de  séances  de  dix 
heures,  et  accablé  en  tout  genre.  J'ai  été  encore  pré- 
sident et  de  plus  orateur  quatre  à  cinq  fois  par  jour. 

Gomment  !  tu  n'as  pas  reçu  ma  lettre  et  mes  stances 
adressées  à  toi  sur  la  mort  de  notre  pauvre  ami  Vignet? 
Il  y  a  huit  jours  que  cela  est  parti  pour  toi.  Mais  où 
diable  es-tu  ?  tu  ne  me  le  dis  jamais. 

Je  ne  connais  pas  cet  homme  dont  tu  me  parles,  mais 
j'en  connais  tant  que  je  puis  l'oublier. 

Ma  femme  est  à  Monceau  fort  malade  ;  moi  ici  malade 
et  surchargé  d'affaires,  viens  donc  nous  voir. 

Adieu. 

DGLVII 
A.  monsieur  le  Comte  de  Virieù 

Monceau,  10  septembre  183*. 
11  parait,  mon  cher  ami,  qu'une  ou  deux  lettres  de  moi 
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se  sont  perdues  en  chemin,  car  évidemment  il  t'en 
manque,  entre  autres,  une  contenant  des  vers  sur  la  mort 
de  notre  pauvre  camarade  Vignet.  Depuis  lors  je  t'ai  écrit 
deux  fois  encore.  Mais  où  diable  es-tu  ?  As-tu  encore  un 
logement  à  Lyon,  place  Bellecourt?  Es-tu  à  Lemps?  à 
Pupetières  ?  à  Fontaines  ?  Qui  le  sait  !  Écris-moi  donc  où 
te  prendre. 

La  perte  de  Vignet  m'a  vivement  affligé,  quoi  qu'il  ne 
fût  plus  pour  nous  que  le  souvenir  de  lui-même.  Il  nous 
manquera  un  million  de  fois  dans  la  vie.  Je  ne  sais  rien 
de  sa  femme,  sœur,  enfants,  depuis  la  nouvelle  de  sa  mort. 
Sa  famille  me  traite  comme  un  réprouvé  parce  que  je 
respire  l'air  de  la  France.  Les  de  Maistre  les  ont  fanatisés 
jusqu'à  l'absurde.  Ils  ont  pris  tous  les  paradoxes  à  la 
lettre.  Lui-même,  à  mon  sens,  dans  ces  dernières  années, 
prenait  trop  au  sérieux  les  courtes  et  sottes  opinions  de 
telle  ou  telle  coterie  humaine.  11  ne  faut  jamais  s'embour- 
ber trop  avant  dans  tout  cela.  A  quoi  sert  d'avoir  du 
génie,  comme  il  en  avait,  si  ce  n'est  à  s'élever  plus  haut 
et  à  tout  voir  de  l'œil  philosophique  !  Je  désire  bien  con- 
naître les  détails  de  sa  fin  et  ce  que  devient  sa  famille. 
Je  crois  que  sa  femme  est  enceinte  et  qu'elle  a  deux 
filles.  Qu'en  sais-tu  ?  Je  voudrais  bien  te  voir  pour  causer 
de  tout  cela  et  de  mille  autres  choses. 

J'entends  dire  que  tes  affaires  industrielles  vont  enfin 
merveilleusement  et  que  tu  recouvres  plus  que  tes  capi- 
taux aventurés.  Qu'en  est-il  ?  Moi  je  n'exploite  décidé- 
ment que  mes  vignes,  qui  me  promettent  une  ami)le 
récompense  quand  elles  seront  en  produit  complet,  c'est- 
à-dire  dans  deux  ans.  J'ai  aussi  augmenté  Saint-Point, 
j'y  bâtis  deux  fermes  en  ce  moment  pour  diviser  ensuite 
le  domaine.  Tout  cela  marche  extrêmement  bien.  Mon- 
ceau s'est  accru  depuis  loi  de  cinq  vignerons  et  d'un  do- 
maine magnifique  à  ma  porte.  Dans  deux  ans  il  sera  de 
25,000  fr.  de  rentes  tout  au  moins  et  bienlot  de  28,000; 
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mais  je  dois  immensément  de  rentes  et  d'intérêts,  et 
Paris  me  ruine,  quoique  je  m'y  tienne  serré  maintenant. 
Je  viens  de  présider  le  Conseil  général  de  mon  pays. 
Je  suis  parvenu,   je  crois,  à  peu  près  à  mon  maximum 
comme  parole  dans  cette  session.  J'improvise  autant   et 
comme  toute  alïaire  le  comporte.  J'ai  confondu  d'étonne- 
ment  les  avocats,  députés  et  pairs,   avec  qui  j'ai   eu  à 
lutter.  Gela  m'amuse  comme  un  écolier  qui  apprend  une 
langue  :  il  s'aperçoit  tout  à  coup  qu'il  la  sait  à  peu  près, 
après  avoir  longtemps  cru  que   ses  progrès  étaient  nuls. 
Tu  devrais  faire  cette  étude  tout  seul  pour  le  moment  à 
venir.  En  trois  ans  je  suis,  moi  distrait  par  les  vers,  par- 
venu à  pouvoir  parfaitement  être  ministre  répondant  à 
qui  que  ce  soit.  Je  pense  que  la  Providence  qui  m"a  per- 
mis d'acquérir   l'instrument  me  donnera  un  jour  l'ou- 
vrage ;  mais  quand,  comment,  à  quelle  heure,  pour  quelle 
idée  ?  je  ne  l'entrevois  pas.  Tu  sais  que  j'ai  refusé  deux 
fois  cette  année  des  avances  décisives  à  ce  sujet. 

L'avenir  politique,  tel  que  tu  aimes  à  te  le  ligurer,  me 
paraît  à  moi  depuis  longtemps  radicalement  impossible  à 
des  conditions  de  durée.  Je  ne  vois  aucune  porte  que  l'a- 
narchie pour  faire  rentrer  une  restauration,  du  moment 
que  les  royalistes,  au  lieu  de  se  faire  conservateurs  et  de 
reconquérir   le   gouvernement  moral    par   la   solidarité 
d'ordre  et  d'intérêts,  se  sont  posés  en  grands  agitateurs 
et  comme  une  menace  aux  intérêts  d'ordre.  Ceci   est  un 
fait  d'où  mille  autres  découlent,  tous  contre   leur  règne 
futur.  S'ils  parviennent  à  faire  anarchie,  ils  y  périront  en 
grande  majorité,  et  nous  honnêtes  gens  avec  eux,  et  l'a- 
narchie ne  Unira  pas  par  eux,  mais  par  la  dictature  sol- 
datesque ou  par  l'invasion  étrangère.   Si  par  chance  ils 
reviennent  après  avoir  bouleversé  le  pays,  comment  gou- 
verneront-ils  deux  ans,    en   face   des  démentis  éclatants 
qu'ils  donnent  aujourd'hui  à  leur  principe  et  qu'on   leur 
jettera  sans  cesse  au   visage?  Leur  marche,   depuis   le 
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1"  août  1830  où  nous  en  raisonnions  à  Fontaines,  est 
pour  moi  un  mystère  d'absurdité.  Il  n'y  avait  qu'un  rôle  : 
ne  pas  accepter  la  solidarité  des  ordonnances  de  Juillet, 
rester  soi,  c'est-à-dire  grand  parti  de  la  propriété  et  de 
l'ordre,  se  nationaliser  toujours,  s'abstenir  seulement  du 
gouvernement,  mais  jamais  du  pays.  Au  bout  de  sept 
ans  d'une  pareille  route  ils  étaient  arrivés  ;  mais  ils  tour- 
nent le  dos  au  but  et  en  sont,  à  mon  sens,  à  mille  lieues 
de  plus  que  le  29  juillet  1830.  Gela  accoutumera  ce  qui  a 
intelligence,  moralité,  jeunesse,  avenir,  dans  la  nation,  à 
se  passer  d'eux.  Il  se  fera  deux  œuvres  parallèles  :  une 
œuvre  de  démoralisation  par  le  républicanisme,  une 
œuvre  de  consolidation  par  les  intérêts  matériels  et  les 
hommes  sociaux.  Les  hommes  de  restauration  feront  en 
dehors  une  petite  œuvre  posthume  qui  ne  pourra  trouver 
place  nulle  part  entre  ces  deux  grandes  réalités.  Je  te  dis 
tout  ceci  pour  tes  enfants.  Place-les  plus  haut  que  ce 
gâchis  oii  barbottent  leurs  pères,  et  qu'ils  soient  plus 
heureux  que  nous  ! 
Adieu. 

DGLVIII 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Monceau,  29  septembre  1837. 

Mon  cher  ami,  ta  lettre  m'est  arrivée  hier  pendant  que 
j'ai  chez  moi  l'abbé  Cœur,  et  que  nous  parlons  de  toi 
tous  les  soirs.  Nous  n'avons  pas  pu  parler  sur  ta  lettre  de 
ta  philosophie  et  de  ta  politique,  attendu  qu'elle  ne  con- 
tient que  des  détails  de  fortune  intéressants  pour  moi  et 
toi,  nuls  pour  lui.  Nous  en  attendons  donc  une  autre  que 
tu  promets.  Ah  !  combien  je  comprends  ce  délicieux  re- 
cueillement de  la  vie  qui  se  retrouve  elle-même  dans  les 
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lieux  témoins  do  ses  premières  années  heureuses  et  qui 
croit  se  ranimer  en  ranimant  les  mille  souvenirs  dont  ces 
lieux  sont  pleins  !  C'est  mon  histoire  bien  plus  qu'à  toi, 
car  plus  que  toi  je  me  livre  aux  vagues  de  ce  monde,  et 
je  sens  le  charme  de  retrouver  parfois  le  bord  !  Tu  es 
pour  moi  un  de  ces  bords,  et  voilà  pourquoi  les  années 
qui  éteignent  tout  alimentent  mon  vieux  foyer  d'amitié. 

Je  mène  une  vie  du  diable  :  ma  maison  est  une  'au- 
berge où  je  puis  à  peine  me  retirer  de  cinq  heures  du 
matin  à  neuf  heures  dans  mon  poêle  pour  travailler  ou 
penser  ;  le  reste  est  dilapidé  par  les  étrangers,  les  visites, 
les  ouvriers,  les  solliciteurs,  les  correspondances  et  les 
chevaux.  Les  chevaux  !  autre  bénédiction  de  la  vie,  qui 
me  soulage  un  peu.  J'en  ai  de  charmants  et  en  bon 
nombre.  Tous  les  jours  je  m'enfuis  sur  leur  dos.  Ils  m'ai- 
ment comme  des  chiens,  et  je  les  caresse  comme  des 
colombes.  J'en  élève  un  digne  de  Franconi  ou  du  désert. 

.Mais  les  affaires,  les  affaires  !  les  tiennes  vont  merveil- 
leusement, c'est  évident  ;  tu  bâtis  une  fortune  oii  s'abri- 
tera ta  génération.  Seulement  je  comprends  très-bien  que 
tu  ne  peux  pas  t'y  loger  toi-même  à  ton  aise  encore  : 
hélas  !  j'en  suis  là,  mais  aurai-je  une  génération  à  y  abri- 
ter? J'ai  trop  acheté,  trop  conservé  des  biens  de  ma 
famille  ;  j'y  ai  mis  en  préparation  des  capitaux  énormes, 
et,  maintenant  que  je  vais  recueillir,  je  serais  insensé  de 
vendre.  J'espère  que  je  n'y  serai  pas  obligé  :  je  vois  le 
jour;  voici  mes  vignobles  dans  dix-huit  mois  en  plein 
rapport  et  qui  cette  année  déjà  me  rendront  de  40  à 
50,000  francs.  J'élève  aussi  Saint-Point,  en  y  bâtissant 
deux  fermes  nouvelles,  à  sa  puissance  de  revenu,  mais 
j'ai  cinq  ou  six  ans  très-étroits  à  traverser,  plus  d'argent, 
et  des  charges  viagères  énormes  ! 

Je  me  suis  remis  à  la  poésie  depuis  quinze  jours,  mais 
je  ne  publierai  rien  avant  avril  1838.  Je  voudrais  en  être 
débarrassé,  car  je  me  sens  plus  de  verve  d'affaires  et  de 
III.  28 
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politique.  Quel  dommage  que  Juillet  soit  encore  entre  les 
hautes  affaires  et  moi  !  On  m'y  appelle  de  tous  côtés.  Le 
Nord  me  nommera,  Mâcon  vent  me  nommer,  Cluny  et 
Louhans  me  proposent  de  me  nommer,  Dunkerque  veut 
me  prendre  aussi  et  me  dispute  à  Bergues.  De  tout  cela 
je  n'aurai  que  Bergues  parce  que  je  ne  puis  accepter  of- 
ficiellement une  autre  candidature  sans  me  perdre  là-bas 
et  manquer  à  la  reconnaissance.  Dans  une  heure  de  li- 
berté je  vais  écrire  doux  pages  aux  électeurs  du  Nord.  Je 
te  les  enverrai.  Je  veux  leur  dire  qu'ils  ne  savent  pas  ce 
qu'ils  veulent,  ni  la  France  non  plus.  Je  veux  exhaler  mon 
mépris  pour  la  vieille  bute  enragée  qu'on  appelle  roppo:^i- 
tion  de  quinze  ans.  Les  vieux  partis  sont  morts,  et  rien 
ne  ressuscite  ici-bas.  L'avenir  appartient  à  l'avenir.  Dieu 
ne  l'a  inféodé  à  personne. 

Viens  donc  me  voir,  toi  qui  as  du  temps,  toi  qui  n'es 
pas  obligé  d'aller  faire  tes  400  lieues  en  quinze  jours  et 
recevoir  des  sérénades  et  des  banquets  dans  les  brumes 
glacées  de  la  mer  de  Flandre.  Hélas  !  cela  me  menace. 
Écris-moi  souvent,  et  réponds-moi  vite. 

Adieu.  En  voilà  assez  entre  deux  fois  cinquante  fiers 
vers  et  pendant  que  Gorcelle,  l'abbé  Cœur  et  un  de  ses 
amis  m'attendent  en  bas  pour  déjeuner.  J'ai  cinq  ven- 
danges aujourd'hui  très-belles  et  très-abondantes.  Je  vais 
ce  soir  rejoindre  ma  femme  à  Saint-Point.  J'ai  cinq  ma- 
lades là-bas  qui  ne  peuvent  venir  ici,  nous  sommes  donc 
séparés,  moi  à  Monceau,  ma  femme  à  Saint-Point,  et 
Milly  entre  deux.  Mille  tendres  respects  à  ta  femme 
que  j'aime  malgré  son  courroux  contre  moi  et  à  ta  sœur, 
si  elle  se  souvient  encore  de  moi.  Ton  adresse?  ton 
adresse  ?  où  t'écrire  ?  là-bas  et  à  Lvon  ? 
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DGLIX 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Monceau,  octobre  1837. 

J'ai  reçu  ta  longue,  bonne  et  belle  lettre.  Je  n'ai  qu'un 
moment  pour  y  répondre  au  milieu  des  angoisses  élec- 
torales. Je  suis  dans  une  diabolique  complication,  porté 
ici  dans  les  deux  collèges  par  des  gens  qui  ne  me  deman- 
dent que  de  dire  que  j'accepterai,  voulant  accepter,  et  ne 
pouvant  dire  :  J'accepte,  à  cause  du  Nord  où  l'on  me 
porte  aussi,  prêt  à  manquer  par  conséquent  de  trois 
côtés.  Je  passerais  alors  un  hiver  délicieux  à  Monceau 
versegyiando,  et  nous  nous  verrions,  cela  m'indemnise- 
rait des  ennuis  du  moment. 

Nous  venons  de  perdre  une  femme  de  chambre  an- 
glaise de  trente  ans,  notre  compagne  de  voyages  et  de 
vie  et  de  douleurs,  que  nous  aimions  comme  notre  en- 
fant, enlevée  après  trente-deux  jours  de  fièvre  perni- 
cieuse dans  nos  bras.  Nous  avons  quatre  autres  domes- 
tiques malades  de  même.  Tout  est  chagrin. 

Tu  te  trompes  quand  tu  crois  que  je  ne  comprends 
pas  et  ne  sympathise  pas  avec  cette  aristocratie  du  cœur 
qui  attache  les  vieilles  et  grandes  familles  à  leur  manoir 
traditionnel.  Eh  !  c'est  là  la  famille  entière  avec  ses  sou- 
venirs qui  sont  ses  vertus!  Seulement  comme  je  consi- 
dère ces  attachements  séculaires  aux  souvenirs  matériels 
delà  propriété  comme  un  grand  bien  moral  et  social,  je 
le  veux  pour  tous  et  ne  veux  pas  qu'un  petit  nombre, 
possédant  la  terre  par  privilège  inaliénable,  empêche  les 
autres  d'arriver  légitimement  à  la  possession  et  à  la  con- 
servation séculaire  comme  nous,  et  j'ai  raison,  et  c'est 
toi  qui  n'as  pas  examiné  assez  profondément  la  question. 
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Aristocratie  des  sentiments,  des  idées,  des  traditions, 
certes  oui  !  Aristocratie  des  lois  et  des  propriétés  ex- 
cluant inévitablement  les  autres,  jamais  ! 

Égalité  et  Justice  sont  un  seul  mot  ;  or  Justice  et  Dieu, 
c'est  un  seul  mot  encore.  Donc  démocratie  libre  de  la 
propriété.  Mais  basta  l 

Dépêche-toi  de  bâtir  et  de  bien  bâtir  sans  lésiner  avec 
l'espace  :  on  jouit  ou  l'on  souffre  éternellement  du  pouce 
d'abri  qu'on  s'est  donné  ou  refusé.  Les  arbres  et  les  vi- 
gnes poussent,  l'argent  vient,  mais  les  murs  ne  s'élar- 
gissent pas.  Si  je  ne  suis  pas  nommé,  et  en  conscience 
je  le  désirerais  sauf  le  devoir,  j'irai  te  voir  bientôt,  au- 
trement je  resterai  ici  jusqu'au  15  décembre.  J'écris  des 
vers  tous  les  matins  à  la  bougie  pour  gagner  mon  pain 
quotidien. 

Adieu.  A  revoir,  après  le  3  novembre,  élections. 


DGLX 

A  monsieur  Dubois 

A  Saint-Laurent,  près  Cluny. 

26,  matin. 

Monsieur  et  cher  ami, 

Je  suis  blasé  aux  calomnies  comme  Mithridate  au  poi- 
son. C'est  l'aliment  de  tout  homme  public,  littéraire  oui 
politique,  aliment  sain  pour  l'âme  qui  apprend  les  deux 
secrets  de  la  vie  :  résignation  et  patience.  Je  ne  m'étonnel 
donc  pas  de  M.  B...,  encore  moins  de  M.  D...,  saturnalesl 
d'élection  que  tout  cela  !  Après  vient  le  jubilé  des  JuifsJ 
et  tout  est  oublié,  excepté  le  zèle  des  excellents  amis| 
comme  vous. 

La  présidence  me  répugne  extrêmement  :  tâchez  d'éloi- 
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gner  ce  calice.  J'aurais  l'air  ou  de  me  mettre  en  évidence 
pour  mon  compte  quand  je  dois  m'efFacer,  ou  de  me  po- 
ser contre  M.  Mathieu,  mon  collègue  de  Mâcon,  avec  un 
acharnement  nuisible  dans  l'esprit  de  notre  pays  com- 
mun. De  plus  c'est  physiquement  odieux,  et  c'est  bien  la 
plus  vraie  raison.  Deux  jours  de  misère  après  tant  de 
jours  de  fatigue,  c'est  trop.  Faites  entendre  tout  cela  à 
nos  amis  de  Cluny,  et  demandez-leur  de  m'éviter  cette 
corvée.  Bruys  des  Gardes  est  ici  et  au  fond  ne  demande 
qu'à  être  pressé  d'accepter  la  présidence.  Il  est  venu 
chez  moi  hier. 

Rien  de  nouveau  depuis  vous  qu'une  nouvelle  lettre 
des  chefs  de  Tournus,  voulant  me  porter  malgré  moi.  Je 
leur  réponds  non.  Je  vais  ce  soir  voir  M.  Gharmont  et 
recruter  pour  Lacharme.  Mais  son  absence  et  son  inertie 
nous  tuent  inévitablement. 

Adieu  et  tout  à  vous. 

Je  pars  dans  un  instant. 

Ajoutez  à  cela  que  je  ne  saurais  pas  présider  légale- 
ment, ignorant  entièrement  la  loi  électorale.  Il  me  fau- 
drait un  souffleur,  et  je  n'ai  pas  le  temps  d'étudier  la  loi. 

DGLXI 
A  mademoiselle  Olympe  de  Vignet 

Saint-Point,  27  octobre  1837. 

J'ai  voulu  laisser  passer  un  long  temps  avant  de  vous 
parler  de  notre  douleur  commune.  Je  sentais  trop  que 
dans  les  premiers  moments  il  n'y  avait  pour  sa  sœur,  sa 
femme,  ses  amis,  que  Dieu  et  le  silence. 

Maintenant  je  puis  et  je  dois  vous  dire  combien  ce 
coup  nous  a  frappés  et  combien  nous  avons  suivi  avec 
anxiété  le  contre-coup  de  désespoir  et  d'angoisses  dont 
vous  êtes  tous  atteints. 
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La  maladie,  la  mort,  vos  maladies  à  vous-mêmes  au 
même  moment,  votre  isolement,  les  enfants  exposés  for- 
cément à  cette  peste  avant  votre  départ  de  Naples,  enfin 
votre  long  et  pénible  retour  en  France,  et  à  présent  votre 
tristesse  et  votre  éloignement  de  votre  famille  et  de  votre 
pays,  sans  avoir  comme  autrefois  ce  frère  chéri  pour  oc- 
cupation, consolation,  orgueil,  tout  cela  est  non  seule- 
ment compris,  mais  senti  et  souffert  par  moi  en  pensant 
à  vous. 

Je  n'ose,  à  peine  connu  d'elle,  l'écrire  à  sa  femme  ; 
mais  soyez  mon  interprète,  dites-lui  que  Louis  avait  un 
ami  pour  lequel  il  s'est  souvent  dévoué  avec  la  générosité 
d'un  frère,  et  que  cet  ami  se  dévouera  à  son  tour,  toutes 
les  fois  que  l'occasion  s'en  présentera,  à  sa  mémoire,  à  sa 
femme,  à  sa  sœur,  à  ses  enfants.  Je  ne  puis  prouver  ma 
reconnaissance  qu'à  ceux  qu'il  aimait  comme  lui-même  : 
ils  n'en  ont  pas  besoin,  mais  j'ai  besoin  de  la  leur  ex- 
primer. 

Si  vous  passez  votre  hiver  à  Paris,  soyez  assez  bonne 
pour  m'en  informer.  J'irai  vous  porter  l'expression  de 
tous  ces  sentiments  que  les  distances  n'étouffent  pas  et 
que  les  grands  malheurs  raniment.  Vous  savez  combien 
nous  avons  souffert  nous-mêmes,  et  par  conséquent 
combien  la  langue  des  chagrins  inconsolables  nous  est 
familière. 

Nous  sommes  dans  notre  solitude  de  Saint-Point,  où 
j'avais  tant  espéré  qu'il  viendrait  un  jour  s'arrêter  avec 
vous  en  passant,  mais  où  il  n'a  laissé  de  trace  que  dans 
mon  éternelle  douleur. 

Adieu,  ces  sentiments  d'autrefois  ne  s'éteignent  ja- 
mais dans  mon  cœur.  Présentez,  je  vous  prie,  mes  res- 
pectueux sentiments  à  madame  de  Vignet. 
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DGLXII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
Â  Fontaioes. 

Màcon,  6  novembre  1837. 

Mon  cher  ami,  ce  n'est  qu'un  mot.  J'ai  été  nommé  hier 
ici  député  de  Mâcon,  et,  une  demi-heure  après,  député 
de  Gluny,  par  les  deux  collèges  de  l'arrondissement,  et  à 
la  même  heure,  dans  la  même  ville,  dans  le  même  esprit. 
Je  le  suis  de  plus  à  Vunayiimité  à  Dunkerque,  et  j'en  ai 
refusé  deux  autres  parfaitement  certains  :  Dunkerque- 
ville  et  Louhans.  ïu  vois  que  ce  n'est  pas  mal  pour  un 
homme  marchant  tout  seul  et  disant  tout  haut  à  tous  les 
partis  qu'il  les  dédaigne  et  au  gouvernement  qu'il  n'en 
dépend  pas.  Oh  !  si  vous  aviez  voulu  me  croire  et  marcher 
de  mon  pas,  oîi  seriez-vous  en  sept  ans  ! 

Voici  la  principale  de  mes  allocutions  (1),  car  dans 
Saône-et-Loire  on  m'a  fait  violence.  J'ai  été  nommé  en 
disant:  Non,  ne  me  nommez  pas. 

Adieu.  Je  suis  venu  deux  jours  ici  pour  la  bataille.  Je 
retourne  à  mes  champs  et  à  mes  vers.  Les  légitimistes, 
cette  fois  comme  les  deux  autres,  se  sont  divinement 
comportés  sous  ma  direction,  avec  politique,  loyauté, 
sagesse  et  ensemble.  Ils  ont  compris  l'alliance  avec  les 
honnêtes  gens  et  la  répudiation  de  la  gauche.  J'en  suis 
content  et  fier.  Ils  gagnent  ainsi  dans  la  faveur  du  vrai 
pays.  Adieu,  écris-moi. 

(1)  Aux  Électeurs  de  Bergues,  16  octobre  1837.  V.  La  France  parle' 
rnentaire,  t.  II,  p.  1. 
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DGLXIII 

A  madame  de   Girardin 
A  Paris. 

Màcou,  7  novembre  1837. 

Un  service  !  un  service  d'amie  !  11  faut  que  vous  m'ob- 
teniez dans  la  Presse  l'insertion  de  dix  lignes,  sans  les- 
quelles je  répondrais  mal  aux  sentiments  des  électeurs  de 
Dunkerque.  Une  faut  pas  blesser  des  amis  politiques  qui 
nous  ont  adopté  et  caressé  quatre  ans.  Je  veux  leur  mé- 
nager une  transition  pénible  pour  eux  et  pour  moi.  Vous 
seriez-vous  doutée  que  le  cœur  avait  son  jeu  même  en 
élection  ?  Eh  bien  !  oui,  mon  abdication  de  Dunkerque 
est  pour  moi  une  affaire  de  cœur. 

J'ai  eu  de  vos  nouvelles  par  le  chevalier  ou  vicomte  de 
Launay,  qui  enchante  ici  tout  le  monde  pendant  qu'il 
s'ennuie  à  Paris,  et  par  madame  votre  mûre  qui  m'a  écrit 
de  Versailles  oîi  je  devais  aller  lavoir.  Une  épidémie  de 
fièvres  pernicieuses,  qui  a  régné  à  Saint-Point  six  se- 
maines et  nous  a  enlevé  une  jeune  femme  de  chambre 
anglaise,  m'a  retenu.  Je  ne  suis  allé  à  aucune  élection, 
et  j'ai  été  nommé  à  trois  ou  quatre. 

Qu'on  dise  qu'il  n'y  a  pas  de  bon  sens  en  France,  quand 
un  pauvre  homme  comme  moi  qui  marche  seul,  qui  vit 
en  dehors  des  coteries,  qui  méprise  les  partis,  qui  ne  se 
donne  qu'à  la  raison  et  au  pays,  a  trois  élections  dont 
deux  impossibles  et  une  unanime.  Il  ne  faut  jamais  déses- 
pérer d'une  idée  quand  elle  est  juste. 

Nous  vous  revenons  bientôt,  vers  le  15  décembre;  plus 
tôt,  si  je  vois  que  les  élections  ont  donné  dans  mon  sens 
quelques  éléments  nouveaux  qu'on  puisse  grouper  pour 


ANNEE    1837.  441 

s'asseoir  ensemble  près  de  la  tribune.  J'ai  fait  d'immenses 
progrès  en  avocasserie.  J'ai  improvisé  une  soixantaine  de 
harangues  aux  conseils  généraux  et  aux  électeurs,  vrai- 
ment dignes,  par  le  pathos  sonore  et  le  vide  plein  de 
mots,  des  orateurs-avocats  qui  nous  illustrent  à  la 
Chambre.  Nous  sommes  des  gens  de  bonne  compagnie 
apprenant  péniblement  le  patois. 

Adieu.  Je  fais  en  secret  des  vers  par  milliers  depuis  six 
semaines,  entre  quatre  heures  du  matin  et  le  jour.  Si  les 
électeurs  le  savaient  !... 

Adieu  encore.  Je  vous  aime  bien  et  je  crois  que  cela 
durera,  car  il  y  a  longtemps,  et  je  n'aperçois  pas  de 
déclin. 

DGLXIV 

A  monsieur  Emile  Deschamps 

Paris,  15  novembre  1837. 

Oui,  mon  cher  ami,  la  triple  élection  est  flatteuse  et 
consolante  pour  un  homme  qui  marche  seul,  mais  l'élec- 
tion générale  me  paraît  désespérante  pour  les  idées  que 
nous  voulons  api)orler.  Pas  un  ami  !  au  contraire,  tous 
démissionnaires  par  découragement  ou  renvoyés  faute 
d'être  compris  et  soutenus  !  Que  vais-je  faire  ?  Je  voudrais 
avoir  été  éconduit  comme  eux  !  —  Merci  de  votre  sou- 
venir ([ui  arrive  toujours  comme  un  rayon  d'en  haut 
dans  mes  circonstances  heureuses  ou  tristes  pour  les 
embellir  ou  les  adoucir.  Mon  cœur  vous  le  rend  bien  et 
mon  esprit  aussi. 

La  strophe  des  Alpes  fumantes  est,  à  mon  avis,  une  des 
strophes  du  siècle,  convne  dirait  Lemierre.  Sérieusement, 
Jocelyn  n'a  pas  le  langage  si  haut.  C'est  superbe....  Je  la 
sais  par  cœur. 

Mes  amitiés  à  votre  admirable  curé;  il  en  coûte  de  se 
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brouiller  avec  les  braves  gens,  mais  il  faut   obéir  à  Dieu. 
A  revoir. 


DGLXV 

A  monsieur  Guichard  de  Bienassis 

A  Bienassis. 

Mâcon,  29  novembre  1837. 

Mon  cher  ami,  ton  écriture  me  fait  du  bien  à  voir.  Je 
me  hâte  d'écrire  à  M.  Parent  et  au  garde  des  sceaux  pour 
toi.  Mais,  si  tu  n'es  pas  demandé  par  le  procureur  géné- 
ral, malheur  à  nous!  Je  serai  à  Paris  dans  trois  semaines. 
Ecris-moi.  Cette  place  te  va  à  merveille.  C'est  de  la  bien- 
faisance légale  et  de  la  charité  officielle.  Gela  occupe  du 
bien  seul.  Pourquoi  m'as-tu  informé  si  tard? 

Nous  t'avons  espéré  tous  les  jours  de  cet  été.  Je  n'ai 
pas  pu  écrire,  toujours  accablé,  voyageant,  sans  secré- 
taire et  surchargé,  mais  le  cœur  toujours  libre  et  une 
bonne  part  à  toi.  Ne  nous  oublie  pas  au  printemps. 
Quelques  gouttes  d'ancienne  amitié  relèvent  seules  ce 
fade  océan  de  vie  publique  ou  poétique  où  je  suis  noyé. 
Ma  femme  et  mes  nièces  parlent  sans  cesse  de  toi.  Une 
d'elles  va  copier  mon  épître  au  garde  des  sceaux. 

Adieu  et  amitiés.  Respect  et  souvenirs  affectueux  à  ta 
mère  et  à  ta  femme. 
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DCLXVI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Paris,  28  décembre  1837. 

Sais-tu  que  je  commence  à  m'inquiéter  de  ton  long  si- 
lence ?  Serais-tu  malade,  ou  la  truelle  préoccupe-t-elle 
tant  un  homme  que  sa  main  ne  puisse  plus  manier  une 
plume  pour  ses  amis?  J'ai  diné  hier  avec  madame  de 
Beufvier  qui  m'a  donné  des  nouvelles  de  ta  sœur,  mais 
de  toi  on  ne  sait  rien.  Plus  ours  que  jamais,  quittant 
même  sa  chambre  à  Lyon,  ne  venant  plus  à  Paris,  est-ce 
la  peine  de  vivre  ?  ou  as-tu  deux  vies,  une  à  perdre,  une  à 
employer?  Je  réponds  amen.  Vraiment  tu  devrais  sortir 
trois  mois  par  an  de  ta  coquille,  ne  fût-ce  que  pour  faire 
les  cornes  à  cet  ennuyeux  monde.  Mais  ou  y  a  été  jeté 
apparemment  pour  y  vivre  et  s'y  mêler. 

J'ai  été  interrompu.  Je  recommence.  Viendras-tu  cet 
hiver  ou  ce  printemps  ici?  J'irai  moi  à  Mâcon  pour  les 
élections  au  mois  de  mars.  Tu  ne  sais  peut-être  pas  que 
j'en  ai  eu  trois  et  refusé  deux,  ce  qui  fait  cinq.  Pas  mal 
pour  un  homme  systématiquement  isolé  et  combattant 
tous  les  partis.  Hier  j'ai  eu  à  la  Chambre  vingt-neuf  voix 
pour  la  présidence,  autant  que  Dupont  de  l'Eure,  repré- 
sentant de  la  gauche.  Il  va  sans  dire  que  Berryer  et  son 
monde  ont  voté  pour  Dupont  de  l'Eure.  C'est  conséquent 
pour  des  gens  qui  nomment  à  Toulouse  Laffitte,  l'homme 
des  trois  journées  et  le  démolisseur  de  Saint-Germain 
l'Auxerrois,  comme  représentant  et  candidat  de  la  mo- 
narchie et  de  la  religion  !  J'ai  donc  trente  hommes  à  moi 
à  présent  dans  la  Chambre,  des  socialislcs.  Et  dans  quatre 
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ans  j'en  aurai  soixante,  c'est-à-dire  le  nombre  qui,  en  se 
portant  où  il  veut,  y  porte  des  majorités. 

Je  vais  travailler  beaucoup,  mais  parler  peu,  parce  que 
ma  position  veut  que  je  sois  sur  les  seconds  et  troisièmes 
plans.  La  Chambre  est  une  Babel.  Les  royalistes  purs 
sont  perdus  ;  ils  s'adressent  à  moi  pour  les  recevoir,  je 
m'y  refuse  énergiquement  :  leur  couleur  absorberait  ma 
nuance.  Quand  on  a  marché  sept  ans  en  ligne  diver- 
gente, on  ne  peut  se  rencontrer  sans  dévier. 

J'ai  apporté  à  Paris  un  épisode  de  douze  mille  vers  à 
publier  quand  on  voudra.  Entre  nous,  cela  ne  vaut  pas 
grand'chose,  mais  ce  qui  vient  [après,  épisode  du  peuple 
et  de  l'ouvrier,  est  bon.  Tu  vois  que  je  trime,  comme  nous 
disions  jadis.  Trimer,  c'est  vivre.  Pourquoi  n'es-tu  pas 
là  pour  causer  et  me  consoler  !  Ma  vie  est  pleine,  mais 
creuse  et  triste,  rien  de  personnel  ne  la  remplit.  C'est 
tout  philosophie,  religion,  politique,  poésie,  affaires, 
tactique,  vent  et  parole.  Elle  est  ainsi  faite,  il  faut  l'ac- 
cepter. 

Je  m'occupe  aussi  péniblement  de  vivre.  Je  cherche  un 
marché  nouveau  de  librairie  qui  me  donne  cent  vingt 
mille  francs  et  m'aide  à  subsister  quatre  nouvelles 
années.  Je  refuse  ministère  et  ambassades,  dont  on  me 
prodigue  souvent  les  amorces,  pour  rester  fidèle  à  mon 
indépendance  et  à  notre  passé  ;  cela  me  fait  travailler 
pour  vivre. 

Adieu,  écris-moi  donc.  Je  n'ai  pas  l'habitude  d'être 
deux  mois  sans  lettres  de  toi. 

Mille  respecUieux  sentiments  à  ta  femme. 
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DGLXVII 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paris,  13  janvier  1838. 

Mon  cher  ami,  j'ai  reçu  tes  douze  pages.  Bravo  !  cela 
m'a  donné  une  heure  de  bonne  odeur  du  passé.  Hélas  ! 
elles  sont  rares;  la  vie  s'affadit  chez  moi  comme  chez  toi. 
Seulement  chez  moi  ce  n'est  pas  par  défaut  d'activité 
interne  et  de  feu  des  passions,  mais  par  la  faute  de  des- 
tinée. La  mienne,  je  te  l'ai  toujours  dit,  était  l'action;  les 
événements  me  la  refusent  et  j'en  sèche,  car  je  la  veux 
grande  et  à  des  conditions  honorables.  Je  ne  la  trouve 
pas  possible  malgré  ma  persévérance  à  l'attendre.  Je  vou- 
drais bien  que  le  bon  Dieu  m'éclairât  et  me  fit  dire  ce 
qu'il  faut  faire. 

J'ai  lu  tes  controverses  sociales.  Tout  le  monde  a  rai- 
son dans  sa  nature,  c'est  vrai.  Cependant  j'en  reviens  à 
ceci  toujours  :  nous  ne  vivons  qu'une  fois  ;  pendant  cette 
vie  il  se  passe  un  drame  de  choses  et  d'idées  quelconque 
qui  a  son  dessein  providentiel  et  dont  nous  sommes  par- 
ties intégrantes  ;  devons-nous,  pouvons-nous  nous  mettre 
de  côté  et  dire  :  Jouez  la  farce  sans  nous,  le  sujet  ne  nous 
convient  pas  !  Mais  le  sujet  est  donné  de  Dieu,  nous  ne 
pouvons  pas  le  décliner  par  des  désirs  ou  des  dégoûts. 
La  vie  est  un  rôle  obligé.  Quitter  son  habit  avant  la  un  de 
la  pièce,  c'est  manquer  à  l'auteur,  voilà. 
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Si  tu  me  dis  que  tu  joues  ta  part  on  élevant  tes  en- 
fants, aimant  ta  femme  et  bâtissant  tes  murs,  je  te  ré- 
pondrai :  C'est  de  la  vie  privée  et  non  de  la  vie  de  devoir 
public,  c'est  de  l'instinct  et  non  de  la  vertu  ;  or  tout 
homme  a  deux  actions  parallèles,  l'action  domestiqus  et 
l'action  sociale.  Oii  est  ton  rôle  d'acteur  social? 

Allons,  passons.  Tu  me  donnes  une  seule  bonne  raison, 
la  santé.  Je  t'en  donnerai  bientôt  une  autre,  Vi77ipossibi- 
lité  pour  mon  propre  compte.  Je  me  retirerai  de  la  vie 
politique  parce  qu'il  commence  à  me  paraître  démontré 
que  je  n'y  suis  pas  dans  la  proportion  de  mes  forces 
réelles,  et  qu'il  ne  faut  pas  consommer  des  forces  inuti- 
lement. Je  ferai  autre  chose,  car  je /èmi  jusqu'à  mon 
dernier  jour.  Je  ferai  de  la  haute  philosophie  religieuse 
et  politique, 

La  moyenne  d'intelligence  des  Chambres  est  un  milieu 
qu'on  ne  peut  vaincre.  J'ai  beau  travailler,  comprendre, 
me  former  à  une  parole  qui  intérieurement  me  semble 
au  niveau  et  fort  au-dessus  même  de  beaucoup  d'autres, 
je  ne  suis  pas  entendu  ni  compris  par  la  masse  et  je 
n'exerce  pas  l'ascendant  naturel  et  proportionné  à  mon 
effort.  Mais  il  y  a  en  moi  quelque  chose  de  si  invincible 
en  impulsion  que  je  vais  toujours  et  me  brise  souvent. 
C'est  un  état  pénible  :  c'est  celui  d'un  homme  qui  parle 
une  langue  étrangère  dans  un  groupe  d'hommes  étran- 
gers et  qui  se  consume  sans  se  faire  comprendre.  J'ai 
connu  cela  en  un  autre  ordre  de  choses,  au  commen- 
cement de  notre  vie,  quand  je  me  sentais  poète  plus 
que  Fontanes  et  Baour  et  que  Baour  et  Fontanes  ré- 
gnaient. 

Passons  à  toi  encore.  Tu  bâtis  donc  ton  nid  définitif; 
j'ai  eu  aussi  ce  temps,  il  est  passé.  Un  nid  sans  œufs  n'est 
plus  qu'un  tombeau,  mais  je  partage  ton  plaisir  par  la 
pensée.  J'irai  te  voir  cet  été  et  demander  à  ta  source  et 
à  tes  beaux  arbres  s'ils  se  souviennent  de  moi.  Pourquoi 
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PupetiiTcs  est-il  si  loin?  J'aimerais  bien  mieux  Fontaines. 

Je  suis  bien  aise  que  tu  vi<Mines  à  Paris,  non  cpio  je 
sache  ce  que  c'est  maintenant  que  ton  Paris.  Le  mien  est 
un  collège  avec  le  dimanche  de  vacance  pour  galoper 
trois  heures  seul  dans  les  sables  du  bois  de  Boulogne. 
Mais  enfln  tu  reverras  un  monde  tel  quel,  tu  respireras 
dos  idées,  et  tu  eh  feras  respirer  à  tes  enfants.  Ce  qui 
manque  à  ta  vie,  c'est  la  circulation  de  l'air;  cela  ne 
vaut  rien.  Il  y  a  méphitisme  moral  à  ne  pas  le  changer 
do  temps  en  temps  dans  sa  pensée;  et  puis  tes  enfants 
en  auront  besoin  :  tu  auras  beau  faire,  il  faudra  bien 
qu'ils  vivent  de  l'air  du  temps,  et,  si  tu  ne  les  y  prépares 
pas,  cet  air  où  ils  seront  jetés  tout  à  coup  un  jour  sera 
trop  fort  pour  leur  poitrine. 

Olympe  de  Vignot  est  ici  avec  sa  sœur.  Je  vais  les  voir 
ce  matin,  cela  me  fait  peine. 

Cazalès  est  ici,  il  me  voit  souvent.  M.  Mounier  tra- 
vaille comme  moi.  La  Chambre  est  extrêmement  bonne 
et  s'assied  ferme  comme  un  seul  homme  dans  le  centre 
droit  des  idées  et  des  sentiments  antirévolutionnaires, 
malgré  les  intrigues,  la  presse  et  le  feu  qu'on  lui  met 
sous  les  pieds.  Tu  peux  planter  et  bâtir  tant  que  le  pays 
aura  cette  Chambre.  Personne  ne  veut  plus  de  révo- 
lution, pas  même  tes  amis  qui  font  de  l'opposition  gra- 
cieuse dans  leurs  journaux  et  de  la  conservation  le  matin 
dans  le  tête-à-tête.  Entre  la  république  et  ceci  il  y  u  un 
fossé  ;  entre  la  restauration  et  ceci  il  y  a  la  république  et 
un  abîme.  On  commence  à  le  comprendre,  et  personne 
n'a  l'envie  sérieuse  d'y  jeter  sa  fortune,  ses  enfants  et  sa 
tête.  Les  plus  honorables  se  bornent  à  faire  comme  moi, 
à  donner  des  gages  de  respect  et  de  regrets  au  passé,  à 
ne  pas  entrer  dans  le  gouvernement,  mais  à  se  plonger 
au  cœur  du  pays  pour  le  disputer  à  l'anarchie  et  à  l'im- 
possible. 

Adieu  donc.  Voilà  huit  pages  contre  douze,  mais  je  suis 
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député.    Voilà    aussi  mon  improvisation    d'hier    à    la 
Chambre  contre  ton  opinion  (1). 


DGLXVIII 

A  monsieur  Ronot 

Avoue  à  Mâcon. 

Paris,  16  janvier  1838. 

Mon  cher  ami, 

Il  faut  accepter  et  les  défendre  énergiquement  :  c'est 
ce  que  je  ferais  à  votre  place.  Je  vais  en  parler  au  mi- 
nistre. 

On  écrase  le  pauvre,  il  n'est  pas  étonnant  que  l'injustice 
le  soulève  quelquefois.  C'est  déplorable,  mais  il  faut,  en 
le  déplorant,  l'expliquer,  l'excuser,  et  conjurer  les  con- 
seils municipaux  d'avoir  une  politique  plus  généreuse  et 
plus  libérale.  Un  emprunt  et  quelques  centimes  de  plus 
sur  les  riches  propriétaires  de  maisons  permettraient 
d'alléger  tout  cela. 

J'ai  opté  pour  vous  hier  soir.  Vous  allez  recevoir  un 
mot  de  moi  aux  électeurs  (2).  J'y  touche  justement  la 
question  du  peuple,  qui  est  avant  tout  la  mienne.  Ce 
sera  de  l'à-propos  sans  le  savoir. 

J'ai  parlé  hier  sur  la  conversion.  Lisez  cela,  an  M onit eu?' . 
J'ai  été  le  seul.  Paris  m'en  sait  gré.  Je  suis  inondé  de 
lettres  de  remercîments. 

Je  m'ennuie.  Nous  n'aurons  pas  de  session  politique. 
J'ai  envie  de  me  retirer  dans  la   vie  privée.  Je  suis  trop 

(1)  Sur  la  Conversion  des  Rentes.  Séance  du  14  janvier  1838.  V.  La 
France  parlementaire,  t.  II,  p.  8. 

(2)  Aux  électeurs  du  Premier  Collège  de  Mâcon,  16  janvier  1838. 
V.  La  France  parleinentaire,  t.  II,  p.  C. 
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solitaire  dans  cette  Chambre.  Son  intelligence  est  bonne, 
mais  au-dessous  des  deux  autres.  Tout  à  vous. 

Ne  craignez  pas  de  dire  à  vos  clients  que  je  vous  ai 
engagé  à  les  déleudre,  tout  en  réprouvant  l'émeute,  mais 
en  m'indignant  de  la  malheureuse  cause  de  l'émeute,  et 
que  je  ferai  d'ici  ce  (jue  je  pourrai  pour  adoucir  la  sévé- 
rité de  la  répression. 


DGLXIX 

A  monsieur  Ronot 

Avoué  à  Màcon. 

Paris,  IG  janvier  1838. 

Mon  cher  ami,  je  vous  adresse  ci-inclus  un  billet  de 
oOO  francs  pour  faire  faire  immédiatement  une  distribu- 
tion de  stères  de  bois  aux  familles  indigentes  pendant 
cette  horrible  rigueur  de  saison.  Je  vous  demande  par- 
don de  l'ennui,  mais  je  sais  que  vous  ne  vous  plaignez 
jamais  que  lorsque  vous  voyez  des  souffrances  sans  pou- 
voir les  soulager. 

Voici  comment  cela  se  fait  :  on  consulte  la  liste  des  in- 
digents au  bureau  de  charité,  les  pauvres  honteux  aussi 
(ceux-là  ne  sont  pas  inscrits),  le  nombre  des  individus  par 
famille  ;  on  fait  des  bù)is  en  conséquence  et  en  propor- 
tion. On  achète  tant  de  stères  de  bois  commun  et  court, 
et,  à  un  jour  et  une  heure  indiqués,  chacun  des  indi- 
gents va  armé  de  son  bon  prendre  son  quart  ou  demi- 
quart  ou  moitié  de  stère  sur  le  quai,  près  du  bateau,  où 
vous  placez  un  homme  pour  vériûer  la  fourniture.  J'ai 
fait  cela  souvent  quand  j'y  étais.  Soyez  assez  bon  pour 
me  remplacer. 

Tout  à  vous. 

III.  29 
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Ce  qui  m'y  fait  penser,  c'est  treize  degrés  de  froid  que 
nous  avons  ici  et  les  misères  dont  vous  me  parlez  là-bas. 
Nous  recommencerons  si  lu  rigueur  du  temps  continue. 


DGLXX 

A  monsieur  Ronot 

A  Màcon. 

Paris. 

Vers  charmants  et  touchants  !  Merci,  mon  cher  ami. 
Vous  récompensez  en  poète  ce  qui  ne  doit  pas  être  ré- 
compensé, car  ce  n'est  que  devoir. 

Je  soigne  votre  affaire  de  l'émeute  de  manière  à  la  tem- 
pérer. 

Rien  de  nouveau  ici.  Je  m'ennuie  et  me  fatigue  de 
vivre  politiquement  si  seul.  Le  découragement  qui  n'est 
pas  dans  ma  nature  me  prend  un  peu.  Cependant  j'ai 
dehors  une  légion  d'amis.  Mon  discours  sur  la  rente  a  ici 
un  retentissement  qu'aucune  de  mes  discussions  ne  m'a 
jamais  valu.  On  est  bien  étonné  qu'une  intelligence  qui 
a  rimaillé  quelques  vers  plus  ou  moins  bons  puisse  s'éle- 
ver jusqu'à  comprendre  que  deux  et  deux  ne  font  pas 
six.  Plaisante  race  que  la  race  médiocre  !  elle  se  croit 
inaccessible.  Sérieusement,  cela  m'a  donné  ici  une  im- 
mense popularité  financière.  J'en  ris  tout  bas. 

Je  fais  copier  mes  douze  mille  vers,  ces  jours-ci,  puis 
je  les  corrigerai,  et  "on  les  imprimera.  Je  vous  les  en- 
verrai. 

Adieu,  tout  à  vous. 
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DGLXXI 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paris,  féwier  1838. 

J'ai- reçu  tes  dix-huit  pages,  mais  j'aime  mieux  les  in- 
térêts que  le  capital  en  fait  de  correspondance  avec  toi. 

Je  ne  réponds  rien.  J'ai  du  travail  depuis  huit  heures 
du  matin  jusqu'à  minuit.  Nous  causerons  quand  tu  vien- 
dras. Hier  nous  causâmes  beaucoup  de  toi  chez  M.  de 
Brézé.  Tout  le  monde  t'accuse,  et  je  ne  te  défends  pas. 
Tu  quittes  la  colonne,  tu  restes  en  arrière,  tu  seras  un 
traînard.  Tout  le  monde  agit,  parle,  écrit,  lit,  tra- 
vaille ;  tu  t'assieds  sur  le  bord  du  chemin,  et  tu  te  bornes 
à  critiquer  l'armée  humaine.  11  n'y  a  qu'une  raison 
bonne,  la  santé.  Mais,  si  1830  n'eût  pas  eu  lieu,  aurais- 
tu  trouvé  ta  santé  trop  mauvaise  pour  être  podestat  de 
Lyon  et  pair  de  France?  J'en  doute. 

Je  te  chercherai  ton  petit  libraire,  mais  ceux  que  je 
connais  ne  feraient  rien  de  cela;  d'ailleurs  je  n'en  con- 
nais plus. 

Gomment  peux-tu  t'imaginer  que  je  sois  assez  simple 
pour  accepter  un  rôle  dans  les  pièces  parlementaires 
que  nous  jouons?  J'en  ai  pris  un  excellent,  et  que  tout  le 
monde  commence  à  confesser  fort  et  grand  dans  l'avenir, 
c'est  celui  de  ministre  de  la  haute  opinion  philosophique, 
libérale,  honnête  et  gouvernementale,  dans  un  certain 
ordre  de  la  pensée  publique.  Cela  vaut  mieux  que  d'être 
ministre  de  je  ne  sais  quelle  pauvre  administration, 
même  des  affaires  étrangères.  Tous  les  mois  il  y  a  une 
insurrection  d'opinions  contre  mon  désintéressement. 
On  dit  :  11  veut  être  ministre,  il  va  l'être,  le  voilà.  Puis 
le  jour  d'ensuite  ces  bêtises  tombent,  et   l'on   dit  :  .Non 
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c'est  un  homme  qui  ne  sait  ce  qu'il  dit,  mais  c'est  un 
homme  indépendant.  Mais  toi,  tu  sais  bien  ma  pensée  : 
une  expectative  grandement,  lentement,  largement,  ra- 
tionnellement dessinée  ;  créer  une  force,  et  attendre  lo 
jour  oii  les  affaires  viendront  la  chercher  par  une  néces- 
sité évidente  et  invincible  sans  contestation  ni  avec  soi- 
même  ni  avec  les  autres,  voilà  mon  rôle. 

Je  suis  très  aimé  dans  la  Chambre.  Gomme  talent  on 
ne  conteste  plus  que  la  moitié,  comme  honnêteté  rien  du 
tout,  comme  opinion  libre  je  suis  admis.  J'ai  des  offres 
et  des  offres  toutes  les  semaines.  En  vérité  j'ai  parlé 
soixante  fois  cette  année  dans  les  bureaux,  tribunes  ou 
commissions,  avec  un  étonnant  progrès  d'improvisation, 
qui  a  atterré  les  ennemis  des  poètes.  Mais  je  confesse  que 
c'est  difficile.  Avant  hier,  et  sur  l'émancipation  (1)  et  sur 
la  conversion,  j'ai  été  seul  entendu  avec  un  religieux 
respect.  Voilà  où  j'en  suis,  et  je  travaille,  travaille,  tra- 
vaille comme  au  collège.  C'est  ainsi  seulement  qu'on 
peut  vaincre  les  innombrables  difficultés  que  la  situation 
délicate  et  les  préjugés  et  les  haines  accumulent  contre 
mon  système  et  contre  moi.  Réussirai-je?  Dieu  le  sait. 
En  tout  cas  il  est  le  maître.  Tout  sera  bien  s'il  le  veut. 
Alla  kér'mi  !  c'est  ma  religion. 

Je  t'envoie  un  mauvais  numéro  d'un  journal  oîi  tu  ver- 
ras moitié  de  ma  réponse  à  M.  Parés  sur  la  peine  de 
mort  (2),  et  je  te  quitte  pour  aller  combattre  Salvandy, 
à  la  commission  du  budget,  qui  veut  absolument  nous 
faire  enseigner  la  théologie  par  l'État  et  que  la  religion 
libre  devienne  une  fonction  publiqu(\  Je  mourrais  pour 
qu'elle  reste  une  liberté  absolue  de  la  conscience.  Orga- 
niser la  pensée  dogmatique  quelconque  dans  un  gouver- 

(1)  Sur  rÉmaucipation  des  esclaves.  Séance  du  15  février  I83S.  V.  Lu 
France  parlementaire,  t.  II,  p.  3.3. 

(2)  Sur  l'Abnlitiou  do  la  poiue  do  mort.  Séance  du  18  mars  1838. 
Ihid.   t.  II.  p.  47. 
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nemcnt  humain,  c'est   emprisonner  la  vérité  à  venir. 

Viendras-tu  enfin?  On  t'attend,  et  moi  surtout,  car  tes 
amis  t'oublient  à  la  On.  On  dit  :  Oui,  c'était  un  homme  de 
bien  des  facultés,  est-il  donc  mort?  Non,  mais  c'est  bien 
pis,  il  vit  enseveli. 

Parlerons-nous  politique  générale?  Non,  tu  es  sur  des 
données  trop  en  arrière  :  tu  crois  au  Réparateur  et  à  la 
Gazette,  hélas  !  MM.  de  Brezé,  de  Noailles  eux-mêmes,  et 
Genoude  qui  écrit  la  Gazette,  n'en  sont  plus  là.  S'il  y  a 
quelque  chance,  et  Berryer  me  le  disait  hier,  elle  n'est 
plus  à  vue  d'homme,  elle  est  à  un  horizon  inconnu.  Ces 
gens  ont  tout  perdu  par  la  détestable  ligne  qu'ils  ont 
suivie  depuis  1830,  et  aujourd'hui  ils  en  conviennent, 
mais  il  est  trop  tard. 

Au  reste  qu'importe  !  la  question  n'est  pas  là.  Elle  est 
dans  le  progrès  de  l'esprit  humain.  Toutes  voies  lui  sont 
bonnes  ;  il  fait  de  beaux  pas  depuis  huit  ans  malgré  les 
innombrables  malédictions  dont  on  essaye  d'arrêter  tous 
ses  essors,  de  tous  les  côtés. 

Tu  te  tiens  trop  en  dehors  de  tous  ces  mouvements 
infellectuels.  Je  te  le  répète,  sois  au  moins  spectateur  : 
lis  tout  ce  qui  paraît,  observe  pour  juger,  abonne-toi  à 
cinq  ou  six  journaux  et  revues  de  Paris  et  de  l'étranger, 
converse  avec  tes  ennemis  ;  sans  quoi,  l'âge  amenant  tes 
fils  au  monde,  tu  les  y  laisseras  entrer  dans  une  mer 
trop  inconnue. 

Adieu.  Ecris-moi  surtout,  car  rien  ne  me  charme 
comme  les  disputes  avec  ce  que  j'aime. 
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DCLXXII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A   Fontaines. 

Paris,  2  avril  1838. 

Mon  cher  ami, 

J'ai  remis  ton  mémoire  au  ministre  avec  recomman- 
dation. Mais  je  n'ai  pu  y  donner  un  coup  d'œil,  j'ai  deux 
cents  articles  à  préparer  pour  discussion  dedans  ou  de- 
hors la  Chambre  et  une  pensée  trop  absorbée  pour  se 
distraire  utilement  sur  d'autres  détails;  mais  j'ai  fait 
comme  si  je  l'avais  tout  lu,  et  l'attention  y  sera  portée. 
Quant  à  ton  petit  libraire,  j'ai  cherché  en  vain  jusqu'ici. 
Je  t'en  trouve  bien,  mais  ce  ne  sont  que  de  grands  li- 
braires, et  je  ne  te  répondrais  pas  de  l'économie  de  leurs 
petites  transactions.  Donne  toutefois  ton  ordre  définitif, 
et  je  te  mettrai  en  relation  directe;  mais  tous  sont  juifs 
comme  des  libraires,  même  envers  moi. 

Je  suis  à  étudier  pour  la  quatrième  fois  la  stupide 
question  de  la  réduction  forcée  des  rentes,  question  où 
nous  différons  parce  que  tu  ne  l'as  pas  étudiée,  question 
immense,  profonde,  de  finance  et  de  politique.  Suis-moi 
bien  ces  jours-ci  lors  de  la  discussion.  Sauzet  sera  mon 
antagoniste. 

Je  ne  me  répéterai  en  rien,  j'en  aurais  pour  parler  six 
heures.  Le  mensonge  est  sans  fond  et  la  vérité  en  a.  J'ai 
longtemps  pensé  comme  toi  avant  d'avoir  vu,  connu, 
étudié  le  Grand  Livre  et  ses  effets.  Il  m'est  arrivé  ce  qui 
arrive  dans  toute  question  économique,  c'est  que  le  pre- 
mier mouvement  est  faux,  parce  que  ces  matières  ne 
sont  pas  régies  par  une  seule  loi,  mais  par  un  ensemble 
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de  lois  et  de  faits  dont  il   faut  découvrir  et  apprécier  la 
moyenne;  ce  n'est  plus  inslinct,  c'est  science. 

J'ai  eu  un  maître  d'armes  ici  qui  me  disait  :  Défiez - 
vous  de  vos  premiers  mouvements,  en  fait  d'escrime  ils 
sont  toujours  mortels  pour  celui  qui  s'y  livre.  L'économie 
est  comme  l'escrime.  Au  reste  mon  premier  discours 
dans  l'Adresse  (1),  que  tu  n'as  pas  lu,  a  produit  une  révo- 
lution réelle  dans  l'opinion  ici,  et  bien  des  conversions  se 
sont  faites.  On  agira  encore,  mais  sans  foi  et  sans  espé- 
rance. On  ne  s'est  jamais  joué  d'un  pays  à  ce  point. 

Il  y  a  là  de  quoi  travailler  trois  mois  sans  relâche.  Je 
m'occuperai  ensuite  des  chemins  de  fer  sur  lesquels  mes 
études  sont  à  faire;  puis  d'Alger  où  j'ai  mes  convictions. 
J'ai  parlé  sur  Alger  deux  heures  au  bureau  l'autre  jour 
sans  pouvoir  me  faire  nommer,  mais  en  me  faisant  fort 
applaudir. 

Tout  va  bien  au  reste  en  politique  générale.  Il  n'y  a 
plus  de  passions  d'aucun  côté.  Tes  amis  mêmes  sont  de- 
venus tout  bas  les  miens  et  confessent  que  leur  situation 
n'était  que  passion.  J'ai  passé  la  soirée  avec  M.  de  LaRo- 
chejaquelein  hier,  il  me  disait  :  Je  ne  diffère  pas  d'un  iota 
d'avec  vous  ;  vous  avez  pris  la  seule  voie  menant  à  quel- 
que chose  ou  à  tout. 

M.  de  Sade  est  venu  hier.  Nous  avons  parlé  de  toi,  il 
déplore  ton  sommeil.  Madame  de  Beufvierva  enfin  per- 
dre son  maudit  mari  ;  elle  n'affecte  pas  la  douleur,  et 
elle  a  bien  raison. 

Adieu. 

Procure-toi  donc  mon  premier  discours  sur  la  rente  en 
janvier,  et  je  t'enverrai  les  autres.  Je  publie  ces  jours-ci 
un  épisode  de  douze  mille  vers,  la  Chute  d'un  ange.  C'est 
détestable,  mais  indispensable  à  mon  œuvre  future.  Mille 
choses  à  ta  femme,  etc. 

(1)  Sur  la  Conversion  des  Rentes.  Séance  du  14  jauviei-  1838. 
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Pour  la  vingtième  fois,  envoie-moi  donc  ton  adresse 
normale. 

DGLXXIII 

A  monsieur  le  comte  Léon  de  Pierreclos 
A  Mâcon. 

Paris,  avril  1838. 

Mon  cher  Léon, 

Je  jouis  bien  de  votre  bonheur  à  tous  deux,  et  je  prie 
Dieu  qu'il  continue.  Je  n'en  doute  guère  :  votre  destinée 
conjugale  était  écrite  puisqu'elle  s'est  réalisée  toute  seule 
et  par  force  d'attraction.  J'ai  su  tous  les  détails  de  votre 
mariage  qui  a  été  splendide.  AMaintenant  je  conçois  que  le 
travail  vous  ennuie  un  peu.  Mais  vous  linirez  par  être 
au-dessus  de  vos  occupations,  et  un  bon  loisir  en  rentrant 
repose  du  travail  du  jour. 

Nous  espérons  pouvoir  retourner  dans  six  semaines  à 
Mâcon,  et  vous  viendrez  quelquefois  passer  de  ces  jours 
de  repos  à  Monceau. 

Je  travaille  moi-même  au-dessus  des  forces  ordinaires. 
Je  parle  ou  j'écris  du  matin  au  soir,  et  de  plus  je 
publie  dans  huit  jours  mon  épisode.  Chute  affreuse,  mais 
qui  ne  me  fera  aucun  mal,  car  je  m'y  attends. 

Demain,  je  vais  plaider  pour  les  rentiers  à  la  Chambre 
contre  Sauzet  qui  reprend  courage  et  talent.  Mon  rôle 
est  ingrat,  mais  bon  pour  l'avenir. 

Tous  les  journaux  me  font  ministre  des  cultes.  N'en 
croyez  rien.  Je  suis  très  ministériel  pour  M.  Mole,  mais 
je  lui  ai  déclaré  que,  depuis  une  épingle  jusqu'à  un  mi- 
nistère, je  n'accepterais  rien.  Dites  bien  cela  à  mon  père 
pour  qu'il  ne  croie  pas  à  ces  bruits  que  la  Chambre  croit 
tout  à  fait. 


I 
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Je  resterai  iei  jusqu'après  les  chemins  de  fer,  el,  cela 
passé,  je  m'en  irai.  J'ai  soutenu  mon  ministre  des  allaires 
étrangères,  il  y  a  quatre  jours,  devant  la  commission  du 
budget,  et  j'ai  tout  fait  passer,  malgré  la  coalition  que 
j'enfonce  de  plus  en  plus. 

Adieu  et  amitiés,  embrassez  votre  femme  pour  nous. 


DCLXXIV 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paris,  12  avril  1838. 

Cette  fois-ci  je  conviens  que  tu  ne  m'as  jamais  écrit  une 
lettre  plus  spirituelle.  Malheureusement  je  n'ai  ni  force 
ni  temps  pour  y  répondre  qu'en  deux  mots  griffonnés 
entre  deux  chiffres  de  la  rente.  Je  viens  de  rééludier  cette 
question  avec  une  profondeur  qui  m'y  a  fait  découvrir 
cent  fois  plus  d'absurdités.  Autre  chose  est  le  monde  à  sa 
surface,  autre  chose  dans  ses  entrailles  :  ainsi  des  idées 
économiques  et  politiques. 

Je  parlerai  lundi  ou  mardi  (1).  Je  veux  parler  comme 
politique  cette  fois,  car  pour  le  droit,  bien  que  la  source 
du  mal  soit  là,  la  Chambre  est  passionnée  contre  le  ren- 
tier comme  le  paysan  de  nos  villages  est  passionné 
contre  le  château.  C'est  le  môme  sentiment,  la  même 
bêtise.  11  n'y  a  rien  à  faire  qu'à  lever  les  épaules.  Je  t'en- 
verrai mes  principales  paroles. 

Tu  me  demandes  ce  que  je  ferai,  tels  événements 
survenants.  Je  prendrais  conseil  de  ces  événements,  et, 
s'il  m'était  en  conscience  démontre  que  je  puis  servir 
mon  pays  et  mon  idée,  et  que  seul  io  puis  le  servir,  je 

(1)  Sur  la  Coiiversiou  des  Rentes.  Ce  discours  fut  prononce  le  17  avril. 
V.  La  France  parlementaire,  t.  Il,  p.  6fi. 
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n'hésiterais  pas,  j'entrerais  dans  l'action  gouvernemen- 
tale, sous  quelque  drapeau  que  ce  fût.  Mais  il  faut  pour 
cela  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  évidence  irré- 
sistible et  nécessité.  Or  je  ne  crois  pas  que  ce  cas  se  pré- 
sente une  fois  ou  deux  par  vie  humaine,  autrement  je 
resterais  homme  du  pays  en  dehors,  et  non  hostile,  de 
tout  gouvernement  du  pays. 

S'en  séparer  en  se  séparant  de  son  temps  et  des  faits 
donnés  par  Dieu,  ce  n'est  pas  vivre,  c'est  ajourner  sa  vie, 
et  l'homme  n'en  a  pas  deux. 

Je  travaille  immensément.  J'ai  parlé  dix  fois  hier  devant 
la  grande  Commission  du  budget,  et  j'ai  emporté  toutes 
les  questions  d'affaires  étrangères  quoique  l'opposition  y 
fût  en  majorité  ;  mais  cela  fatigue  rudement.  Si  tu  voulais, 
comme  moi,  vaincre  le  temps  et  la  nature  et  devenir  un 
avocat  à  quarante-six  ans,  je  te  dirais  non  :  tu  aurais  trop 
de  peine,  et  ta  santé  ne  le  comporterait  pas.  Mais  l'asseoir 
noblement  comme  Royer-Gollard  et  M.  de  Fitz-James,  et 
faire  entendre  une  fois  par  session  une  voix  philosophi- 
que et  grave,  surtout  à  ton  pays,  c'eût  été  ton  rôle.  11 
serait  superbe,  utile  et  grand.  Le  général  a  plus  de  gloire 
que  le  soldat,  et  il  ne  brûle  pas  tant  de  poudre. 

Adieu.  Je  te  quitte  pour  préparer  mes  paroles  de  lundi, 
qui  ne  seront  peut-être  pas  môme  écoutées,  en  me  pro- 
menant dans  mon  cabinet  et  en  pindarisant.  La  CInde 
d'un  Ange  parait  dans  quelques  jours.  Ici  je  n'ai  pas  à  la 
lettre  le  temps  de  la  lire.  Je  te  l'enverrai.  Adieu. 

DCLXXV 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paris,  55  avril  1838. 

J'ai   tes  belles   pages.    Nous  sommes   ces  deux    fois 
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d'accord  sur  tout,  car  ce  que  tu  me  proposes  sur  le 
o  p.  100,  je  l'ai  dit  cinquante  fois  à  la  Chambre,  bureaux, 
commissions  :  immobilisez.  Mais  je  m'en  dédis,  car  ce 
serait  dénaturer  la  rente  et  attacher  du  plomb  à  une 
feuille  de  monnaie,  elle  ne  circulerait  plus.  Non  :  déclarez 
seulement  le  non  remboursement  forcé  en  principe.  Tout 
s'accomplit  parce  seul  fait.  Maintenant  avez-vous  la  ma- 
nie de  secouer  votre  fortune  publique  absolument? 

Voici  mon  plan  : 

Réduire  l'amortissement  de  1816  à  1  p.  100, dorénavant: 
cela  produit  ^5  millions  ; 

Remboursez  les  cautionnements,  et  ordonnez  qu'on 
vous  les  dépose  en  rentes  existantes  :  9  millions; 

Ouvrez  un  registre  facultatif  o\x  s'inscriront  les  rentiers 
qui  voudront  accepter  du  \  1/2  à  la  condition  de  23  ans 
d'irremboursabilité  ;  cela  produira,  je  crois,  13  millions. 

Total  certain  :  trente  millions. 

Total  probable  :  quarante-cinq  millions  d'économie 
aux  contribuables,  pas  une  lésion,  pas  un  mode,  pas  un 
cri. 

Le  reste  n'a  pas  le  sens  commun. 

Je  ne  m'en  mêlerai  plus  par  politique.  La  Chambre, 
depuis  mes  cinq  dernières  discussions  et  les  vingt  ou 
trente  que  tu  ne  vois  pas  dans  son  intérieur,  est  passion- 
née pour  moi,  tout  me  vient,  tout  se  groupe,  tout  me 
presse.  Je  ne  i"ei/a:;jas.  Mais,  après  des  coups  très  éclatants, 
les  anciens  me  disent  qu'il  faut  se  taire.  Or  tous  me  disent 
que,  depuis  les  beaux  discours  de  la  Restauration,  et  y 
compris  et  depuis  Berryer  sur  l'Amérique,  il  n'y  a  pas  eu 
d'clfets  de  tribune  si  merveilleux.  Le  reste  est  petit,  il  ne 
faut  pas  s'y  mêler.  Mon  plan  était  de  soutenir  M.  Mole 
le  surlendemain  ;  j'avais  un  discours,  chiffres  et  politique, 
très  beau  pour  monter  à  son  secours.  Il  a  tout  abandonné 
au  moment  où  il  était  vainqueur.  On  va  se  débattre  sur 
des  modes.  Je  ne  puis  pas  défendre  un  mode  ou  préférer 
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un  modo  dans  mon  opposition  à  tous  les  modes.  Je  ne 
dirai  rien. 

J'attends  les  chemins  de  fer  pour  plaider  puissamment 
ma  centralisation,  notre  antagonisme.  Je  suis  plus  con- 
vaincu que  sur  la  rente.  Mais  je  viens  de  voir  que  je  n'aurai 
pas  moyen  peut-être  d'aborder  la  tribune,  tout  le  monde 
est  inscrit. 

Je  fais,  à  l'Hôtel-de-Ville,  lundi,  un  superbe  discours, 
comme  on  dit,  contre  les  horreurs  de  l'administration 
actuelle  relative  aux  enfants  trouvés  (1),  Je  veux  sonner  ce 
tocsin.  C'est  affreux,  c'est  du  meurtre  en  théorie  et  en 
pratique,  c'est  la  lutte  de  l'école  matérialiste  et  de  l'école 
chrétienne.  Je  te  l'enverrai. 

Je  lis  ce  soir  mon  rapport  des  Affaires  Etrangères  (2). 
J'étudie  vingt  volumes  de  chemins  de  fer;  je  parais  en 
deux  volumes  de  poésie  dans  sept  jours;  j'ai  quarante 
lettres  et  deux  ou  trois  séances  par  matinée  ;  je  monte  à 
cheval  au  bois  de  Boulogne  deux  heures  ;  je  ne  dîne  pas 
chez  moi  un  jour  par  semaine;  j'ai  cent  vingt  personnes 
le  soir,  deux  fois  par  semaine;  je  suis  malade  et  triste.  Je 
me  console  en  t'écrivant  entre  vingt  lettres  encore  non 
ouvertes. 

Tu  te  trompes  quant  au  rùle  de  Royer  Gollard  :  c'est  le 
plus  beau  de  ce  temps-ci  comme  spéculation  active  ;  c'est 
le  rocher,  et  nous  sommes  les  vagues.  Je  ne  te  plaçais 
pas  mal,  et  certes  tu  es  haut  dans  ma  pensée. 

(1)  Ce  discours  fut  prononcé  à  la  séance  publique  de  la  Société  de 
Morale  chrétienne,  le  30  avril  ISîiS.  V.  La  France  parlementaire^ 
t.  II,  p.  88. 

(2)  lUapport  sur  h;  budget  du  Ministère  des  Affaires  Étrangères. 
Séance  du  27  avril  1838.  Ibid.^  t.  II,  p.  "G. 
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DCLXXVI 

A  monsieur  le  comte  Léon  de  Pierreclos 
A  Màcoii. 

Paris,  mai  18.38. 

Je  vous  remercie  de  vos  bonnes  nouvelles,  mon  cher 
Léon.  Faites-en  mes  compliments  à  Alix.  Nous  irons 
dans  un  mois  vous  les  faire  à  tous  les  deux. 

Je  suis  d'ici  là  bien  occupé  ;  mon  poème  paraît  demain. 
Le  ministre  vient  de  m'envoyer  trois  messages  pour  me 
faire  parler  ce  matin  en  faveur  du  gouvernement  dans 
les  chemins  de  fer  où  ils  craignent  encore  d'être  battus, 
et  j'ai  les  Affaires  Etrangères  à  étudier  sur  tous  les 
points.  Il  ne  me  reste  pas  une  minute  pour  mes  amis. 

Je  vous  envoie  le  poème.  Lisez  aussi  un  discours  des 
Enfants  trouvés.  Rien  n'a  jamais  eu  de  moi  ce  succès 
fou  ici.  Cola  renverse  l'administration  départementale. 
Quatre  mille  cinq  cents  exemplaires  ont  été  dévorés  en 
huit  jours  ;  j'en  fais  imprimer  encore  deux  mille,  et  cela 
ne  suffit  pas. 

Nous  avons  un  monde  fou  à  la  maison  tout  le  jour. 
L'opinion  me  fait  ministre  chaque  matin.  Je  suis  décidé 
à  rester  dans  les  rangs  du  pays  indéfiniment,  et  vraisem- 
I)labloment  dix  ans  ;  aussi  ne  comptez  pas  sur  mon 
crédit. 

Adieu.  Je  vous  prie  de  présenter  mes  hommages  à 
tout  le  monde. 

Mes  amitiés  à  Ronot. 
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DCLXXVII  \ 

A  madame  de  Girardin 

A  Paris, 

Monceau,  16  juin  1838, 

Et  d'abord  merci  d'un  article  charmant  et  profond  de 
la  Presse  d'avant-hier.  Voici  un  petit  mot  à  son  auteur 
inconnu,  que  je  recommande  à  votre  patronag-e,  car  il  y 
a  un  reflet  de  votre  amitié  dans  ce  morceau. 

Quant  aux  lettres  de  madame  Malibran,  je  vous  pro- 
mets de  les  chercher  ;  mais  j'ai  cinq  maisons  et  dix  ou 
douze  cabinets  où  s'enfouissent  au  hasard  de  leur  arrivée 
mes  lettres  et  papiers  :  je  suis  en  ce  moment  à  Monceau. 
Saint-Point  est  plein  d'ouvriers.  Je  n'irai  que  dans  dix 
jours  :  j'y  chercherai  toute  une  matinée  pour  vous,  et,  si 
je  trouve,  je  vous  enverrai. 

Votre  lettre  m'accuse  à  tort.  Je  vous  ai  moins  vue  par 
un  sentiment  que  vous  auriez  compris  à  ma  place.  Il 
faut  laisser  à  la  main  de  Dieu  ce  qui  serait  blessé  par  la 
main  des  hommes.  La  solitude  et  la  pensée  vous  ren- 
dront sérénité  triste  et  courage  ferme.  C'est  à  ces  .deux 
points  qu'il  faut  borner  son  ambition  morale,  quand  on 
a  vécu  le  tiers  de  sa  vie. 

Le  travail^  qui  est  la  loi  suprême,  vous  soulagera  aussi. 
Entreprenez,  comme  moi,  quelque  œuvre  magnanime, 
bien  qu'avec  la  certitude  de  ne  rien  mener  à  terme. 
Qu'importe  le  but,  pourvu  qu'on  marche!  Et  le  but  n'est- 
il  pas  toujours  là  où  la  Providence  vous  arrête  ? 

Pour  moi  je  ne  fais  rien  du  tout  que  rester  au  lit,  à 
côté  d'une  fenêtre,  au  soleil,  trois  lévriers  sur  mes  pieds 
chauds  et  un  livre  quelconque  dans  ma  main  distraite; 
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puis  déjeuner,  monter  à  cheval,  ressortir,  effleurer  des 
journaux  :  voilà  une  délicieuse  vie,  pourvu  que  cela  ne 
dure  que  quinze  jours.  J'en  jouis  très  sensuellement.  J"ai 
déposé  le  fardeau  des  cent  mille  pensées  qu'on  porte  à 
Paris.  Je  me  sons  les  épaules  bien  légères,  et  je  me  moque 
des  critiques  qui  m'injurient  de  toutes  parts.  Dans  quel- 
ques jours  je  ferai  des  vers  pour  moi,  puisqu'ils  n'en 
veulent  pas  pour  eux.  Souvenez-vous  de  toute  ma  poéti- 
que :  Être  amoureux  de  son  sujet,  et  songer  à  se  plaire  ù 
soi-même. 

Une  seule  chose  me  tourmente,  c'est  la  gène  extrême 
dans  laquelle  sont  mes  finances.  S'il  me  fallait  vendre  une 
terre,  je  me  sentirais  déraciné.  Ce  serait  comme  vendre 
mon  père  et  ma  mère  et  moi-même  dans  tout  mon  passé. 
Cela  me  rend  triste  quelquefois,  et  j'embrasse  mes  arbres 
pour  qu'on  ne  nous  sépare  pas. 

Yiendrez-vous  nous  voir  quand  vous  aurez  appris  par 
expérience  de  trois  mois  ce  que  c'est  qu'une  vie  de  pay- 
sanne des  montagnes  de  Guéret? 

Adieu,  et  mes  amitiés  à  votre  mari. 


DCLXXMll 

A  monsieur  le  marquis  de  la  Grange 

Député. 

Monceau,  19  juin  1838. 

Mon  cher  ami, 
J'ai  reçu  votre  discours  sur  Alger.  J'en  ai  été  bien  con- 
ttnit,  cela  est  parfaitement  saisi  et  exprimé.  Néanmoins 
je  me  félicite  que  vous  n'ayez  pas  fait  vos  débuts  dans 
une  conversation  sans  conclusion  comme  cette  pauvre  et 
posthume  discussion,  il  n'y  avait  pas  de  combat. 
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Je  vois  quelque  chose  de  plus  nul,  c'est  la  discussion 
sur  les  chemins  de  fer^  d'hier.  Allez-vous-en,  faites 
comme  moi  :  il  n'y  a  de  bon  que  la  campaj;ne,  même 
grêlée  comme  la  vôtre,  même  gelée  comme  la  mienne  ;  il 
y  a  au  moins  silence,  coin  de  feu,  rayon  de  soleil,  et  au- 
dience donnée  aux  pensées. 

Ce  que  vous  me  dites  des  doubles  tentatives  des  deux 
éléments  ministériels  m'afflige.  Ils  sont  trop  faibles  pour 
se  diviser.  M.  Mole  seul  peut  résister  quelques  mois  eu 
manœuvrant,  mais  cela  en  vaut-il  bien  la  peine  ? 

Je  vous  remercie  de  m'avoir  écrit  ces  bonnes  lignes. 
J'avais,  du  reste,  de  vos  nouvelles  par  la  main  de  madame 
de  la  Grange,  mais  j'aime  mieux  en  avoir  des  deux  mains. 

Ne  pensons  plus  à  la  politique  pendant  six  mois.  Je  ne 
pense,  quant  à  moi,  à  rien  du  tout  qu'à  boire  do  l'eau  de 
mes  sources,  plus  pures  que  la  Seine,  à  manger  des  frai- 
ses, et  à  rester  au  lit  jusqu'à  dix  heures  avec  ma  fenêtre 
ouverte  au  soleil  et  un  livre  à  la  main  ;  puis  à  cheval,  puis 
à  table.  Véritable  vie  de  Salomon  après  sa  chute,  aux 
cinq  cents  femmes  près.  Je  donne  aujourd'hui  un  festin 
de  vingt  couverts,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  Saint-Point  où 
je  vais  dans  huit  jours.  Que  la  Providence  nous  gouverne 
en  attendant  !  Quoiqu'on  me  dise  panthéiste,  personne 
ne  croit  plus  ferme  qu'il  y  a  un  Dieu,  et  que  nous  som- 
mes des  cirons  qu'il  daigne  aimer  et  régir  comme  des  en- 
fants. 

Adieu.  Je  voudrais  bien  que  vous  fussiez  mon  voisin 
comme  notre  aimable  et  capable  voisin  Morangiès.  Fai- 
tes-lui mes  amitiés  ainsi  qu'à  MM.  Pages,  Staplande  et 
autres  bons  voisins  de  nos  tristes  bancs. 

Tout  à  vous. 
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DCLXXIX 

A  monsieur  le  baron  Carre  de  Vaux 

A  Paris. 

Saiut-Point,  15  juillet  183S. 

J'ai  reçu  ta  lettre,  mon  cher  Alexandre,  et  je  t'en  re- 
mercie, non  seulement  comme  cousin  mais  comme  phi- 
losophe et  comme  poète,  sans  compliment.  C'est  un  bon 
et  beau  morceau  digne  de  la  raison  la  plus  mûre  et  du 
talent  le  plus  exercé.  Je  voudrais  l'avoir  écrite,  et  j'at- 
tends avec  empressement  celle  où  tu  traiteras  de  la  partie 
artistique. 

Quant  au  fond  de  la  question,  je  te  dirai  que  je  rougi- 
rais de  le  traiter  à  propos  de  quelques  médiocres  vers 
jetés  dans  un  petit  épisode.  Je  n'ai  eu  nulle  intention 
dans  ce  morceau  de  professer  quoi  que  ce  soit  en  matière 
dogmati([ue,  mais  de  formuler  seulement  le  culte  ration- 
nel tel  qu'il  apparaît  devoir  être  à  un  œil  philosophique 
en  dehors  des  faits  existants.  Ne  pas  dire  autre  chose 
que  ma  pensée  en  matière  religieuse,  là  se  borne,  comme 
poète,  toute  ma  tendance. 

Peut-être  plus  tard  écrirai-je  sérieusement  de  la  reli- 
gion et  de  la  philosophie  pure,  mais  ce  sera  en  prose  et 
en  chiffres,  si  je  pouvais. 

Tu  partages  donc  à  tort  l'erreur  commune  qui  m'attri- 
bue l'intention  d'hostilité  envers  le  christianisme  dans 
ceci  ou  dans  Jocelyn.  Je  suis  chrétien  à  peu  d'interpré- 
tation près.  Le  peu  de  bien  qui  est  en  nous  vient  de  là,  et 
je  vénérerai  toujours  la  source  où  nos  ùmes  ont  tout 
puisé. 

Maintenant  le  christianisme  à  la  lettre  est-il  le  chris- 
III.  30 
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tianisme  en  esprit  ?  le  christianisme  qui  a  traversé,  en 
s'en  imprégnant,  les  ténèbres  des  âges  les  plus  honteux 
de  l'esprit  humain  est-il  le  christianisme  de  ses  âges  de 
développement  et  de  lumière  ?  là  est  la  question.  Là  nous 
différerons  sans  doute,  mais  toujours  en  glorihant  la 
même  doctrine. 

Au  reste  mon  poème  futur  n'a  nullement  cela  pour 
objet.  Je  veux  le  laisser  soigneusement  en  dehors  des 
dogmes  ;  c'est  précisément  pour  cela  que  mon  homme 
est,  sans  exception,  un  ange  tombé. 

Adieu.  Je  n'ai  que  le  temps  de  te  dire  que  j'ai  été 
charmé  et  non  offensé;  je  ne  verrai  jamais  qu'affection 
dans  des  conseils  qui  ont  l'éternité  pour  objet. 

Nous  sommes  seuls  ici,  et  j'y  jouis  en  paix  d'un  loisir 
qui  me  repose.  Je  ne  m'occuperai  de  nouvelle  poésie 
qu'en  septembre,  el  celle-là  ne  touche  qu'au  cœur. 

Mille  respectueux  hommages  à  ta  femme. 


DCLXXX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Fontaines. 

Saint-Point,  28  juillet  1838. 

Je  t'ai  attendu  aussi  de  mon  côté,  mon  cher  ami  ; 
voilà  pourquoi  je  ne  t'ai  pas  écrit  pour  remercier  ma- 
dame de  Virieu  de  son  excellente  hospitalité.  Je  n'ai  pas 
pu  aller  te  la  demander  de  nouveau  parce  que  j'étais 
entre  une  aH'aire  et  l'autre.  Si  tu  ne  viens  pas,  j'irai  à 
mon  retour  ;  mais  il  vaut  mieux  que  tu  viennes. 

Quant  à  mon  dernier  épisode,  je  ne  te  l'ai  pas  en- 
voyé parce  que  j'en  préparais  une  cinquième  édition  avec 
deux  mille  et  tant  de  corrections  de  style.  Autant  valait- 
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il  que  tu  eusses  la  moins  mauvaise.  Bien  corrigé,  en- 
core to  paraîtra-t-il  pitoyable  ;  mais  n'importe,  tu  l'auras 
dès  qu'il  me  reviendra  de  Paris.  J'ai  trouvé  à  mon  retour 
une  trentaine  d'articles  fulminants  contre  moi  dans  mon 
paquet,  et  j'y  suis  maintenant  fait.  Néanmoins,  bien  que 
je  conçoive  la  véhémence  des  colères  d'opinion  qu'il  ex- 
cite, je  ne  puis  pas  rester  bien  convaincu  que,  dans  la 
place  et  dans  le  rôle  que  je  lui  destine  dans  mon  œuvre 
générale,  il  n'ait  pas  une  certaine  valeur  de  conception 
relative  et  de  poésie  absolue.  S'il  n'en  est  pas  ainsi,  basta 
cosl!  Je  n'y  pense  plus,  je  m'essuie,  et  je  fais  autre  chose 
qui  certes  te  plaira,  ou  je  ne  m'y  connais  plus  :  c'est  l'é- 
popée populaire  de  la  chaumière  et  du  grenier  ;  puis 
viendront  tes  Pécheurs  que  j'ajourne. 

Je  suis  absolument  seul  avec  ma  femme  à  Saint-Point, 
soutTrant,  baguenaudant,  lisant,  rêvant,  priant,  n'écrivant 
pas  encore.  J'attends  la  fin  de  la  politique  qui  ne  sera 
finie  pour  moi  qu'après  le  Conseil  général.  Je  t'enverrai 
un  discours  ([ue  je  n'improvise  pas,  mais  que  j'ai  écrit 
tout  à  l'heure  pour  une  séance  de  l'Académie,  à  Mâcon, 
que  je  préside  devant  le  Conseil  et  le  public,  à  la  fin 
d'août  (1).  Demain  j'envoie  une  circulaire  relative  aux  • 
Enfants  trouvés  à  tous  les  conseils  des  hospices  du 
royaume.  Je  ne  ferai  des  vers  qu'après  tout  cela.  Dans 
mon  poème  de  VOiwrier  il  n'y  aura  controverse  ni  reli- 
gieuse ni  politique,  sentiment  tout  pur  et  pathétique 
élémentaire  par  le  pain  et  le  sel.  Homère  et  la  Bible,  et 
un  peu  les  Anglais,  ont  seuls  touché  ces  cordes  les  plus 
résonnantes  de  la  destinée  misérable  de  l'homme. 

Pourquoi  diable  es-tu  si  loin  et  ne  nous  voyons-nous 
que  tous  les  ans  un  jour  !  Si  tu  étais  derrière  la  colline 
de  Saint-Point,  nous  aurions  bien  à  deviser  de  choses  lé- 
gères ou  graves.  Te  revoilà   dans  la  philosophie,  tant 

(1)  Discours  prononce  h.  rAcaclcmie  de  Mâcon  (2,')  août  1838).  V.  La 
France  parlementaire,  t.   II,   p.    12(i. 


468  CORRESPONDANCB:   de   LAMAKThNE. 

mieux  !  Et  moi  aussi  je  vis  depuis  dix  ans  dans  la  philo- 
sophie. Mais  la  philosophie  indienne  m'éclipse  toutes  les 
autres:  c'est  l'Océan,  nous  ne  sommes  que  ses  nuages. 
A  propos  de  philosophie  allemande,  voici  Edgar  Ouincl 
qui  débarque  chez  moi  de  Heidelberg  et  qui  vient  passer 
huit  jours  à  parler  de  Herder  et  de  Strauss,  du  pan- 
théisme et  du  symbolisme.  Je  te  quitte  pour  aller  le  re- 
joindre dans  mon  bois  où  je  l'ai  laissé  pour  te  répondre. 
Mais  il  n'y  a  qu'une  philosophie  de  bonne  :  Dieu  dans 
le  ciel  et  la  conscience  en  nous.  Cela  seul  est  incontro- 
versable,  et  tout  ce  qui  est  controversable  n'est  plus  assez 
vrai  pour  moi.  Adieu  donc,  à  revoir. 


DGLXXXI 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Màcon,  19  août  1838. 

Je  ne  fais  que  des  corrections  littéraires  et  des  cor- 
rections de  chasteté  d'images  et  de  style  dans  la  Chute  d'un 
Ange,  point  ou  peu  de  corrections  d'idées  rationnelles  : 
on  corrige  son  esprit,  mais  non  sa  conscience  religieuse 
et  philosophique.  Je  ne  professe  rien  du  tout  dans  ce 
livre,  ce  n'était  pas  la  place.  Seulement  je  fais  tenir  à 
mon  sage  le  langage  que,  dans  cctéhit  primitif  dumonde, 
il  devait,  selon  mes  idées,  tenir  pour  rendre  à  Dieu  le 
culte  en  esprit  et  en  vérité,  c'est-à-dire  le  culte  d'adora- 
tion, rationnel  et  non  symbolique. 

Je  ne  partage  pas  Ion  antipathie  irrationnelle  contre 
le  rationalisme.  Je  crois,  au  contraire,  qu'après  s'être 
beaucoup  et  vainement  soulevé  de  soi-même  pour  mon- 
ter plus  haut  que  le  simple  bon  sens,  l'homme  revient  à 
sa  raison  sainement  et  consciencieusement  consultée,  et 
que  ce  qu'elle  lui  dit  avec  ihidence  c'est   la  vérité   pour 
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lui  ei  pour  le  temps  où  elle  parle.  Le  reste  ji'a  fonde- 
ment que  dans  nos  désirs  et  nos  imaginations  avides 
d'ultra-vérités.  La  raison  seule  est  le  principe,  le  moyen 
et  la  fin,  c'est  le  verbe  parlant  en  nous.  Quand  j'en  aurai 
le  temps  j'écrirai  ce  que  j'en  pense,  mais  je  no  le  ferai 
qu'en  cheveux  blancs.  En  attendant  je  me  borne,  pour 
ne  pas  montir  à  Dion,  à  no  pas  dire  autrement  que  je  ne 
pense. 

-Me  voici  au  milieu  du  mouvement  d'intrigues  et  d'af- 
faires du  Conseil  général  commençant  demain.  Je  serai 
à  Monceau  ces  quinze  jours,  venant  tous  les  matins  et 
repartant  tous  les  soirs.  Je  reviens  à  Saint-Point  ensuite. 

Adieu,  respects  bien  affectueux  à  ta  femme  et  ami- 
tiés à  toi. 


DCLXXXll 
A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

12  septembre  1838. 

Je  m'afflige  du  délai  et  de  l'incertitude.  Qu'est-ce  que 
des  affaires?  On  a  toujours  le  temps;  mais  des  amitiés, 
non. 

Quand  je  dis  que  mon  discours  à  Màcon  est  un  discours 
pour  rire,  cela  veut  dire,  non  pas  qu'il  est  un  jeu  d'esprit, 
je  n'aime  pas  les  jeux  d'esprit,  mais  que  c'est  une  babiole 
peu  importante. 

Mais  tu  ne  comprends  pas  ma  pensée  centralisatrice  et 
décentralisatrice,  quand  tu  m'accuses  de  contradiction. 
Ma  pensée,  en  cela  conforme  à  la  nature  des  choses,  a 
toujours  été  ceci  :  décentraliser  les  forces  intellectuelles 
et  centraliser  l'action  administrative,  car  la  pensée  est 
une  chose  essentiellement  libre,  multiple,  diverse  et  dé- 
centralisée, et  l'action  est  une  chose  essentiellement  une 
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et  centralisée.  Sans  unité  et  centralisation,  nulle  action 
concordante,  efficace  et  forte.  Décentraliser  un  pays,  c'est 
le  démembrer,  c'est  le  tuer. 

Je  ne  vous  comprends  pas  de  ne  pas  le  comprendre.  Si 
on  vous  laissait  faire  il  n'y  aurait  pas  de  France  dans  dix 
ans,  il  n'y  aurait  que  dos  provinces,  et,  comme  le  mémo 
principe  appliqué  à  l'unité  provinciale  la  démembrerait 
et  l'énerverait  aussi,  bientôt  il  n'y  aurait  plus  do  provin- 
ces, il  n'y  aurait  que  des  municipalités,  puis  bientôt  plus 
de  municipalités,  mais  des  individualités.  Votre  système 
se  résout  par  l'individualisme,  la  chose  la  moins  patrioti- 
que et  la  moins  humaine;  le  mien  par  la  collection  et  l'u- 
nité donnant  à  l'action  humaine  l'intensité  et  l'irrésisti- 
bililé  d'une  action  divine.  Vous  oubliez  trop  la  grande 
utilité  des  gouvernements,  c'est  de  produire  non  pas  seu- 
lement la  liberté,  le  droit,  la  sécurité,  mais  la  force  sociale 
pour  opérer  ce  que  Dieu  veut  opérer  par  l'homme  et  pour 
l'homme.  Les  nations  sont  de  grandes  machines,  vous  les 
disloquez. 

Adieu.  Viens  causer,  je  ne  sais  pas  écrire. 


DGLXXXIII 

A  madame  de  Girardin 

A  Bourganeuf  (Creuse). 

Votre  lettre  m'a  plu  par  ce  sentiment  juste,  que  dans 
le  malheur  on  pense  à  ses  amis.  Vous  avez  pensé  à  moi 
un  jour  de  tristesse,  donc  vous  n'êtes  pas  sans  quelque 
amitié  au  fond  du  cœur  pour  moi.  Je  ne  vous  réponds 
cependant  que  deux  mots,  car  je  sors  de  mon  lit  où  j'ai 
été  quatre  jours  avec  une  névralgie,  et  je  suis  au  coup  de 
feu  d'un  Conseil  général  où  je  pérore  vainement,  dix  fois 
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par  jour,  contre  des  esprits  plus  étroits  que  leurs  petites 
villes  et  plus  arides  que  les  pierres  de  leurs  chemins. 

Je  passe,  connue  vous,  mon  été  à  souflrir  de  corps  et 
(lo  cœur.  Si  cola  peut  vous  consoler,  en  vous  montrant 
l'ég-alité  du  destin,  consolons-nous  ainsi.  Mais  je  sen^  que 
le  bonheur  d'autrui  consolerait  mieux,  et  oii  est-il?  Je  ne 
vois  que  des  ligures  en  deuil  d'un  bonheur  qu'elles  n'ont 
jamais  eu.  11  faut  penser  à  là-haut,  et  tourner  son  regard 
intérieur  vers  de  meilleures  régions  où  nous  marchons  à 
grands  pas.  Je  n'ai  jamais  trouvé  de  remède  à  l'àme  sur 
la  terre.  Prier  et  espérer,  c'est  notre  foi.  Gela  n'a  pas  de 
dogme,  et  cela  est  d'autant  plus  sûr. 

Vous  me  parlez  de  mes  détresses  de  fortune.  Elles  sont 
en  vérité  grandes  et  presque  extrêmes  ;  mais  je  ne  vois 
aucun  moyen  d'y  pourvoir  par  le  journalisme.  Cela  ne 
va  pas  aux  idées  hors  des  partis.  L'avenir  n'a  pas  d'a- 
bonnés chez  les  hommes  pressés  par  le  présent.  Gela  ne 
va  pas  non  plus  à  un  député  qui  doit  parler  au-dessus  des 
têtes  des  hommes  de  partis.  Je  ne  verrais  de  possible  que 
des  travaux  de  pure  littérature,  et  les  libraires  sont  des 
ma({uignons  dont  les  poètes  sont  les  rosses  ou  les  che- 
vaux de  sang.  Ils  gagnent  ou  perdent  leurs  paris  avec 
nous  et  nous  vendent  ensuite  à  l'écorcheur.  Bref,  je  ne 
vois  rien  qu'accepter  une  ambassade,  et^e  ne  veux  pas  ab- 
soliunent,  ou  donner  ma  démission  de  la  Chambre  et  me 
retirer  dans  une  montagne  ou  en  Egypte,  et  j'hésite, 
parce  que  je  crois  que  la  nature  est  la  voix  de  la  destinée, 
et  que  la  nature  me  pousse  sans  cesse  à  l'action  politique, 
sans  ambition  pourtant.  Je  suis  donc  fort  triste,  fort  em- 
barrassé, et  je  prie  Dieu,  tout  impie  et  panthéiste  qu'on 
prétend  que  je  sois. 

Je  vous  vois  d'ici  dans  vos  loisirs  laborieux  de  fer- 
mière. C'est  une  bonne  activité,  cela  vaut  mille  fois  les 
salons.  Vous  y  prendrez  goût,  car  vous  avez  sève  et  verve 
pour  tout  ce  qui  est  vrai.  Cela  seul  est  vrai  pour  une 
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femme  surtout.  Je  voudrais  que  Bourganeuf  fût  à  portée 
de  visites.  Mais  je  n'y  puis  songer.  Je  vais  partir  après- 
demain  pour  m'cnt errer  jusc^u'à  l'hiver  dans  une  maison 
de  paysan  au  fond  de  montagnes  comme  les  vôtres.  J'es- 
saierai quelques  vers.  J'ai  écrit  l'autre  jour  les  plus  tristes 
et  les  plus  beaux  qui  fussent  en  moi.  Faites-en.  11  y  en  a 
dans  la  source  des  larmes.  Adieu  et  tendresse. 


DGLXXXIV 
A  monsieur  Guichard  de  Bienassis 

Saint-Point,  G  octobre  183S. 

Mon  cher  ami,  voici  l'heure  et  le  moment  uîi  tu  nous 
as  promis  de  venir  passer  quelques  bonnes  semaines  avec 
nous.  Quand  tu  auras  fini  de  vendanger  les  treilles  de 
Bienassis,  tâche  donc  d'obtenir  un  congé  bien  long,  et 
donne-nous  le  plus  de  jours  que  tu  pourras.  Tu  sais 
qu'aucun  plaisir  ne  t'attend,  excepté  ceux  que  tu  m'ap- 
porteras :  un  coin  de  feu  avec  des  livres,  des  journaux  et 
quelques  causeries,  de  longues  courses  à  pied  ou  à  cheval 
dans  les  montagnes,  de  courtes  soirées  passées  presque 
tête  à  tête,  voilà  tout.  Mais  tu  sais  aussi  mieux  que  per- 
sonne combien  il  est  doux  de  retrouver  au  milieu  de  la 
vie  quelques  doux  reflets  des  premiers  soleils.  Il  n'y  a 
que  nous  pour  nous  les  rendre,  car  la  mort  nous  a  déjà 
bien  décimés. 

Nous  ne  serons  point  à  Monceau  cette  année  mais  ù 
Saint-Point,  retraite  encore  plus  isolée.  Nous  n'avons 
point  à  vendanger,  par  conséquent  point  de  nécessité  de 
séjour  ailleurs,  et  celui-ci  convient  plus  à  la  triste  mono- 
tonie de  nos  habitudes.  Depuis  deux  mois  c'est  une  au- 
berge, mais  dans  quinze  jours  le  passage  des  voyageurs 
sera  uni.  C'est  alors  que  tu  devrais  venir,  si  tu  as  sécu- 
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rite  et  liberté.  Je  demande  pardon  à  madame  de  Bienassis 
de  te  dérober  quelques  jours  à  elle,  mais  elle  doit  aimer, 
l)uis(iu'ell(!  est  si  l)oiiii(',  (luc  tu  viennes  de  temps  en 
temps  retremper  ton  âme  dans  tes  amitiés  de  jeunesse. 

Tu  me  trouveras  ne  faisant  rien  du  tout,  fort  souffrant 
etfort  solitaire.  Nous  en  aurons  plus  de  loisir  pour  causer 
et  remonter  au  passé. 

Adieu.  Uappelle-moi  à  ta  bonne  mère,  et  puis  à  tous 
les  rochers,  arbres,  fontaines,  murs  et  treilles  de  la  ter- 
rasse et  du  bois  de  Bienassis.  J'y  ai  droit  puisque  je  ne 
les  ai  pas  oubliés  moi-même. 

Tout  à  loi. 

DCLXXXV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Fontaines. 

Saint-Point,  18  octobre  1838. 

Mon  cher  ami,  je  t'attendais  avec  Montherot  et  son 
fils  qui  sont  ici.  Je  ne  t'attends  plus  guère.  Cependant 
tu  dois  savoir  que  je  ne  bougerai  pas  de  Saint-Point  avant 
le  15  novembre  et  de  Monceau  avant  le  20  décembre.  Ton 
lit  et  ton  feu  seront  faits  à  toute  heure. 

Je  ne  fais  rien.  Je  suis  depuis  toi  toujours  souffrant: 
névralgies  de  toutes  sortes.  Je  lis  tant  que  mes  yeux 
fournissent.  La  politique  seule  a  la  puissance  de  me  sus- 
citer de  mon  sépulcre  vivant. 

liien  de  neuf  ici.  ^Mauvaises  et  nulles  vendanges,  pas  le 
sou  en  caisse,  caves  pleines,  temps  détestable,  découra- 
gement physique  et  non  moral,  voilà  le  bulletin,  et  puisse 
le  tien  être  meilleur!  Si  j'avais  des  enfants,  cela  ine  don- 
nerait sève  à  la  vie.  Tu  en  as,  vis  donc  tout  entier. 

Nous  nous  sommes  de  bonne  heure  disputés  sur  le  ra- 
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tionalisme.  Montaigne  (Hait  ton  père  spirituel  ;  il  dit  : 
Que  sais-je  ?  Fénelon  était  le  mien  ;  il  dit  :  Pensons  et 
prions.  De  là  deux  écoles.  En  vivant  je  me  suis  découragé 
quelquefois  de  penser,  et  jeté  dans  la  pensée  toute  faite, 
par  désespoir.  En  vivant  davantage  et  en  m'améliorant 
un  peu,  j'ai  rougi  de  ce  désespoir  qui  dégrade  la  raison, 
et  je  reviens  énergiquement  et  pieusement  au  rationa- 
lisme. Parce  que  le  flambeau  n'est  qu'une  étincelle  va- 
cillante, est-ce  une  raison  de  l'éteindre?  Non,  c'est  une 
raison  pour  le  garder  dans  le  creux  de  sa  main  et  pour 
le  souffler  de  foute  son  haleine.  Or  à  cette  lueur  beau- 
coup d'ombres  s'évanouissent  et  beaucoup  d'écaillés  tom- 
bent des  yeux  de  l'âme.  Faut-il  les  pleurer?  Non  encons, 
il  faut  suivre  le  sentier  que  cette  raison  éclaire  et  qui 
mène  à  une  idée  de  Dieu  et  des  choses  plus  hautes  et 
plus  grandes.  Tel  est  mon  état  moral  actuel  :  il  est  triste, 
car  on  est  seul  en  apparence,  mais  il  est  bon,  car  il  est  sin- 
cère et  pénible.  Le  feu  consume  avant  de  transformer. 

J'espère  dans  quelques  jours  être  assez  bien  pour 
écrire  encore  quelques  vers.  Je  t'en  enverrai,  tu  les  brû- 
leras si  tu  veux. 

Que  tu  viennes  ou  que  tu  t'en  ailles  à  Pupetières,  la 
paix  et  la  lumière  soient  avec  toi  ! 


DGLXXXVI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Pupetières. 

Monceau,  25  novembre  1838. 

Mon  cher  ami,  je  ne  t'ai  pas  écrit  depuis  ton  départ 
parce  que  j'ai  été  en  comptes,  en  monde  ou  en  affaires 
sans  relâche,  et  que  de  plus  j'ai  écrit  un  millier  et  demi 
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de  mes  meilleurs  vers,  entre  autres  une  canzone  pétrar- 
cbienne  sur  la  mort  de  ma  vénérable  et  pieuse  amie,  la 
duchesse  de  Broglie,  qu'on  assure  être  une  de  mes  moins 
faibles  inspirations.  Je  n'ai  pas  temps  pour  te  l'ém^'e  et 
j'en  suis  marri.  Si  j'en  fais  faire  une  copie  à  Paris,  je  te 
l'enverrai. 

Je  suis  à  la  veille  de  mon  départ  pour  Paris.  C'est  tou- 
jours l'heure  où  la  poésie  me  prend.  Je  coupe  la  maladie 
avec  un  discours  de  Dupin  ou  de  mon  antipathie  bavarde, 
l'illustre  M.  Odilon  Barrot,  remède  héroïque,  rien  n'y  ré- 
siste. Nous  partons  samedi,  l^-'"^  décembre.  J'ai  besoin 
d'être  à  Paris  douze  jours  avant  la  session  pour  fourbir 
mes  armes  rouillées  ;  mes  chevaux  et  bagages  sont  déjà 
partis. 

Le  baron  d'Eckstein  est  toujours  ici  jusqu'au  départ. 
Il  nous  enchante  par  son  intarissabilité,  sa  science  énorme, 
son  parler  brillant  et  passionné  et  sa  faculté  de  traduc- 
teur de  sanscrit  et  d'allemand.  C'est  un  dictionnaire  qui 
se  feuillette  lui-même  et  qui  n'a  pas  de  sinet.  Notre  ami 
Cuichard  est  parti,  il  y  a  huit  jours  :  excellent  garçon 
aussi,  vrai  spectateur  du  mouvement  du  monde  qui  le  re- 
trouve toujours  à  la  même  place. 

Pour  moi  je  m'afflige  et  m'ennuie  de  ma  vie  sans  but 
à  présent.  La  politique  est  si  plate  qu'il  n'y  a  rien  à  y 
brasser  pour  qui  a  horreur  des  personnalités  et  des  in- 
trigues. Je  donnerais  ma  démission  si  le  bon  Dieu  me 
donnait  parole  contre  les  grands  événements  d'ici  à  dix 
ans.  Je  les  attends,  mais  il  sait  que  je  ne  les  souhaite  pas 
et  que  je  mourrai  pur  de  faiblesse  même  à  cet  égard. 

Écris-moi  à  Paris  tant  que  tu  pourras  pour  me  retrem- 
per et  me  rafraîchir.  Je  jouis  d'ici,  et  surtout  de  là-bas, 
de  ta  vie  de  Pupetiùres  :  coin  du  feu.  femme,  enfants, 
projets,  i)lantalions,  neige  qui  tombe  ou  qui  fond,  rayons 
de  soleil  sur  le  givre,  promenades  nonchalantes  en  sabots, 
livres  retrouvés  en  rentrant,  puis  l'oiseau  qui  chante  et 
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qui  vous  dit  :  L'hiver   est  fini.  Heureuse  chose   qu'un 
hiver  aux  champs  !  (Juand  on  aurai-je  un  ! 
Adieu.  Nous  t'aimons  de  tous  nos  cœurs. 


DGLXXXVII 

Au  marquis  Raoul  de  Raigecourt 

Au  château  de  Germancy  (Nièvre). 

Monceau,  27  novembre  1838. 

Mon  cher  Raoul,  je  suspends  un  moment  les  embarras 
de  mon  départ  pour  Paris  pour  vous  remercier  de  l'envoi 
de  votre  profession  de  foi  électorale.  Elle  m'a  enlevé.  Il 
n'est  pas  possible,  selon  moi,  de  parler  un  langage  plus 
noble,  plus  modeste,  plus  convenant  et  plus  persuasif  à 
la  fois.  Vous  avez  ma  voix.  Je  voudrais  la  transporter  et 
la  multiplier  dans  la  Nièvre.  Sérieusement  vous  débutez 
admirablement.  Cela  ressemble  peu  à  toutes  les  pasqui- 
nades  populaires  où  les  candidats  graissent  la  corde 
comme  de  vrais  sauteurs  du  peuple  pour  retomber  sur  leur 
tête  ou  sur  leurs  pieds.  C'est  le  style  d'un  gentleman  An- 
glais qui  s'honore  et  qui  honore  ses  électeurs  en  leur  di- 
sant ce  qui  est  dans  sa  conscience  et  non  ce  qui  est  dans 
son  rôle  sifflé.  Nous  sommes  peu  habitués  au  ton,  même 
par  nos  amis  de  l'année  dernière,  dont  les  révérences  à  la 
gauche  et  à  la  droite  m'ont  fait  peine  et  pitié.  Assez  dit. 
Il  faut  que  j'aie  de  l'enthousiasme  pour  votre  circulaire 
puisque  je  griffonne  entre  vingt  malles  et  cent  paquets. 

Je  m'attends  à  une  Chambre  terrible  et  absurde.  J'y 
vais  plus  tôt  pour  ce  motif.  Nous  partons  après-demain. 
Dites-le  à  M.  de  Ghampeaux  qui  du  reste  ne  doit  pas 
vous  quitter  dans  le  coup  de  feu  de  l'élection.  Peu  im- 
porte le  succès.  Je  ne  m'y  attends  pas.  Mais  souvenez- 


ANNÉE  1838.  477 

VOUS  de  cette  vérité,  c'est  moi  grand  électeur  qui  vous  le 
dis  :  Une  belle  candidature  manquée  est  une  élection 
assurée  à  la  première  occasion. 

Nous  avons  bien  regretté  que  madame  de  Raigecourt 
ne  soit  pas  venue  consacrer  d'un  rayon  de  ses  yeux  le 
paysage  de  Saint-Point  et  d'un  rayon  d'amitié  l'crmilage 
où  elle  a  des  admirateurs  aussi  passionnés  que  celui  qui 
vous  écrit.  Nous  avons  eu  un  monde  immense  depuis 
deux  mois,  et  encore  à  présent  nous  en  avons,  entre 
autres  le  baron  sanscrit  d'Eckstcin,  homme  charmant  ici 
parce  qu'il  sait  se  suffire  et  lit  mieux  qu'on  ne  joue  à 
Paris. 

Adieu.  Point  de  vœux,  le  bon  Dieu  vous  fera  nommer 
au  jour  et  à  l'heure  qui  lui  conviendra,  mais  vous  avez 
fait  ce  qui  était  de  l'homme. 
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